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A tese analisa as relações literárias da América Hispânica e de Portugal, 
concretamente a recepção das literaturas hispano-americanas na literatura portuguesa 
contemporânea. Recorremos à teoria da Literatura Comparada e à teoria dos 
polissistemas, para compreender campos tão vastos como a produção literária 
portuguesa e a tradução, edição e publicação de obras hispano-americanas. Neste 
âmbito, investigam-se as origens ibéricas do realismo mágico português e seu 
desenvolvimento, nomeadamente a sua relação com o realismo mágico hispano-
americano. Estudamos particularmente os casos de António Lobo Antunes, David 
Machado, Dinis Machado, Hélia Correia, José Riço Direitinho, José Saramago, Lídia 
Jorge, Mário de Carvalho e Valter Hugo Mãe. 
 
This thesis examines the literary relations between Hispanic America and 
Portugal, namely the reception of Hispanic-American literatures in contemporary 
Portuguese literature. We resort to comparative literature theory and polysystems 
theory, to grasp areas as vast as Portuguese literary production and translation, edition 
and publication of Hispanic-American works. We thereby research the Iberian origins 
of Portuguese magical/magic realism, and its development, namely its relation with 
Hispanic-American magical/magic realism. We particularly focus on works by António 
Lobo Antunes, David Machado, Dinis Machado, Hélia Correia, José Riço Direitinho, José 
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O estudo das relações literárias em Portugal tem já alguma tradição, mas não 
no que diz respeito às literaturas hispano-americanas. Estas relações têm sido pouco 
abordadas do ponto de vista académico, embora existam alguns trabalhos na área. Por 
exemplo, escrevia Álvaro Manuel Machado, em 1984: 
 
Se tentássemos determinar uma tendência de escrita comum claramente 
dominante nestes autores [contemporâneos] que abordam todos o mesmo tema, 
tal tentativa seria improfícua. A não ser que se considere significativa a genérica 
influência estrangeira predominante duma certa ficção latino-americana 
contemporânea, a do chamado realismo fantástico ou realismo mágico, via García 
Márquez, Juan Rulfo, Manuel Scorza ou Carlos Fuentes. 
Aliás, o fantástico de origens várias na ficção portuguesa mais recente é 





Esta realidade corresponde a um comprovado fenómeno da literatura 
portuguesa, em parte por nós estudado na dissertação de mestrado intitulada «A 
recepção do realismo mágico na literatura portuguesa contemporânea»2. No presente 
trabalho pretendemos aprofundar essa investigação e estendê-la a outras áreas de 
intertextualidade, compreendendo todo o universo envolvente, percebendo como se 
verificou a recepção das literaturas hispano-americanas na literatura portuguesa 
contemporânea e quais as suas consequências. Partindo da referida dissertação, em 
que se mostra que, conjugado com outros factores, o realismo mágico hispano-
                                                          
1
 MACHADO, Álvaro Manuel, A novelística portuguesa contemporânea, 2.ª ed. Lisboa: Biblioteca Breve, 
Instituto de Cultura Portuguesa, 1984, p. 18. 
2
 Dissertação de mestrado em Literatura Comparada intitulada «A recepção do realismo mágico na 
literatura portuguesa contemporânea», defendida na Universidade Nova de Lisboa, em Janeiro de 2009, 
orientada por Maria Fernanda de Abreu. Disponível em http://run.unl.pt/handle/10362/4640/. Outros 
trabalhos pertinentes neste âmbito são os seguintes: dissertação de mestrado de Margarida Macias 
Borges sobre «A Recepção do Boom Literário Latino-Americano pela Imprensa Literária e pelo Meio 
Editorial Portugueses (Finais dos Anos 60 – Finais dos Anos 80)», defendida em 2009; e «O Realismo 
Mágico na Literatura Portuguesa. O Dia dos Prodígios, de Lídia Jorge, e O Meu Mundo Não É Deste 
Reino, de João de Melo», de Paulo Serra (2008, Edições Colibri). 
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americano levou ao ressurgimento de um realismo mágico português, procuraremos 
responder a um conjunto mais alargado de questões. Assim, como foram recebidas as 
literaturas hispano-americanas na literatura portuguesa contemporânea? Quais os 
intermediários e mediadores? Que peso tiveram as traduções para português de obras 
hispano-americanas? Que autores hispano-americanos desempenharam um papel 
mais destacado neste processo? Os autores hispânicos mais editados também são os 
mais lidos pelos escritores portugueses ou a popularidade dos primeiros não 
desempenha nenhum papel relevante no processo de recepção? O realismo mágico 
destaca-se? Os espaços da América Hispânica exercem atracção no imaginário literário 
português? Alejo Carpentier foi o autor com maior impacto na obra de José Saramago? 
Apenas Juan Rulfo se manteve como referência para Hélia Correia, como esta afirma? 
Abordaremos apenas a narrativa, deixando para outra oportunidade a poesia. 
Interessa-nos o estudo das relações literárias nos dois sentidos, mas, neste trabalho, 
limitamo-nos aos fluxos recebidos em Portugal1. 
Como afirma Helena Carvalhão Buescu em Experiência do Incomum e Boa 
Vizinhança. Literatura Comparada e Literatura-Mundo, «se qualquer literatura 
nacional […] apenas pode ser objecto de uma reflexão complexa e interessante se não 
excluir nunca o prisma comparatista, no caso da literatura portuguesa […] esta verdade 
é ainda mais evidente, e não pode ser objecto de rasura»2. Nesse sentido, é 
particularmente pertinente a aplicação da teoria dos polissistemas, visto que esta tem 
em conta fenómenos não literários que, contudo, influem nas relações literárias. Como 
propõe a teoria das interferências, definida por Itamar Even-Zohar, há que estudar as 
condições que levam à intervenção de uma literatura noutra, nomeadamente através 
das periferias e sistemas tradicionalmente ignorados pelas teorias literárias. Sendo o 
polissistema um todo dinâmico e um sistema com vários níveis, os seus «factos» 
devem ser analisados nas suas várias relações. Even-Zohar considera que o corpus não 
                                                          
1
 Entre os trabalhos sobre a recepção da literatura portuguesa na América Hispânica, destacamos as 
comunicações e artigos de Maria Fernanda de Abreu a propósito da recepção de Fernando Pessoa nos 
países americanos de língua castelhana («Fernando Pessoa nos países americanos de língua castelhana: 
Argentina e México», Suplemento Literário. Minas Gerais, n.º 1100, Belo Horizonte, 19 de Novembro de 
1988; e «Elementos para o estudo da recepção de Fernando Pessoa nos países americanos de língua 
castelhana: Argentina e México», in Actas – IV Congresso Internacional de Estudos Pessoanos, Secção 
Brasileira, vol. II. Porto: Fundação Eng. António de Almeida, 1991). 
2
 BUESCU, Helena Carvalhão, Experiência do Incomum e Boa Vizinhança. Literatura Comparada e 
Literatura-Mundo. Porto: Porto Editora, 2013, p. 34. 
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se limita às «obras-primas». Daí a utilidade das suas propostas teóricas quando 
desejamos estudar todo o universo em questão. Com este enquadramento teórico 
podemos considerar aspectos tão importantes como a tradução, as instituições, obras 
de segundo plano do ponto de vista literário ou acontecimentos político-sociais. Este 
«polissistema» corresponde, no essencial, ao conceito de semiosfera de Iuri Lotman, 
que inclui a actividade permanente de todos os níveis de cultura e reconhece o diálogo 
entre as diferentes esferas. Porque, como sustenta Helena Carvalhão Buescu, a 
literatura «é um dos sítios fundamentais de localização da memória cultural […] como 
herança permanentemente negociada com passados, presentes e futuros, património 
im-perfeito e por isso património sempre em vias de fazer-se»1. No caso do nosso 
trabalho, como veremos, processos políticos e sociais como a Revolução Cubana, o 
processo revolucionário do Chile e o posterior golpe de Estado liderado por Pinochet 
foram fundamentais na recepção das literaturas hispano-americanas em Portugal e na 
dinâmica do polissistema português. Veremos igualmente o papel de instituições como 
as universidades, as editoras, a imprensa periódica, o Instituto Cervantes e a Casa da 
América Latina na divulgação e consagração de textos hispano-americanos no nosso 
país e nas alterações verificadas no mercado e no público. Recorremos ainda à 
Literatura Comparada, porquanto faremos uma análise da recepção literária entre 
autores tão diversos como António Lobo Antunes, David Machado, Dinis Machado, 
Hélia Correia, José Riço Direitinho, José Saramago, Lídia Jorge, Mário de Carvalho e 
Valter Hugo Mãe, do lado português, e Carlos Fuentes, Ernesto Sabato, Gabriel García 
Márquez, Juan Rulfo, Julio Cortázar e Manuel Puig, do lado hispânico. Só juntando a 
teoria da recepção e a teoria dos polissistemas será possível englobar num único 
estudo a recepção das literaturas hispano-americanas na literatura portuguesa 
contemporânea. 
Começamos por apresentar a fundamentação teórica que nos orientará em 
todo o trabalho posterior: por um lado, a Literatura Comparada e a teoria da recepção; 
por outro, a teoria dos polissistemas e os seus antecedentes teóricos (Iuri Tinianov, 
Roman Jakobson e Iuri Lotman). Sem a análise das propostas destes autores, qualquer 
investigação nesta linha ficaria incompleta do ponto de vista académico. Segundo 
                                                          
1
 IDEM, ibidem, p. 15. 
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Tinianov, a evolução é uma substituição de sistemas, não através da renovação 
repentina e total dos elementos formais, mas da criação de uma nova função destes 
elementos formais. Veremos que tal acontece no surgimento do realismo mágico 
português com a recuperação do fantástico popular, por exemplo. Já Jakobson fala no 
paralelismo, isto é, na combinação binária que assenta na equivalência, não na 
identidade. O paralelismo confere a cada semelhança e contraste um peso particular. 
De facto, os vários realismos mágicos a que aludiremos não são iguais, mas 
equivalentes. Lotman propõe o conceito de estrutura relacional enquanto o conjunto 
de relações que são o fundamento e a realidade da obra de arte. O seu conceito é 
constituído como uma estrutura complexa de subestruturas que se intersectam com 
numerosas penetrações de um único elemento em diferentes contextos construtivos. 
Estas intersecções constituem a «coisidade» do texto artístico. Nesse sentido, 
podemos dizer que a base do realismo mágico (nomeadamente o português) é, como 
verificaremos, uma complexa estrutura de subestruturas milenares e dinâmicas que se 
cruzam, mesclam e dão origem a diferentes resultados culturais e não culturais, 
literários e não literários. Lotman considera igualmente que o texto não é um receptor 
passivo de conteúdos introduzidos pelo exterior, mas um produtor de outros textos. É 
o que acontece com a literatura tradicional portuguesa e com os textos do Boom 
hispano-americano lidos por autores portugueses contemporâneos que criaram o 
realismo mágico português. Aquele autor afirma também que o processo de produção 
expande as estruturas e estimula a sua interacção. Portanto, quanto mais obras 
marcadas pelo realismo mágico são produzidas, mais outras serão estimuladas dentro 
desta categoria, recorrendo a diferentes elementos e interagindo com diversas 
estruturas. Daí David Machado se sentir impelido a escrever depois de ler textos de 
Gabriel García Márquez e outros hispano-americanos, como veremos mais à frente. 
Devemos acrescentar que, ainda no capítulo inicial, abordamos as propostas do 
português Jorge de Sena, pela sua proximidade com a teoria dos polissistemas, e as 
concepções gerais da Literatura Comparada. Para exemplificar com um caso português 
a utilidade da teoria dos polissistemas e a mostrar desde logo a importância do 
«sistema Jorge Luis Borges» no polissistema português, estudamos a obra do artista 




No segundo capítulo, abordamos as edições de autores literários hispano-
americanos em Portugal. O ponto de partida será o levantamento de todos os títulos, 
seguido da análise dos autores publicados e das editoras envolvidas. Aqui, é 
fundamental assinalar o grande número de escritores do «cânone» hispano-americano 
que não foram traduzidos entre nós, bem como as datas das edições portuguesas, em 
geral bem posteriores às das publicações originais. Será ainda analisada, em particular, 
a colecção «Mil Folhas» do jornal Público e um conjunto de traduções de obras 
hispano-americanas publicadas em Portugal. 
Com base no referido levantamento de obras traduzidas, bem como na edição 
de ensaios sobre a América Hispânica, de críticas literárias na imprensa periódica e na 
análise das instituições mais relevantes neste processo, apresentamos no Capítulo III 
um panorama da dinâmica do polissistema português desde as últimas décadas do 
século XX ao início do século XXI, em particular a sua relação com os países da América 
Hispânica. Veremos como o panorama se foi alterando e como as literaturas hispano-
americanas têm vindo a ocupar lugares menos periféricos nos últimos anos, em parte 
devido a casas editoriais de dimensão pequena ou média. 
Nos Capítulos IV e V, concentramo-nos na análise literária, principiando pelo 
realismo mágico e as relações entre os realismos mágicos hispano-americanos e 
português e pesquisando as origens desta categoria em Portugal. Nesse sentido, 
faremos uma viagem a um passado longínquo, desde o período medieval, cujas marcas 
são, todavia, ainda visíveis nas mentalidades e imaginários nossos contemporâneos. 
De seguida, estudamos obras de seis autores, marcadas pelo realismo mágico: José 
Saramago, Mário de Carvalho, Hélia Correia, José Riço Direitinho, Valter Hugo Mãe e 
David Machado. Tanto Mário de Carvalho como José Saramago serão abordados no 
Capítulo V, em que estudamos relações literárias alheias ao realismo mágico e 
tratamos de textos de Dinis Machado, Lídia Jorge e António Lobo Antunes, estes em 
diálogo principalmente com Cortázar, Borges e Rulfo. 
Finalmente, na Conclusão, retomamos as conclusões parciais de cada secção, 
aplicando a teoria dos polissistemas e os seus antecessores, de forma a ter uma visão 
global que responda à nossa questão de partida: como se manifestam as literaturas 





CAPÍTULO I. FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 
 
Compreender uma obra literária é, em certa medida, entender a vida, os 
meandros das acções, a origem dos pensamentos e dos actos, a causa daquilo que nos 
rodeia. É reflectir sobre os caracteres das personagens fictícias e reais, sobre a 
representação de episódios e memórias. Porque a literatura é vida. E, se a vida é feita 
de uma miríade de elementos complexos entrecruzados, entender a literatura é 
também ter em conta todas essas componentes. Como escreve Iuri Tinianov1 em «A 
noção de construção» (1923), «poderemos falar de “a arte e a vida” quando a arte é 
também “a vida”?»2 Nas palavras de Iuri Lotman, «the poetic text is a powerful and 
deeply dialectical mechanism of the search for truth, for understanding the 
surrounding world and our orientation in it»3. Nesse sentido, adoptamos a teoria dos 
polissistemas ao nosso estudo literário, pois que ela fornece os instrumentos que 
permitem fazer essa análise da literatura integrada no seu mundo – o nosso mundo. 
Um dos principais autores associados à teoria dos polissistemas é o israelita 
Itamar Even-Zohar – «el grande Itamar Even-Zohar»4, como o classifica Claudio Guillén 
–, que, na década de 1970, inicia o desenvolvimento desta concepção partindo de 
propostas anteriores, em particular de Iuri Tinianov, Roman Jakobson e Iuri Lotman. 
Claudio Guillén salienta que «este método se adapta muy útilmente al terreno propio 
del comparatismo, es más, lo favorece y enriquece notablemente»5. Even-Zohar 
                                                          
1
 Como se sabe, a transliteração para o alfabeto latino de palavras escritas originalmente noutros 
alfabetos pode ser feita de diferentes formas. Exemplo disso são as variadas maneiras de transliteração 
dos nomes em russo dos autores a que recorremos neste trabalho. Respeitámos as diferentes 
transliterações adoptadas nas citações, mas, no restante texto, optámos por transliterar o alfabeto 
cirílico de acordo com o alfabeto português (que não inclui as letras k, w e y) e as regras gerais da 
transliteração científica. As citações e os títulos dos artigos e livros dos autores que escreveram em 
russo serão feitas de acordo com as versões por nós consultadas (português, espanhol, inglês e francês). 
Quanto às datas originais dos artigos, em muitos casos não nos foi possível identificá-las devido à 
ausência dessa informação nas edições consultadas e noutros meios pesquisados. 
2
 TINIANOV, Juri, «A noção de construção» in TODOROV, Tzvetan (apres.), Teoria da Literatura, vol. I. Trad. 
de Isabel Pascoal. Lisboa: Edições 70, 1999, [1923], p. 119. 
3
 LOTMAN, Juri., Analiz poeticeskogo teksta: struktura stixa (1972), citado em EAGLE, Herbert J. «Verse as a 
Semiotic System: Tynjanov, Jakobson, Mukařovský, Lotman Extended». The Slavic and East European 
Journal, American Association of Teachers of Slavic and East European Languages. Vol. 25, No. 4, Winter 
1981. 
4
 GUILLÉN, Claudio, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la Literatura Comparada (ayer y hoy). 
Barcelona: Tusquets, 2005 [1985], p. 356. 
5
 IDEM, ibidem. 
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caracteriza a teoria dos polissistemas como um sistema aberto, dinâmico e 
heterogéneo, sugerindo que a concepção consiste numa acção activa em que a 
tentativa de compreender o mundo é apenas uma componente. Assim, «el conjunto 
no se concibe como una entidad independiente en la “realidad”, sino que dependería 
de las relaciones que seamos capaces de proponer»1. Veremos, pois, as concepções da 
teoria dos polissistemas, atentando nas suas origens e nos argumentos apresentados. 
Perceberemos que, de facto, Even-Zohar retirou daí grande parte da sua teoria, 
especialmente de Tinianov. Antes, detenhamo-nos em alguns aspectos da Literatura 




I.1. Literatura Comparada 
 
 Não nos propomos rever a história da Literatura Comparada nem os seus 
autores primordiais, mas é importante acompanhar algumas das reflexões 
desenvolvidas nas últimas décadas, em particular sobre a história literária e a própria 
disciplina. 
 No seu longo artigo «Replantearse la literatura comparada», Adrian Marino 
discute se a Literatura Comparada está ou não em crise, argumentando que uma das 
causas de mal-entendidos é a herança científica, antropológica e anatómica da 
expressão e a recorrência ao positivismo, debatendo diferentes posições sobre a 
questão ao longo dos tempos. Um dos aspectos mais interessantes abordados por 
Marino é a ideia de que a história não esgota as possibilidades da Literatura 
Comparada e que o próprio saber histórico é relativo, na medida em que não existe 
apenas uma realidade histórica. O autor defende um «comparatismo integrador», ou 
seja: 
 
                                                          
1
 EVEN-ZOHAR, Itamar, «Factores y dependencias en la cultura. Una revisión de la Teoría de los 
Polisistemas» in IGLESIAS SANTOS, Montserrat, Teoría de los Polisistemas. Madrid: Arco/Libros, 1999, p. 27. 
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un tipo de investigaciones orientadas hacia lo literario, una parte integrante de 
cualquier aproximación crítica, una aproximación crítica que es integral o «total» en 
cuanto que juicios de hecho, descripciones, acercamientos históricos y comparatistas y 




 Alcançar uma melhor compreensão e desfrutar mais das literaturas fazem parte 
dos objectivos desta corrente, pois compreender implica «situar» o objecto de estudo 
do ponto de vista histórico, ideológico e estético e «asignarle un lugar en su contexto 
específico, relacionarlo con sus homólogos. En resumen, interrelacionar las literaturas 
y comprenderlas unas a través de las otras.»2 Para Marino, a tríade básica de qualquer 
operação comparatista consiste em descrever, interpretar e avaliar, sem que se possa 
esperar alcançar a mítica objectividade: «Cualquier juicio de valor acerca de las 
literaturas extranjeras deriva del sistema de valores de cada comparativista y/o de su 
literatura correspondiente3.» O comparatismo deve ser concebido como uma 
disciplina aberta, situando a literatura no centro da investigação e procurando atingir 
um «comparatismo total», «en todas direcciones, aplicado a todas las demás artes y 
creaciones del espíritu»4. 
 Pierre Swiggers caracteriza os modelos «antigo» e «novo» da Literatura 
Comparada em «Innovación metodológica en el estudio comparativo de la literatura». 
O modelo antigo vê a Literatura Comparada como o estudo do contacto ou das 
relações literárias entre duas ou mais literaturas nacionais ou subnacionais, que se 
estabelecem no essencial entre autores, obras ou géneros e são descritos em termos 
de «influência», «fonte», «exportação» e «fortuna literária». Dá especial atenção à 
descrição destas relações, embora sem considerar as causas e contextos estruturantes. 
Por seu lado, o novo paradigma tem na sua base as concepções do círculo 
estruturalista de Praga, em particular Dionýz Ďuríšin, mas também de Itamar Even-
Zohar, Popovi e Toury. Encontramos três premissas teóricas fundamentais: em 
primeiro lugar, a ideia de que a Literatura Comparada estuda as relações hierárquicas 
                                                          
1
 MARINO, Adrian, «Replantear-se la literatura comparada» in ROMERO LÓPEZ, Dolores (comp.), 
Orientaciones en literatura comparada. Madrid: Arco/Libros, 1998, p. 72. 
2
 IDEM, ibidem. 
3
 Ibidem, p. 77. 
4
 Ibidem, p. 85. 
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entre metatextos translinguísticos, através de um modelo hipotético-dedutivo; em 
segundo lugar, estas relações são estabelecidas entre sistemas e subsistemas, 
dominados por determinadas normas e tendências estéticas, sociais e políticas; por 
fim, o intuito é descrever estas relações e explicá-las mediante uma teoria estruturada. 
Swiggers conclui que o novo paradigma é mais forte, porque «tiene un fundamento 
metodológico más sólido; también arroja inesperadamente luz sobre aspectos nuevos 
con respecto a interacción entre literaturas»1. 
 Também Douwe Fokkema aborda o «novo» paradigma, analisando a obra de 
autores como Jan Mukarovsky, Felix Vodicka, Hans Robert Jauss, Iuri Lotman, Nobert 
Groeben, Even-Zohar e José Lambert, entre outros. Segundo Fokkema, este paradigma 
apresenta quatro características principais: nova concepção do objecto de investigação 
literária; introdução de novos métodos; nova visão da pertinência científica do estudo 
da literatura; e nova visão da justificação social do estudo da literatura. Em relação ao 
primeiro traço, o autor destaca o abandono da exclusividade do «texto literário» como 
único objecto de estudo, passando este a ser constituído pela «situação de 
comunicação literária». Também os códigos literários se transformam numa parte 
deste objecto, visto que, em algumas condições, certos textos são recebidos com mais 
frequência pelo público leitor como sendo literatura. Isso significa que «los juicios de 
un grupo dado de lectores se pueden predecir sobre la base de rasgos textuales»2. 
Quanto à segunda característica, Fokkema fala do estudo experimental da literatura, 
por vezes com testes e questionários, declarando que os códigos literários «deberían 
ser comparados y contrastados con códigos no literarios, o con códigos que alguna vez 
fueron aceptados como literarios pero a los que se le ha negado esa función desde 
entonces»3. Passemos para o terceiro ponto, a pertinência do estudo literário. 
Fokkema recorda que o novo paradigma se afastou do conceito tradicional sobre a 
conservação dos valores culturais e literários e afirma que «el conocimiento de la 
coexistencia y sucesión de los diversos sistemas literarios nos acercará a la solución del 
                                                          
1
 SWIGGERS, Pierre, «Innovación metodológica en el estudio comparativo de la literatura» in ROMERO 
LÓPEZ, Dolores (comp.), Orientaciones en literatura comparada. Madrid: Arco/Libros, 1998, p. 148. 
2
 FOKKEMA, Douwe, «La literatura comparada y el nuevo paradigma» in ROMERO LÓPEZ, Dolores (comp.), 
Orientaciones en literatura comparada. Madrid: Arco/Libros, 1998, p. 166. 
3
 IDEM, ibidem, p. 167. 
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problema del efecto estético de los textos»1. Finalmente, o quarto aspecto: a 
Literatura Comparada pode trazer luz sobre a relação entre a função referencial e a 
função poética em textos de diferentes culturas. «Puede proporcionar un espectro de 
funciones sociales de la literatura, enriqueciendo nuestras propias ideas sobre la 
justificación social de la literatura»2, sublinha o autor. 
Por seu lado, Claudio Guillén considera que a principal tarefa da Literatura 
Comparada é a investigação, a explicação e a ordenação das formações temporárias e 
supranacionais, ou seja, das estruturas diacrónicas, «que procuran conciliar la 
percepción del conjunto, como ante todo un sistema de opciones, con el devenir 
histórico»3. Como argumenta o autor em Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la 
Literatura Comparada (ayer y hoy) (1985), a estrutura diacrónica reúne e contrasta 
acontecimentos ou criações que pertencem a diferentes tempos. Como fazê-lo? 
Depois de identificar o género, a forma ou o tema que surge como estrutura diacrónica 
supranacional, há que investigar as opções, relações, espaços semânticos e formais 
que unem os períodos e espaços, sem esquecer as estruturas que, embora não 
coincidam completamente com um tempo ou um lugar, resumam a multiplicidade dos 
factos: «la estructura es el desideratum conceptual, el proyecto historiográfico que 
concilia lo uno y lo diverso.»4 Guillén sublinha que a estrutura reúne elementos 
opostos ou díspares, dos quais apenas um aparece em determinado momento, ao 
passo que noutro momento ou espaço sobressai o elemento contrário. O polissistema 
literário acolhe géneros opostos «que se cruzan, aluden o implican reciprocamente»5. 
Em El sol de los desterrados. Literatura y exilio (1995), Guillén propõe uma 
hipótese inter-histórica, defendendo que a sucessividade não corresponde à 
causalidade. O sentido não se manifesta na ordem cronológica, pelo que a inter-
historicidade constrói «conjuntos de opciones o alternativas, susceptibles de abarcar o 
                                                          
1
 Ibidem, p. 169. 
2
 Ibidem, p. 171. 
3
 GUILLÉN, Claudio, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la Literatura Comparada (ayer y hoy). 
Barcelona: Tusquets, 2005 [1985], p. 371. 
4
 IDEM, ibidem, p. 372. 
5
 Ibidem, p. 373. 
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de representar o simbolizar»1 o âmbito do campo literário, neste caso da literatura de 
exílio. 
Vários artigos incluídos em Teorías de la Historia Literaria (1989), de Claudio 
Guillén, nos podem ser úteis. Em «De influencias y convenciones», o autor analisa as 
relações de «fonte», «influência» e «sistema», dizendo que os elementos A, B e C 
«parecen condensar una cierta energía y asumir una fuerza peculiar»2. O primeiro 
passo é verificar um sistema comum de convenções, como um tema, um motivo ou um 
desenlace3, tendo em conta que as relações literárias «pueden ser significativas a nível 
meramente sincrónico en tanto que revelan un sistema común de convenciones»4. Se 
A se parecer com B e C, podem verificar-se paralelismos ou relações intrínsecas de 
semelhança (temáticas, textuais ou abarcando a estrutura de um género), 
interessando essencialmente fazer um enquadramento em que A, B e C surjam 
conjuntamente. Guillén sublinha que, no caso de uma convenção ou de uma tradição, 
o que está em jogo é o seu uso colectivo. Frequentemente, fala-se em tradição ou 
convenção para caracterizar estes casos, contudo, como refere Guillén, em ambas está 
em jogo o uso colectivo: 
 
Convenciones y tradiciones son «campos» o «sistemas» donde el principal factor 
unificante es la costumbre aceptada. El posible nexo genético entre A, B y C se 
considera o impertinente o secundario con respecto a la existencia del campo que 
tal relación enérgicamente condensa y revela.  
Si las conversaciones (hablando sistemáticamente) son extensas, las influencias 
(genéticas e individuales) son intensas. Las influencias más significativas suelen ser 





                                                          
1
 IDEM, El sol de los desterrados. Literatura y exilio. Barcelona: Quaderns Crema, 1995, p. 13. 
2
 IDEM, Teorías de la Historia Literaria. Madrid: Espasa Calpe, 1989, p. 103. 
3
 Um exemplo possível é a leitura comparada do conto «Perfume», de Lídia Jorge (2008), e do romance 
El vuelo de la reina, de Tomás Eloy Martínez (2002): em ambos, uma mãe desinteressada na família 
acaba por abandonar o marido e o filho. O conto, contudo, tem um final inesperado e feliz. O tema é 
comum às duas narrativas, não se tratando provavelmente de um caso de recepção. 
4
 GUILLÉN, Claudio, Teorías de la Historia Literaria. Madrid: Espasa Calpe, 1989, p. 99. 
5
 IDEM, ibidem, p. 104. 
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No mesmo sentido, Iuri Tinianov, como veremos, escreve sobre indícios 
exteriores não de influências que nunca existiram, mas antes exemplos de 
convergência ou coincidência. Também Roman Jakobson fala no «sistema de 
sistemas» que une os níveis culturais sem recorrer à ideia de um encadeamento de 
causas e efeitos. No seguimento deste capítulo, verificaremos que, para este autor, os 
autores esquecidos podem ser recuperados pela evolução das preferências na arte, 
integrando o sistema dos valores literários da época juntamente com os novos 
escritores e poetas. Observaremos no Capítulo IV que diferentes níveis culturais se 
unem no surgimento do realismo mágico, entre eles o hispano-americano e o 
português. Neste caso, os «autores esquecidos» podem corresponder a autores 
anónimos, inseridos numa literatura popular e tradicional secular. 
Guillén considera que as convenções literárias são ferramentas técnicas e, 
simultaneamente, campos mais vastos ou sistemas que derivam de influências prévias, 
sendo que o alvo do impacto não é o escritor, mas o género ou modalidade literária. O 
autor defende que as tradições implicam a competição dos escritores com os seus 
antepassados1 e dá como exemplo um jovem poeta que deseja ser original mas que 
simultaneamente se submete a uma influência. Neste caso, a origem da influência 
pode estimulá-lo, «como si fuera su propio e íntimo descubrimiento»2. Contudo, as 
convenções e as tradições dão acesso a perspectivas amplas com maior facilidade que 
as influências, ao mesmo tempo que mostram as configurações da literatura, 
conduzindo a «cierta iluminación o comprensión de los processos creadores y 
genéticos»3. Para Guillén, as influências não são tão úteis a organizar o «caos» dos 
factos literários particulares, mas ajudam a compreender o processo da criação 
artística com mais rigor do que as convenções e as tradições. Há, pois, que situar as 
influências literárias «en campos o sistemas estructurales que les den sentido»4. 
Guillén considera que já não é aceitável a noção de período ao mesmo tempo 
continente e conteúdo, ou seja, o conceito que pretende constituir uma unidade 
singular da história literária. Em «Sobre los períodos literarios: cambios y 
                                                          
1
 Harold Bloom defende uma concepção semelhante em The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry 
(1973). 
2
 GUILLÉN, Claudio, Teorías de la Historia Literaria. Madrid: Espasa Calpe, 1989, p. 106. 
3
 IDEM, ibidem.  
4
 Ibidem, p. 117. 
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contradicciones», propõe uma forma de estruturalismo histórico: descobrir conjuntos 
ou sistemas estruturados nas configurações históricas mais amplas, isto é, em 
períodos, «zonas literárias» ou inter-relações entre literaturas próximas. 
A mudança deve ser integrada na história literária, pois, como afirma o crítico 
em «Sobre el objeto del cambio literario», tal como em sociologia é fundamental o 
conceito de «mudança social», devemos também falar em «mudança literária». Isto 
porque «los itinerarios o avatares de la sociedad, del lenguaje, de la literatura 
componen todos unos procesos – procesos o progresivos cambios que, por decirlo así, 
fluyen conjunta y simultáneamente, si bien con distintos ritmos y velocidades»1. 
Distinguindo sistema e estrutura, Guillén considera que o primeiro é mais amplo e o 
segundo mais reduzido. As estruturas designam relações entre unidades, enquanto o 
sistema abarca o conjunto decorrente destas inter-relações ou a configuração mais 
vasta que engloba diferentes grupos ao longo do tempo. 
Claudio Guillén defende, em «Cambio literario y múltiples duraciones», que as 
inovações literárias dependem decisivamente dos contextos sociais, económicos e 
tecnológicos e da natureza ideológica dessas relações, acrescentando que a reacção 
das comunidades às mudanças sociais e económicas é condicionada pela língua, pela 
literatura, pela fé, pelo pensamento e pela lógica. Guillén define que: 
 
cuando esta interacción acarrea conexiones entre procesos poéticos y procesos 
sociales, económicos, filosóficos, etcétera, estamos considerando las condiciones 
del cambio literario; mientras que examinar la interacción de las diferentes obras 
poéticas, tradiciones o recursos en un momento dado es empezar a percibir las 
formas del cambio literario. […] ninguna «historia especial» es independiente de las 
demás […]. […] resulta ser un incentivo fructífero perseguir la historia de las 




Em relação ao sistema e às transformações que sofre, Guillén considera que o 
sistema muda e que as alterações resultam de alterações parciais. Daí que a 
                                                          
1
 Ibidem, pp. 207-208. 
2
 Ibidem, pp. 252-253. 
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continuidade dos géneros literários admita tanto a mudança como a oposição à 
mudança. A evolução dos sistemas literários dá-se mediante a continuidade de 
algumas componentes, o desaparecimento de outras, o surgimento de possibilidades 
esquecidas, a irrupção de inovações ou o impacto lento de outras. Aqui, «la 
desaparición y la extinción, aunque parezcan negativas, son un fruto crucial del cambio 
histórico»1. 
Guillén define inter-historicidade como o conhecimento de estruturas inter-
históricas cujo esclarecimento é feito, por um lado, pela reunião de pelo menos dois 
sectores do tempo histórico e, por outro, pelo estabelecimento de relações estruturais 
entre estes. «Lo primordial es contraponer y pensar conjuntamente, sin esquemas 
previos, dos o más momentos históricos: es decir, sin conceder primacía a la 
cronología concebida como evolución o desarrollo»2, esclarece em «De la 
interhistoricidad». As estruturas analógicas têm, em geral, por base semelhanças entre 
dois objectos diferentes.  
Nas palavras de Guillén, a recuperação de elementos passados, perdidos ou 
esquecidos é uma característica da história da literatura ocidental. As artes situam-se 
entre o esquecimento e a memória:  
 
no se compone el tiempo de la cultura, a diferencia de los fenómenos biológicos, 
de curvas ininterrumpidas. De tal suerte una serie de rupturas y recuperaciones, 





O crítico defende que existem diversas durações num mesmo período e que um 
sistema predominante de normas e convenções não exclui outros projectos e 
procedimentos, sejam eles anteriores, periféricos ou dirigidos ao futuro. As 
componentes do conjunto não desaparecem para sempre: «se alterará el conjunto, o 
                                                          
1
 Ibidem, p. 265. 
2
 Ibidem, p. 283. 
3
 Ibidem, pp. 289-290. Acontece algo semelhante com o realismo mágico português, cujas raízes são 
antiquíssimas e que vai sobrevivendo à passagem do tempo e manifestando-se de diversas formas ao 
longo dos séculos, de maneira mais ou menos discreta, mesmo antes da criação da sua designação. 
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el sistema de convenciones que lo domina, pero el elemento singular seguirá siendo 
rescatable y podrá desempeñar funciones nuevas.»1 A criação de um artista surge em 
parte das obras anteriores, mesmo as esquecidas ou heterodoxas, ou de saberes e 
poderes antigos: «en ello radican tanto su libertad ante la temporalidad vivida por sus 
contemporáneos como las posibilidades que tiene de afectar u orientar el cambio de la 
sociedad en general.»2 
Helena Carvalhão Buescu, por seu lado, defende que a história literária pode 
ser concebida como produto e como processo ou questionamento e que a opção por 
um modo se reflecte nos seus objectivos e na sua própria possibilidade. A história 
literária vista enquanto produto corresponde à visão tradicional e positivista e à sua 
fixação de paradigmas com o objectivo de integrar ou excluir «objectos» literários. 
«Encarada deste ponto de vista, a história literária coincidiria com o produto 
resultante num discurso completo, estável e idealmente (mas também 
aparentemente) fechado»3, explica a especialista, acrescentando que a história 
literária consiste no «relato extensivo e na narração consistente de um cânone literário 
como estável»4. 
Helena Carvalhão Buescu considera possível que a história literária não seja 
inserida nesse paradigma se os investigadores tiverem consciência dos «fenómenos 
flutuantes» que dela fazem parte: 
 
como por exemplo a ressurgência literária e cultural de elementos residuais em 
diferentes contextos históricos (Guillén, 1978), ou o constante movimento entre 
o(s) centro(s) e as periferias do sistema literário e entre vários sistemas literários, 
tanto sincrónica como diacronicamente (Even-Zohar, 1990), ou ainda a constante 
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 BUESCU, Helena Carvalhão, Grande Angular. Comparatismo e Práticas de Comparação. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, Fundação para a Ciência e a Tecnologia, 2001, p. 54. 
4
 IDEM, ibidem, p. 55. 
5
 Ibidem, p. 56. 
17 
 
A ensaísta indica diversas consequências decorrentes da forma de encarar a 
periodização literária. Em primeiro lugar, o período pode ser visto como um conjunto 
de códigos potencial ou efectivamente em tensão. Simultaneamente, a dinâmica 
histórica não é visível apenas em fases de transição entre períodos, estando 
igualmente presente na fundação de cada período: «a evolução não é, apenas, 
intrassistémica, mas também intraperiodológica – e o período pode então ser visto 
como um tecido temporal estratificado»1. Por fim, diferentes períodos e mesmo 
períodos divergentes coexistem no tempo, o que impossibilita modelos lineares e 
homogéneos. 
Chegamos, finalmente, a Wolfgang Iser. Este crítico considera que não existe 
apenas uma forma de interpretar e que cada discurso interpretativo deve ser avaliado 
pelos seus resultados. Não é possível a existência de um monopólio interpretativo 
devido à apropriação recíproca dos discursos interpretativos e à necessidade comum 
de apoio do exterior. Iser classifica a interpretação como um acto de tradução: 
 
 En un mundo cada vez más pequeño, muchas culturas distintas entablan un 
contacto estrecho entre sí y demandan un entendimiento mutuo en términos no 
sólo de la cultura propia, sino también de aquellas con las que contactan. Cuanto 
más ajenas sean estas últimas, más inevitable será alguna forma de traducción, 
conforme la naturaleza específica de la cultura a la que se expone sólo se 




 A interpretação implica uma transformação, a criação de uma diferença e o 
aparecimento de um espaço limiar entre o tema e o registo. Ao mesmo tempo, dá-se 
uma tentativa de reduzir o próprio espaço produzido pela interpretação. Uma das 
consequências é a diversificação do quadro em que se encontra o tema, com a 
mudança dos registos e a apreciação dos actos de interpretação. «La interpretación 
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 Ibidem, p. 60. 
2
 ISER, Wolfgang, Rutas de la interpretación. Trad. de Ricardo Rubio Ruiz. México: Fondo de Cultura 
Económica, 2005 [2000], p. 28. 
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ocurre dentro de situaciones históricas de las que no podemos retirarlos»1, salienta o 
autor. 
 Iser aborda a recursividade sistémica e analisa o trabalho de Francisco Varela, 
um dos principais representantes da Escola de Santiago do Chile da Teoria dos 
Sistemas, que, embora vise primordialmente a biologia, pode também ser aplicada à 
cultura. A recursividade está no centro da sua teoria, tal como a ideia de que a 
descrição se baseia na distinção. A primeira distinção é entre o objecto de estudo e os 
seus antecedentes, surgindo assim fronteiras físicas, grupos funcionais e 
categorizações conceptuais. Como assinala Iser, estas distinções produzem fronteiras e 
o investigador deve descobrir o que implica atravessá-las. As unidades separadas por 
estas fronteiras são denominadas sistemas por Varela. A sua estrutura interna e as 
suas relações externas são igualmente objecto de estudo, e há que ter em conta que 
não existe uma divisão clara do mundo em sistemas e subsistemas. Tanto os sistemas 
vivos como os sistemas sociais são autónomos e autopoiéticos e funcionam juntos 
para constituir sistemas mais elaborados: no caso dos sistemas sociais, a sociedade ou 
a cultura. As fronteiras e as diferenças cruzam-se e sobrepõem-se, e a recursividade é 
a melhor forma de as compreender. 
 Para Varela, os sistemas autónomos são «máquinas autopoiéticas», que se 
organizam como redes de processos de produção de componentes. Estes regeneram e 
efectuam a rede de processos, através das suas interacções e transformações, e 
formam a máquina como uma unidade concreta no espaço ao determinar a área 
específica da sua realização. A essência destes sistemas encontra-se fora e, portanto, é 
diferente dos mecanismos internos do sistema vivo. No seio destes sistemas 
complexos verifica-se a transmissão e a recepção de informação, acções comparadas 
por Varela a uma conversa, pois, tal como esta, dependem da acção e retroacção 
contínuas entre os níveis do sistema. Assim, o sistema produz as suas próprias 
componentes e dá origem a uma rede dinâmica e ao carácter unitário desse sistema. 
Trata-se, portanto, de uma organização auto-regulada, com uma rede de 
«interconectividade mútua», que faz com que as interacções se seleccionem e afectem 
entre si como uma conversa. Esta recursividade permite fechar o sistema e torna-se 
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vital ao gerar a sua auto-sustentabilidade. Quando se verifica uma «perturbação 
ambiental» de outros sistemas à volta desencadeia-se uma operação compensatória 
dentro do próprio sistema, com a sua remodelação. O ruído é processado através da 
recursividade interna do sistema. Por seu lado, o processamento do ruído externo 
pode causar ruído interno, visto que as espirais de retroalimentação interna não têm 
um padrão pré-estruturado. A recursividade, portanto, produz ruído interno e este 
condu-la, na medida em que o processamento do ruído cria ordem. «Lo que produce la 
recursividad es la identidad y la autosustentabilidad del sistema»1, conclui Iser, 
acrescentando que «la autosustentalidad surge sin cesar, y las espirales de 
retroalimentación como agentes del surgimiento no generan un producto definido»2. 
 Um aspecto fundamental é o facto de os sistemas não existirem isolados, antes 
interagindo. Trata-se de «interacções comunicativas» e, «si la perturbación que 
experimenta un sistema da por resultado una remodelación interna de su estructura, 
ésta también causará una perturbación para el iniciador del ruido»3. O sistema é 
plástico e, quando se une a outros sistemas, a perturbação que causam um no outro 
não altera totalmente as suas estruturas, provocando antes uma alteração do 
comportamento de forma a garantir a auto-sustentabilidade. Como salienta Wolfgang 
Iser: 
 
Esta plasticidad inherente hace que los cambios del comportamiento del 
sistema sean viables, y eso a su vez es indispensable para que el ruido ambiente se 
convierta en orden funcional. De no existir tal plasticidad, los sistemas vivos 
perecerían, pues serían incapaces de reaccionar. Y la reacción significa conservar su 





 Varela – citado por Iser – afirma que a sociedade e a cultura são sistemas 
compostos com uma unidade de aparência viva. Isto significa que: 
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 Ibidem, p. 208. 
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Como sistema compuesto, la cultura tiene como componentes a sistemas 
autónomos de orden inferior. Mediante el acoplamiento estructural estos sistemas 
adoptan funciones alopoiéticas y representan así las necesarias para el sistema 
compuesto. El observador-comunidad es capaz de identificar estos sistemas de 
orden inferior que, mediante su acoplamiento, hacen que la cultura surja como un 




 Conclui Iser: 
 
 En términos operacionales, la cultura aparece como una circulación entre su 
conjunto de sistemas de orden inferior; en términos simbólicos, aparece como un 
segundo plano y un primer plano de sus unidades acopladas con carácter 





 Vejamos agora a teoria dos polissistemas e os seus antecedentes teóricos. 
 
 
I.2. Antecedentes da teoria dos polissistemas 
 I.2.1. Iuri Tinianov  
 
Victor Sklovski, um dos autores mais destacados do formalismo russo, 
classificou Iuri Tinianov (1894-1943) como «un hombre de la revolución que estudia el 
pasado para conocer el presente»3. Em La disimilitud de lo singular. Los orígenes del 
formalismo, Sklovski elogia o trabalho por aquele desenvolvido na análise do verso e 
analisa vários artigos de Tinianov, sublinhando que este procurava compreender a 
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 Ibidem, p. 223. 
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 SKLOVSKI, Victor, La disimilitud de lo singular. Los orígenes del formalismo. Trad. de José Fdez. Sánchez. 
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relação, por um lado, entre função e forma e, por outro, entre sentido e género. 
Sklovski destaca que Tinianov: 
 
[...] mostró, o previó, la ley del desplazamiento: la lucha de sistemas en la obra 
viva. […] Lo que dice Tyniánov no es una cosa parcial, sino lo total, ese total que se 
veía antes de llegar él, pero que no se expuso de forma circunstanciada. […] en la 
propia obra se produce un choque dialéctico y una revaluación de los sistemas 




 Sklovski salienta ainda que Tinianov revelou como «lo viejo queda en lo nuevo, 
es reconocible, pero recibe una nueva interpretación, adquiere alas, otras funciones»2. 
Como escreve Claudio Guillén: 
 
 La famosa frase de Tyniánov –«la novela histórica de Tolstói entra en 
correlación no con la novela histórica de Zagiskin sino con la prosa de su tiempo»– 
quiere decir no sólo que Tolstói se erguía contra sus antecesores sino que se 
diferenciaba de otras formas no histórico-novelescas de escritura coetánea, 




 Recordemos as circunstâncias do aparecimento das teorias de Tinianov, 
integrado na Opoiaz (Sociedade de Estudo da Linguagem Poética). Funcionando na 
cidade russa de São Petersburgo, o grupo editou a sua primeira publicação em 1916, 
Colectivas sobre Esquivela Teoria da Linguagem Poética. Este trabalho propunha 
romper com a análise da literatura seguindo uma causalidade mecanicista, as 
explicações genéticas, a personalidade do autor e o critério de verdadeiro ou falso. 
Catherine Depretto-Genty, na Introdução à obra de Tinianov Formalisme et histoire 
littéraire, considera que Tinianov é talvez a figura central da Opoiaz e que as suas 
investigações desempenharam um papel capital na evolução do grupo: «C’est lui, en 
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 IDEM, ibidem, pp. 128-129. 
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 Ibidem, p. 133. 
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 GUILLÉN, Claudio, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la Literatura Comparada (ayer y hoy). 
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effet, qui a opéré le retour le plus convaincant vers les catégories fondamentales du 
sens et de l’histoire1.» De acordo com Krystyna Pomorska, a teoria literária da Opoiaz 
tinha quatro fontes básicas: a metodologia geral dos estudos humanísticos, a filosofia 
fenomenológica de Husserl, a metodologia da linguística moderna e a teoria e prática 
da arte moderna, em particular o cubismo. Como assinala a autora, a teoria da obra 
literária reduz-se «a uma teoria da linguagem poética. Uma obra literária torna-se 
portanto um produto verbal, já que o seu material é a linguagem.»2 A linguagem 
poética é distinguida da linguagem «prática», a primeira desempenhando uma função 
poética e a segunda, uma função comunicativa. A linguagem poética cria um sistema 
que mostra um desvio da norma, da linguagem «prática», constituindo um sistema de 
signos peculiares, de procedimentos (priom), totalmente fónico, sem significado. 
Pomorska indica duas direcções principais no trabalho desenvolvido pela Opoiaz para 
identificar as leis da linguagem poética: por um lado, a afirmação da existência de 
limites precisos entre as linguagens prática e poética; por outro, a ideia de que a 
palavra poética é expressiva devido à sua estrutura sonora. Daí a importância 
crescente do estudo do verso. 
 Contudo, «o estudo da literatura é o estudo da linguagem poética; a prosa, 
portanto, tem de ser incluída e investigada pelos mesmos princípios metodológicos 
que regem o estudo da poesia»3. Na prosa, há que analisar a narrativa e os caracteres. 
Neste ponto, Iuri Tinianov via a personagem, não como um ser real, mas como 
resultado dos objectivos artísticos gerais, móvel e não estático. Tinianov, aliás, está 
ligado a um certo abandono da antinomia linguagem «prática»/linguagem poética. 
Como indica Pomorska, com as suas obras «um novo objeto de estudo foi selecionado. 
Não se trata mais da noção geral de linguagem poética, mas de um tipo concreto de 
obra literária.»4 A obra poética é vista como uma construção em que todos os 
                                                          
1
 DEPRETTO-GENTY, Catherine, «Introdution» in TYNIANOV, Iouri, Formalisme et histoire littéraire. Trad. de 
Catherine Depretto-Genty. Lausanne: Editions l’Age d’Homme, 1991, p. 18. 
2
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3
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elementos mantêm uma inter-relação. A estrutura consiste numa configuração 
dinâmica dos elementos, relacionados como factores: 
 
Tinianov examina a organização intra-estrutural e aponta a conexão entre um 
determinado gênero e seu contexto posterior, que é o sistema literário de um 
determinado período. [...] Tinianov fala de uma dominante de um determinado 
gênero, dentro de um sistema literário amplo e do processo literário. Portanto, 




 Krystyna Pomorksa conclui que o sistema de Tinianov é, entre as variantes do 
método formal, aquele que é mais orientado para fora. O seu sistema toma em 
consideração três tipos de relações funcionais: 
 
a relação interna, que ele chama de «construtiva» [...], que é a relação entre os 
elementos dentro da obra literária; a relação literária [...], que se refere à conexão 
entre a obra individual e a literatura de uma determinada nação, tomada como 
conjunto; e a sua função no discurso [...], que é a relação entre a obra de literatura 




 A investigadora classifica o método de Tinianov como pré-estrutural, por 
possuir uma característica do estruturalismo, a relação com a função e não com o 
material, com a relação entre as partes e o todo. 
 Passemos, então, aos textos do próprio Tinianov. No já citado artigo «A noção 
de construção», Iuri Tinianov associa o estudo da literatura a duas dificuldades: por um 
lado, a palavra; por outro, o princípio de construção. Há que ter em conta o carácter 
heterogéneo e polissémico da palavra e a existência de elementos não equivalentes 
dependentes da função concreta da palavra. «A noção de “material” não transborda os 
                                                          
1
 Ibidem, p. 54. 
2
 Ibidem, p. 55. 
24 
 
limites da forma, o material é igualmente formal; e é um erro confundi-lo com 
elementos exteriores à construção»1, salienta.  
Para o autor russo, o princípio de construção ou formação não é estático, mas 
variável. A própria unidade da personagem oscila ao longo do texto, adaptando-se à 
dinâmica geral da obra: «Basta que haja aí um signo designando a unidade: a sua 
categoria torna legítimos os casos mais ostensivos de violação efectiva e obriga-nos a 
considerá-los como equivalências dessa unidade2.» A unidade é composta por uma 
integração dinâmica, permitindo a Tinianov afirmar que «não há herói estático, há 
apenas heróis dinâmicos»3. A unidade da obra é, assim, composta por uma 
integralidade activa, cujos elementos estão ligados por correlação e integração, 
levando o autor a considerar que «a forma da obra literária deve ser sentida como 
uma forma dinâmica»4 e que esta se manifesta pela interacção e promoção de 
determinados factores à custa de outros. Os factores subordinados são deformados 
pelo factor promovido e a arte surge nesta interacção. O facto artístico depende dessa 
interacção. Ao longo da história, registam-se novas interacções. Tinianov dá o exemplo 
do metro: se este contactar com novos factores, será renovado com novas 
possibilidades construtivas. Contudo, as categorias fundamentais da forma poética são 
imutáveis. 
 No artigo «Da evolução literária» (1927), o autor começa por abordar a própria 
expressão «história literária», considerando que o tipo de estudo é determinado pelo 
ponto de vista adoptado: o estudo da génese dos fenómenos literários ou o estudo da 
variabilidade literária (evolução da série). A significação e o carácter do fenómeno 
dependem do ponto de vista. Tinianov defende que o estudo da variabilidade literária 
deve estar desligado de qualquer ingenuidade que confunda os pontos de vista, sob 
pena de tomar critérios próprios de um sistema para julgar fenómenos de outro. Para 
o autor, a tradição é: 
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 TINIANOV, Juri, «A noção de construção» in TODOROV, Tzvetan (apres.), Teoria da Literatura, vol. I. Trad. 
de Isabel Pascoal. Lisboa: Edições 70, 1999 [1923] p. 120.  
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 Ibidem, p. 122. 
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a abstracção ilegítima de um ou vários elementos literários de um sistema no qual 
têm um certo emprego e desempenham um certo papel, e a sua redução aos 
mesmos elementos de um outro sistema no qual têm um certo emprego. O 





 A noção fundamental da evolução literária corresponde à substituição de 
sistemas, sustenta Tinianov, para de seguida afirmar que «a obra literária constitui um 
sistema»2 e a literatura outro. É possível isolar o assunto, o estilo, o ritmo e a sintaxe 
na prosa e o ritmo e a semântica na poesia, mas estes elementos estão em interacção 
e cada um desempenha diferentes papéis em distintos sistemas. A função construtiva 
de um elemento da obra literária como sistema corresponde à sua possibilidade de se 
correlacionar com os outros elementos do sistema:  
 
 O elemento entra simultaneamente em relação com a série dos elementos 
semelhantes que pertencem a outras obras-sistemas, isto é, a outras séries, e, por 
outro lado, com os outros elementos do mesmo sistema (função autónoma e 
função sínoma). 
 Assim, o léxico de uma obra entra simultaneamente em correlação, por um 
lado, com o léxico literário e com o léxico tomado no seu conjunto; por outro lado, 
com os outros elementos desta obra. Estas duas componentes, ou antes estas duas 




 Tinianov dá o exemplo dos arcaísmos, explicando que a sua função depende do 
sistema em que se insere: em Lomonossov, dão ênfase a um estilo elevado, mas, em 
Tiutchev, designam noções abstractas. Daí que seja importante não retirar um 
elemento de um sistema e pô-lo noutro considerar a função construtiva. 
 Outro aspecto abordado é a impossibilidade de estudar isoladamente a 
literatura. O facto literário está ligado à sua correlação com a série literária e uma série 
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extraliterária, ou seja, com a sua função. Um facto literário numa época deixa de o ser 
noutra, como é o caso das epístolas. Por isso, «o estudo isolado de uma obra não nos 
dá a certeza de falar correctamente da sua construção, e até de falar da própria 
construção da obra»1. Tinianov sublinha que a função autónoma (as relações de um 
elemento com outros semelhantes que pertencem a outras séries) constitui uma 
condição necessária à função construtiva do elemento. Daí que um elemento literário 
não desapareça, apenas a sua função se torne auxiliar. 
 O autor considera que o problema mais difícil e menos estudado é o dos 
géneros literários. Aplicando o mesmo raciocínio, afirma que o romance é um género 
variável e que o seu material linguístico e extraliterário e a forma de introduzir esse 
material variam conforme os sistemas literários. Nesse sentido, «o estudo dos géneros 
é impossível fora do sistema no qual e com o qual estão em correlação»2. 
 O sistema da série literária está em constante correlação com outras séries. Os 
elementos desse sistema não ocupam uma posição de igualdade, mas antes de 
dominantes e deformados: «a obra entra na literatura e adquire a sua função literária 
graças a esta dominante.»3 Por outro lado, quanto mais visível for o desvio de uma 
série literária, mais evidente se torna o sistema de que esta se afasta. As séries vizinhas 
à literatura integram-se na «vida social». Em primeiro lugar, encontramos o aspecto 
verbal e a actividade linguística: «a orientação da obra (e da série) literária será a sua 
função verbal, a sua correlação com a vida social.»4 Simultaneamente, a personagem 
de uma obra representa a «orientação verbal da literatura, e, a partir daí, penetra na 
vida social»5. Tinianov dá o exemplo de Lord Byron: a personalidade literária que o 
leitor imagina relaciona-se com os heróis do autor e entra na vida social. A função 
social da literatura só pode ser estudada a partir da análise das séries vizinhas. 
Contudo, a noção de «orientação» da função verbal está relacionada com a série ou 
sistema literário, não com a obra. Por isso, é necessário: 
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pôr a obra particular em correlação com a série literária antes de falar da sua 
orientação. [...] Se para cada obra e cada autor particular estabelecermos as séries 
causais vizinhas, estudaremos, não a evolução do sistema literário mas a sua 
modificação, não as alterações literárias em correlação com as das outras séries 




 Tinianov analisa alterações em obras que se explicam, não por mudanças de 
personalidade do autor, mas sim por condições objectivas, de evolução das funções da 
série literária em relação às séries sociais vizinhas. Passa, então, para a questão da 
«influência», presumindo que algumas influências pessoais, psicológicas ou sociais não 
deixam vestígios nas obras e outras modificam os textos sem «significação evolutiva». 
Existe ainda o caso de indícios exteriores aparentemente indicadores de influências 
que nunca existiram. São exemplos de convergência ou coincidência. Segundo o autor: 
 
o momento e a direcção da «influência» dependem inteiramente da existência de 
certas condições literárias. No caso de coincidências funcionais, o artista 
influenciado pode encontrar, na obra «imitada», elementos formais que servem 
para desenvolver e estabilizar a função. Se esta «influência» não existir, uma 





 A evolução é uma substituição de sistemas, não através da renovação repentina 
e total dos elementos formais, mas da «criação de uma nova função destes elementos 
formais»3, devendo fazer-se o confronto de fenómenos literários segundo as formas e 
as funções, visto que fenómenos diferentes integrados em sistemas funcionais 
diferentes podem ter funções semelhantes. «Cada corrente literária procura, durante 
um certo tempo, pontos de apoio nos sistemas precedentes», acrescenta Tinianov. 
 Podemos, portanto, concluir que, de acordo com o autor russo, só se pode 
estudar a evolução literária tomando-a como uma série ou sistema em relação com 
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outras séries e sistemas. Devem analisar-se as funções construtiva, literária e verbal, 
bem como as séries correlativas vizinhas, e «não as mais afastadas, mesmo que sejam 
principais»1, considerando os principais factores sociais. 
No seu extenso artigo «Les archaïstes et Pouchkine», Tinianov afirma que em 
todas as épocas se verifica uma disputa literária entre forças com percursos diferentes 
e que nem sempre compreendem as suas origens. Com frequência, reivindicam para si 
a herança da literatura anterior, sem fazer uma distinção entre aliados e inimigos e, 
não raro, atacando os aliados para mais tarde adoptar concepções por estes 
defendidas. Como salienta Tinianov, este tipo de fenómeno é diferente dos conflitos 
entre correntes opostas ou de reconhecimento de parentesco, de pertença a um 
mesmo movimento. Há várias «frentes de batalha»: «les divisions littéraires ne se 
recouvrent pas forcément et, en outre, selon l’époque, les principes dominants 
d’union changent. Enfin, à côté de son principe central d’union, chaque courant 
possède des nuances variées.»2 
 Neste trabalho, Tinianov analisa as lutas literárias apresentadas como opondo 
classicismo e romantismo na década de 1820: 
 
Le mouvement des vieux archaïstes, surgissant au moment du triomphe total du 
karamzinisme, a éte perçu comme une contrerévolution littéraire. Le courant des 
plus jeunes devait atteindre son point limite, se propager, engendrer de 
nombreuses ramifications et enfin chanceler dans ses principes foudamentaux pour 





 Um dos primeiros fenómenos da evolução literária identificados pelo autor é o 
facto de os aspectos e tendências secundários de uma corrente literária conquistarem 
uma posição dominante durante o seu desenvolvimento. Essa etapa coincide, em 
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geral, com o declínio da corrente, pelo que a posteridade fixa os traços que não o 
esgotam, entrando para a história com determinada etiqueta. 
 No artigo «Tiouttchev et Heine», Tinianov defende que a génese de um 
fenómeno literário depende do acaso provocado pela passagem de uma língua para 
outra, de uma literatura à outra, enquanto o domínio das leis obedece à tradição e é 
limitado ao círculo das literaturas nacionais. O teórico considera que: 
 
La construction d’une histoire génétique de la littérature est impossible, mais la 
déterminatión de la genèse a sa valeur négative: elle démontre une fois de plus 
l’originalité de l’art verbal qui repose sur la complexité et le caractère non 




 Reflectindo sobre a questão das tradições e influências estrangeiras, Tinianov 
sublinha que «nous n’avons pas affaire, dans ce cas, à des éléments dont le 
phénomène étudié serait le prolongement ou l’achèvement historique mais à ce qui lui 
a servi de prétexte»2. Um único fenómeno pode estar relacionado com um modelo 
estrangeiro e, simultaneamente, ser o desenvolvimento de uma tradição da literatura 
nacional3, estrangeira ou mesmo contrária a esse modelo. 
 A paródia pode desempenhar um papel importante, como Tinianov reflecte em 
«Les forms du vers de Nekrassov». Não a paródia que ridiculariza o texto ou o autor 
em causa, mas a que produz a sensação de uma deslocação da antiga forma pela 
introdução de temas e vocabulários prosaicos: 
 
Tant que cette forme est liée à des œuvres précises [...], l’oscillation entre le 
deux œuvres réelles, provoquée par cette parodie, entraîne un effet comique. Mais 
dès que la perception de l’autre oeuvre précise disparaît, le problème de 
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l’intriduction de nouveaux éléments stylistiques dans des formes anciennes, est 
résolu. [...] Une fois disparu le caractère parodique évident, se trouvent introduits 





 Em «Le fait littéraire», o autor começa por dizer que, ao contrário do que 
acontece na matemática, na teoria da literatura as definições constituem um 
resultado, não um ponto de partida, e são permanentemente alteradas pela evolução 
do facto literário. O traço distintivo para a conservação do género é a dimensão. 
Tinianov classifica «dimensão» como uma noção energética, sendo uma «grande 
forma» aquela em que a construção exige uma grande energia. Em certos períodos 
históricos, determina as leis de construção. Por exemplo, o romance distingue-se da 
novela por ser uma grande forma, tal como um poema se diferencia de uma simples 
«poesia». Uma grande forma distingue-se de uma pequena forma pelos pormenores, 
pelos procedimentos linguísticos, pela dimensão da construção, uma função e força 
diferentes. Se o princípio de construção se mantém, a sensação de género também se 
conserva. Contudo, a construção pode implicar diferenças consideráveis: «le poème 
peut être remplacé par le conte léger, le héros éléve [...] par un héros prosaïque, la 
fable peut être reléguée au second plan, etc.»2. O género não tem, portanto, uma 
definição estática e a sua linha de evolução é interrompida, apresentando movimentos 
que se efectuam em detrimento dos traços «principais». Não é constante e imóvel e, 
enquanto sistema, pode variar. Surge a partir de erros e projectos de outros sistemas e 
cai, transformando-se em rudimentos de outros mais. A função, para o género, não é 
invariável. A consciência do género nasce do seu confronto com o género tradicional. 
O novo fenómeno substitui o antigo, ocupa o seu lugar mas sem ser o seu «herdeiro 
directo». Se essa substituição não se der, o género enquanto tal desaparece. 
 Tudo isto se aplica igualmente à literatura, pois «toutes les définitions statiques 
fixes qu’on peut en donner sont balayées par le fait de l’évolution»3. As definições de 
literatura com origem nesses traços «essenciais» chocam com o «facto literário» vivo. 
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As fronteiras da literatura, a sua periferia, mas também o próprio centro são 
flutuantes: 
 
on n’a pas affaire à un grand courant continu qui se déplacerait et évoluerait au 
cœur de la littérature tandis que sur les côtes seulement se formeraient de 
nouveaux phénomènes; non, ce mêmes nouveaux phénomènes occupent 




 Quando se dá a desagregação de um género, este desloca-se do centro para a 
periferia e é substituído nesse espaço por um novo fenómeno, trazendo consigo outras 
tradições e outras camadas históricas. Cada novo fenómeno é uma continuação do 
antigo e cada fenómeno de continuação é extremamente complexo, ao ponto de não 
ser possível falar de filiação quando se trata de fenómenos de escola e de imitação 
quando estamos perante fenómenos de evolução literária. O princípio é a luta e a 
sucessão. Os fenómenos que possuem uma força dinâmica excepcional, mas que não 
se desenvolvem num terreno literário habitual e que por isso não deixaram um 
«rasto» estático, não podem ser previsíveis. Se isolarmos uma obra literária, não a 
posicionamos fora das projecções históricas, antes a abordamos através de um 
dispositivo defeituoso e inadequado. Como Tinianov salienta, uma época literária que 
nos é contemporânea não constituiu um sistema imóvel que se oporá à série histórica 
móvel, em evolução. 
 Na sincronia, desenvolve-se a mesma luta histórica das diferentes camadas e 
formações que na série histórica diacrónica. A essência de uma nova construção pode 
estar na nova utilização de processos antigos, na nova significação construtiva que 
adquirem. Isto não significa que as obras não possam viver através dos séculos. Cada 
época retém determinados fenómenos que lhe são próximos e esquece os restantes. 
Mas os fenómenos secundários agitam-se, surgem novos trabalhos a partir de 
materiais emprestados. A individualidade de um autor é dinâmica, tal como a época 
literária em que e com que ele evolui: 
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elle n’est pas un sorte d’espace clos qui laisserait voir telle ou telle chose ; c’est 
plutôt une ligne brisée que tord et dirige l’époque littéraire. Parler de la 
psychologie personnelle d’un créateur [...] revient au même que de dire, à propos 
de la recherche de la l’origine et la signification de la révolution russe, qu’elle est le 




 A literatura é uma construção verbal dinâmica. Essa exigência contínua de 
dinamismo constitui o motor da evolução pelo qual cada sistema se autonomiza e se 
começa a esboçar de forma dialéctica o princípio construtivo oposto. «L’originalité 
d’une oeuvre littéraire réside dans l’application d’un facteur constructif à un matériau, 
dans la " mise en forme " [...] de ce matériau2», escreve o autor. O «material» não é 
absolutamente oposto à «forma», é igualmente «formal»: é o elemento da forma 
subordinado aos elementos construtivos, em destaque. No verso, o factor construtivo 
é o ritmo, e o material é composto pelos grupos semânticos. Em prosa, o factor 
construtivo é o reagrupamento semântico (o sujeito) e o material. «Factor 
construtivo» e «material» são conceitos estáveis, enquanto o «princípio construtivo» 
evolui continuamente. A essência de uma «forma nova» consiste no novo princípio de 
construção adoptado, numa nova utilização da relação entre factor construtivo e 
factores subordinados. Para manter a dinâmica, deve haver uma variação da 
interacção do factor construtivo e do material. Tinianov considera que um 
contemporâneo se apercebe dessas interacções, acrescentando que a percepção do 
que é novo é a consciência de evolução. Uma das leis do dinamismo da forma é a 
possibilidade de a relação entre o princípio construtivo e os materiais oscilar 
fortemente. 
 A análise literária pode ser divida em quatro etapas. Em primeiro lugar, um 
princípio de construção oposto, desenhado de forma dialéctica. Em seguida, a sua 
implementação. É comum a tendência de se estender a um grande número de 
fenómenos. Por fim, automatiza-se e provoca o aparecimento de princípios de 
construção opostos. Segundo Tinianov, «chaque monstruosité, chaque “ erreur ”, 
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chaque “ infraction ” par repport à la norme poétique est un nouveau principe de 
construction en puissance»1. Ao desenvolver-se, um princípio construtivo procura a 
sua própria aplicação e, para tal, é necessário que se verifiquem condições favoráveis. 
Tinianov sustenta que:  
 
 Ces « nouveaux » phénomènes, l’art les trouve dans la vie sociale. La vie sociale 
regorge de rudiments des différentes activités intellectuelles. [...] Mais au moment 
où, en art, un principe de construction fondamental, central se développe, celui-ci 
recherche des phénomènes « nouveaux », frais, qui ne soient pas le « siens ». Les 
phénomènes anciens, habituels, liés au principe de construction en désagrégation, 
ne peuvent faire l’affaire. 
 Et le nouveau principe de construction se porte sur les phénomènes frais, 




 O autor defende igualmente que, no centro da literatura, não estão apenas 
nem em exclusivo os géneros patenteados, mas igualmente a carta comum: 
«Anciennement document, la lettre devient fait littéraire3.» Os factos da vida social 
incidem, pois, na literatura. Tinianov apresenta o exemplo da difusão de jornais e 
revistas, que tanto podem desempenhar um papel neutro como ganhar dimensões 
literárias: 
 
Lorsque des faits, tels que la « compositión morcelée » de la nouvelle et du roman 
qui construit le sujet à partir de fragments volontairement disparates, se trouvent 
dans leur phase de tension et de développement, ils touchent naturellement des 
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 E sublinha que o facto literário não é homogéneo e que, a partir de 
determinado ponto de vista, a literatura «est une série en continuelle évolution»1. 
O conceito de «orientação» está no centro do artigo «The Ode as an Oratorical 
Genre». Neste texto, Tinianov interroga-se sobre a orientação de um trabalho literário, 
de um género ou de uma tendência literária e parte da ideia de que não é possível 
falar de um trabalho como uma totalidade das suas componentes conhecidas. Enredo, 
estilo, etc. existem em interacção, pois «a work is a system of interrelacted factors»2. A 
correlação de cada factor com os restantes é a sua «função» na relação com todo o 
sistema. Cada sistema literário é formado pela hegemonia ou predominância de um 
deles ou de um grupo deles, regendo os restantes. Os elementos dominados, no 
entanto, não deixam de ser importantes. Pelo contrário, «the chief factor is to be felt 
precisely in its transformative effect on all the others, and in their subservience to it»3. 
Tinianov refere mais uma vez que o trabalho individual faz parte do sistema da 
literatura e se relaciona com o sistema pelo género e pelo estilo, sendo possível falar 
na «função do trabalho» no sistema literário de qualquer período. O autor considera 
que, se for transposto do contexto de um dado sistema literário para outro, um 
trabalho adquire outras características, perde o seu género e entra noutro e a sua 
função é deslocada. As próprias funções dentro do texto são desviadas e pode 
acontecer que um factor subserviente se torne dominante. 
Os textos literários que são transferidos do seu sistema nacional para outro 
adquirem uma função completamente diferente, visto que «the literary system 
correlates with the closest nonliterary series»4. O termo «orientação» surge quando 
tentamos compreender a aproximação da função social da série literária. A orientação 
é a dominante do trabalho ou género que torna coloridos os factores subordinados e 
simultaneamente a função do trabalho ou género que mantém uma relação com a 
                                                          
1
 Ibidem, p. 229. 
2
 TYNIANOV, Yuri. «The Ode as an Oratorical Genre». Trad. de Ann Shukman. New Literary History, vol. 34, 
n.º. 3, Theorizing Genres II, Summer 2003. 
3





série de discursos extraliterários mais próximo: «Hence the enormous significance of 
speech orientation in literature1.» 
Tinianov analisou também o conceito de «equivalente», definindo-o como «all 
the extralinguistic elements that come to replace the poetic text can be called its 
equivalent-that is, primarily the omission of its parts, and then, their replacement by 
graphic elements, etc.»2. O autor defende que o fenómeno das equivalências não 
diminui nem enfraquece um texto, sinalizando a pressão total e a tensão de elementos 
dinâmicos ainda não dispersos. «The constructional principle manifests itself in the 
minimum rather than the maximum of the system's constitutional conditions»3, afirma 
Tinianov. 
Como assinala Andrzej Zgorzelski no artigo «The Systemic Equivalent as a 
Genological Factor», o equivalente não funciona como substituto de um signo 
extrassistémico, mas como um sinal parcial, incompleto e não exaustivo do princípio 
estrutural de um sistema. Daí serem introduzidos dois novos elementos por Tinianov: a 
preparação antecipatória (o primeiro elemento de um padrão rítmico, por exemplo) e 
a execução retrogressiva (a repetição de uma unidade métrica). Ambos os momentos 
fazem parte do sistema, não obstante: 
 
if, for instance, meter loses its retrogressive execution, the initial appearance of the 
metric unit (anticipatory preparation) becomes the equivalent only of the metric 
system, itself absent in the text: The poem's rhythmic ebb and flow will be 
recognized as vers libre. […] Obviously, the equivalent is perceived here not as an 
extrasystemic sign that replaces a given system, but as a systemic signal that recalls 




 Em «O problema dos estudos literários e linguísticos» (1927), artigo de Iuri 
Tinianov e Roman Jakobson, os autores consideram que a história da literatura se 
relaciona estreitamente com as outras séries históricas e que cada uma delas reúne 




 Apud ZGORZELSKI, Andrzej, «The Systemic Equivalent as a Genological Factor». Poetics Today, n.º 4, 
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um conjunto complexo de leis estruturais próprias. Alguns problemas dependentes da 
génese literária e extraliterária por vezes intervêm fora do sistema, o que dificulta a 
compreensão da evolução literária. Tinianov e Jakobson afirmam que 
 
cada sistema sincrónico contém o seu passado e o seu devir, que são elementos 
estruturais inseparáveis do sistema. [...] cada sistema nos é obrigatoriamente 





 Fazem parte do sistema sincrónico literário obras próximas no tempo e obras 
inseridas no sistema, mesmo originárias de em literaturas estrangeiras e de épocas 
anteriores. Deve ser analisada a significação hierárquica dos fenómenos coexistentes 
numa época. O enunciado individual tem de ser relacionado com as normas e o 
investigador estabelecerá tipos estruturais num número limitado ou, no caso 
diacrónico, tipos de evolução das estruturas. Tinianov e Jakobson concluem que as leis 
imanentes à evolução literária proporcionam várias soluções possíveis e destacam o 
estudo da correlação da série literária com as séries sociais: 
 
 Esta correlação (o sistema dos sistemas) tem as suas leis estruturais próprias 
[...]. Considerar a correlação dos sistemas sem ter em conta leis imanentes a cada 
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I.2.2. Roman Jakobson 
 
 Prossigamos com Roman Jakobson (1896-1982), que começou a desenvolver o 
seu trabalho de investigação integrado nos formalistas russos, mas que mais tarde se 
autonomizou e se tornou uma das figuras cimeiras dos estudos linguísticos do século 
XX. Em Dialogues, Jakobson resume algumas das suas concepções e explicita outras. 
Para ele, o tempo é a questão vital da nossa época, em particular a eliminação do 
estático e a expulsão do absoluto. Segundo o autor, os conceitos de sistema e de 
mudança estão indissociavelmente ligados: «la coexistence et la modification non 
seulement ne s’excluent pas l’un l’autre, mais sont au contraire indissolublement 
liées.»1  
 Na senda da Opoiaz, Jakobson defende que a imanência das mudanças na 
literatura e a sua proximidade com o sistema de valores literários devem implicar uma 
coordenação da sincronia e da diacronia na literatura:  
 
l’opposition de la notion de système à celle d’évolution « perd son importance de 
principe puisque nous reconnaissons que chaque système apparaît obligatoirement 





 O autor destaca a relação entre a literatura e os diferentes níveis do contexto 
cultural em que ela se insere e sublinha o conceito de «sistema de sistemas», que une 
os níveis culturais sem recorrer à ideia de um encadeamento de causas e efeitos. As 
mudanças da língua correspondem a um sistema e a uma finalidade, e a evolução da 
língua e o desenvolvimento de outros sistemas socioculturais convergem num fim 
conjunto. Os autores esquecidos são recuperados pela evolução das preferências na 
arte, integrando o sistema dos valores literários da época juntamente com os novos 
escritores e poetas. Nas palavras de Jakobson:  
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l’idée d’un temps discontinu et d’une marche inverse du temps, qui permettait de faire 
un retour aux classiques ou même d’inclure dans un répertoire actuel certaines valeurs 
artistiques qui, au commencement, n’avaient pas été admises, de les réhabiliter à titre 




 Para o autor, esta questão ajuda a esclarecer o desenvolvimento da língua e a 
diferença entre língua falada e escrita. Esta última, por um lado, admite a assimilação e 
a reabilitação dos cânones antigos e, por outro, combina tempo e espaço, ao passo 
que a primeira é apenas temporal. 
 Quanto ao factor espaço, Jakobson considera que ele se integra no sistema da 
língua, sublinhando que a diversidade contextual implica a diversidade de 
interlocutores e que não é possível traçar uma fronteira absoluta entre o foco das 
transformações e a zona de expansão, pois «la modification est en elle-même 
indubitablement et inévitablement une expansion»2. O estilo elíptico da linguagem 
contribui para o surgimento, a estabilização e a difusão posterior de uma inovação, 
podendo existir aceitação e rejeição de uma inovação no centro e numa zona 
secundária de uma forma idêntica. Jakobson refere que, se uma comunidade assimila 
um elemento de uma linguagem enraizada nos seus vizinhos de forma a aproximar-se 
deles, esse elemento contribui para a identificação e o estreitamento da comunicação 
mútua. As comunidades em que se regista este tipo de assimilação são conformistas 
de tipo espacial e negam as suas própria tradição de língua, caracterizando-se ainda 
por ser não-conformistas de tipo temporal. A recusa de assimilar um elemento da 
língua dos vizinhos com o objectivo de salvaguardar a tradição própria é, por seu lado, 
fruto de um conformismo de tipo temporal e de um inconformismo de tipo espacial. 
Os falantes de um espaço que utilizam a língua de um país vizinho e que, 
portanto, podem comunicar mais facilmente com os os vizinhos são capazes de 
traduzir dessa língua e para essa língua, ganhando prestígio junto dos seus 
compatriotas. Muitas vezes incluem na sua língua materna elementos fonéticos ou 
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gramaticais da língua vizinha. Trata-se de elementos estilísticos, que acabam, contudo, 
por se tornar um princípio da abertura de horizontes linguísticos dos falantes bilingues 
e que são imitados pelos seus compatriotas. Como indica Jakobson, a imitação 
transforma-se em moda e pode passar a fazer parte do sistema da língua materna. 
«Ainsi s’engendre une alliance de langues»1, acrescenta. As línguas de um país que 
prevalecem na cultura, na autoridade sociopolítica ou no poder económico não 
prevalecem necessariamente sobre as línguas dos países mais dependentes. É 
frequente o lado fraco influir sobre o lado forte. As linhas isoglossas costumam 
coincidir com outras grandes linhas relevantes na antropologia geográfica. Jakobson 
afirma que as alianças de línguas reflectem um conformismo linguístico, observando-
se o fenómeno oposto, ou seja, de inconformismo, nas relações interlinguísticas. «Les 
langues qui risquent de se voir submergées par des langues limitrophes développent 
parfois des traits spécifique qui les distinguent de manière frappante de la struture de 
ces dernières»2, recorda. 
No seguimento da teoria de Charles Peirce, segundo a qual a palavra e o futuro 
estão indissociavelmente ligados, Jakobson considera que esta ideia constitui uma 
condição de todas as réplicas futuras possíveis e que a constante do signo literário – o 
seu significado comum – adquire um novo significado particular no contexto de 
réplica. Sendo o contexto variável, cada novo contexto confere à palavra um 
significado novo e é aí que reside a força criadora do signo literário: «par sa force 
créatrice, le signe se ménage des chemins vers le futur indéfini, il anticipe, il prédit 
l’avenir.»3 Jakobson sustenta que, em poesia, a questão fundamental reside nas 
relações entre som e sentido. «Age a cada momento, estabelecendo entre as palavras 
novos nexos, metafóricos ou metonímicos»4, afirma no seu artigo «O que fazem os 
poetas com as palavras», acrescentando que «tudo na linguagem é, nos seus diversos 
níveis, significante»5. A questão do paralelismo – combinação binária que assenta na 
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equivalência, não na identidade – é também abordada por Jakobson, defensor de que 
esta confere a cada similitude e a cada contraste um peso particular. 
 
 
I.2.3. Iuri Lotman 
 
 O sistema e o extra-sistémico são analisados por Iuri Lotman (1922-1993) em A 
Estrutura do Texto Artístico, em que defende que são possíveis duas abordagens: tudo 
é sistémico na obra de arte ou tudo representa a transgressão de um sistema. Para o 
autor, na natureza, é único o que é extra-sistémico, «o que não é essencial para uma 
dada escritura enquanto tal»1. A literatura, ao imitar a realidade, cria a partir desse 
material um modelo de extra-sistemicidade, pois, «para parecer “contingente”, um 
elemento num texto artístico deve pertencer pelo menos a dois sistemas, encontrar-se 
na sua intersecção»2. Assim, os factos contingentes ou únicos da vida não se inserem 
em nenhum sistema, ao passo que os factos abstracto-lógicos fazem sempre parte de 
algum sistema. No caso dos factos na arte, estes pertencem a dois sistemas. Lotman 
considera que a capacidade de um texto artístico se integrar em diferentes estruturas 
contextuais e ter diferentes significações é uma das suas propriedades mais profundas. 
 O modelo artístico e cada elemento deste fazem parte de mais do que um 
sistema de comportamento, mas, em cada um deles possuem uma significação 
particular. Estas diferentes significações de cada elemento mantêm uma correlação 
recíproca. «O princípio lúdico torna-se o fundamento de uma organização 
semântica»3, define Lotman, acrescentando que a construção do texto artístico se faz 
pela introdução do texto e de cada pormenor em diferentes sistemas de relações. Daí 
resulta a recepção simultânea com várias significações.  
 O autor defende que existem dois mecanismos simultâneos na estrutura do 
texto artístico. Em primeiro lugar, um mecanismo que tende a submeter os elementos 
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do texto ao sistema, «a transformá-los numa gramática automatizada, sem a qual o 
acto de comunicação é impossível»1. Em segundo lugar, um mecanismo com tendência 
para a destruição da automatização e para tornar a estrutura no portador da 
informação. Nesse sentido:  
 
o mecanismo de destruição da sistemicidade recebe no texto literário um aspecto 
particular. Oposto a um sistema artístico dado «como individual», «extra-
sistémico», esse facto é na realidade completamente sistémico, mas pertence a 
uma outra estrutura. [...] Qualquer facto «individual», qualquer «não sei quê» no 
texto artístico é o resultado de uma complexificação da estrutura fundamental por 
estruturas complementares. Ele surge enquanto intersecção de pelo menos dois 
sistemas, recebendo no contexto de cada um de entre eles um significado 





 Para Lotman, a estrutura relacional corresponde a um conjunto de relações que 
são o fundamento e a realidade da obra de arte. Esse conjunto é construído como: 
 
uma estrutura complexa de subestruturas que se intersectam com numerosas 
penetrações de um único e mesmo elemento em diferentes contextos construtivos. 
São precisamente estas intersecções que constituem a «coisidade» do texto 
artístico, a sua multiformidade material, reflectindo a bizarra assistemicidade do 
mundo ambiente com uma tal autenticidade, que no espectador desatento surgirá 
a crença na identidade dessa contingência, crença na individualidade não reiterada 
do texto artístico e das propriedades da realidade reflectida. A lei do texto artístico 
é: quantas mais normatividades houver que se intersectem num dado ponto 
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 Nesse sentido, para conhecer a multiformidade do texto artístico há que 
estudar a não reiteração «enquanto função de determinadas repetições, do individual 
enquanto função da normatividade»1. 
 Em «Point of View in a Text», Lotman defende que um sistema literário é 
composto por uma hierarquia de relações e que o ponto de vista se desenrola como a 
relação do sistema com o seu «sujeito» ou «centro consciente», podendo o «sistema» 
situar-se no nível linguístico ou num nível superior. «Sujeito» ou «centro consciente» 
corresponde, para o autor, à consciência que pode gerar uma estrutura desse tipo, 
reconstruída através do processo de leitura. 
 «A text is a mechanism constituting a system of heterogeneous semiotic 
spaces, in whose continuum the message [associated with the first textual function] 
circulates. We do not perceive this message to be the manifestation of a single 
language: a minimum of two languages is required to create it2.» É desta forma que 
Iuri Lotman inicia o seu artigo «The Text Within the Text», em que afirma que o texto 
não é um receptor passivo de conteúdos introduzidos pelo exterior, mas antes um 
produtor de outros textos. O processo de produção expande as estruturas e estimula a 
sua interacção. Se um texto interage com consciências heterogéneas, surgem novos 
significados e a estrutura imanente do texto é reorganizada sob diferentes formas 
possíveis. No entanto, o impulso pragmático não pode ser levado a diferentes tipos de 
reinterpretações do texto: «this principle constitutes the active aspect of textual 
functioning itsel.»3  
 Lotman refere que o texto necessita de um interlocutor, tal como a consciência, 
para funcionar, necessita de outra consciência: «the text within the text, the culture 
within the culture»4. O texto externo torna-se o campo estrutural de outro significado 
do texto e é criada uma nova mensagem. Além disso, as poderosas «erupções 
textuais» externas registadas em culturas concebidas como um texto enorme levam a 
cultura a adaptar mensagens exteriores e a introduzi-las na sua memória, ao mesmo 
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tempo que estimulam o autodesenvolvimento da cultura. Durante o seu processo de 
desenvolvimento, o sistema integra textos vizinhos, facilmente traduzíveis para a sua 
língua:  
 
In moments of cultural (or, in general, semiotic) explosion, the texts incorporated 
are more distant and are untranslatable (or incomprehensible) from the point of 
view of the system. In these moments the more complex culture does not always 





Lotman define a cultura como um sistema de funcionamento complexo e 
hierárquico, reflectindo que cada texto surge em pelo menos duas perspectivas e 
contextos, opostos ao eixo homogeneidade/não-homogeneidade. Se for comparado 
com outros, o texto parecerá homogéneo com eles e será colocado no eixo 
sintagmático. Contudo, de um ponto de vista externo ao sistema, parecerá 
incompreensível e estrangeiro e será posto no eixo retórico: «a rhetorical effect occurs 
when one text is juxtaposed with another that is semiotically nonhomogeneous with 
it.»2  
 Iuri Lotman classifica a relação entre texto e audiência como um diálogo, que se 
distingue pelo código comum de dois enunciados justapostos e pela presença de uma 
memória comum partilhada pelo emissor e pelo destinatário. Existem dois tipos de 
actividade discursiva: por um lado, o discurso dirigido a um destinatário abstracto, 
reconstruído na sua memória como típico do falante de uma língua; por outro, o 
discurso dirigido a um interlocutor real e cuja memória é conhecida do emissor. No 
texto literário, a orientação para um determinado tipo de memória colectiva e 
consequentemente para uma estrutura de audiência adquire um carácter inicialmente 
diferente. Deixa de estar automaticamente implicado no texto e torna-se um elemento 
artístico que pode inserir o texto como parte de um jogo. 
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 O texto literário faz com que o leitor se familiarize com o sistema de posições 
na hierarquia e permite-lhe mover-se livremente nas fendas indicadas pelo autor. 
Enquanto lê, o leitor adquire um grau de convivência com o autor. Este altera a 
extensão da memória do leitor, que é por isso capaz de recordar o que a sua memória 
não sabia. Como indica Lotman, «on the one hand the author imposes on the 
readership its type of memory, and on the other the text preserves in itself the image 
of the readership»1. 
 Em «Texte et Hors-Texte», Lotman afirma:  
 
The text is only one of the elements of the account. The real flesh of the literary 
work consists of a text (a system of intratextual relations) in its relationship to 
extratextual reality: life, literary norms, tradition, ideas. It is impossible to conceive 




 Em «Text and Function», Lotman e Piatigorsky definem a função de um texto 
como o seu papel social, a sua capacidade de satisfazer determinadas necessidades da 
comunidade que cria o texto, o que significa que a função corresponde à relação 
mútua com o sistema, a sua realização e o emissor-receptor do texto. Quando se 
verifica uma ruptura consciente com uma cultura ou se ignora o seu código, tal facto 
significará a negação do sistema de significados do texto inerente a essa cultura. 
 À medida que aumenta o significado do texto, surge uma hierarquia de textos. 
Lotman e Piatigorsky dão como exemplo a hierarquia de géneros no sistema da 
literatura clássica, em que o recurso «ser uma obra de arte» aumenta 
proporcionalmente à sua ascensão na escala de géneros. O sistema de significados do 
texto determina a função social dos textos numa cultura. Os autores apontam três 
tipos de relação: sentidos de subtexto, significados de texto e funções dos textos num 
dado sistema de cultura. Consequentemente, é possível descrever uma cultura em três 
níveis: nível dos conteúdos gerais linguísticos dos seus textos constitutivos, nível dos 
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conteúdos do texto e nível das funções do texto. Lotman e Piatigorsky advertem que 
estes níveis não devem ser separados. 
 Da mesma forma, um sistema cultural também deve ser descrito em três níveis: 
a descrição das mensagens do subtexto, a descrição da cultura como um sistema de 
textos e a descrição da cultura como um conjunto de funções servidas pelos textos. 
Podem ser postulados dois tipos de cultura: por um lado, a cultura que tende a 
especializar os seus textos ao ponto de existir um tipo adequado de texto para cada 
função cultural; por outro, a cultura em que as fronteiras entre textos 
tendencialmente desaparecem para que textos idênticos sirvam o conjunto das 
funções culturais: «In the first type the text is more important, and in the second, the 
function1.» 
 No artigo «On the Semiotic Mechanism of Culture», Iuri Lotman e B. Uspensky 
consideram que as culturas têm características específicas e todas produzem um 
modelo especial e peculiar de cultura para si. A cultura: 
 
is never a universal set, but always a subset organized in a specific manner. 
Cultures ever encompass everything, but forms instead a marked-off sphere. […] 
nonculture may appear as not belonging to a particular religion, not having access 
to some knowledge, or not sharing in some type of life and behavior. But culture 
will always need such an opposition. Indeed, culture stands out as the marked 




 Contra o plano de não-cultura, a cultura é apontada como um sistema de 
signos. Normalmente, qualquer mudança na cultura surge a par de um aumento 
acentuado do grau de comportamento semiótico (expresso, por exemplo, pela 
alteração de nomes e designações). Até a luta contra velhos rituais pode ser 
ritualizada, afirmam os autores, acrescentando que a introdução de novas formas de 
comportamento e a intensificação semiótica de formas antigas provam uma mudança 
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específica no tipo de cultura. «We understand culture as the nonhereditary memory of 
the community, a memory expressing itself in a system of constraints and 
prescriptions»1, podemos ler no artigo. 
 Surge então a questão do sistema de regras semiótica pelo qual a experiência 
da vida humana é transformada em cultura: «these rules can, in their own turn, be 
treated as a program.»2 Outra questão é a longevidade da cultura, em dois planos – a 
longevidade dos textos e a longevidade do código na memória colectiva –, que podem 
não estar sempre relacionados. A longevidade dos textos forma uma hierarquia dentro 
da cultura, enquanto a longevidade do código depende do comportamento dos seus 
princípios básicos estruturais e do seu dinamismo interno. Lotman e Uspensky 
identificam três formas de prolongar a memória colectiva através da cultura: o 
aumento do conhecimento; a redistribuição na estrutura dos nós, provocando uma 
alteração na noção de «facto a ser recordado» e uma avaliação hierárquica do que foi 
registado na memória; e, finalmente, o esquecimento, que surge inevitavelmente da 
selecção e condensação de acontecimentos. Nesse sentido, «a semiotic analysis of a 
document should always precede a historical one»3. 
 Outra forma de esquecimento é produzida pela exclusão de textos pela cultura. 
Contudo, esta destruição surge a par da criação de novos textos. Como indicam os 
autores, cada novo movimento recusa a autoridade dos textos de referência de épocas 
anteriores e classifica-os como «não-textos» ou destrói-os. No entanto, a cultura, 
sendo por natureza contra o esquecimento, supera-o e transforma-o num mecanismo 
da memória. «Despite their apparent similarity, there is a profound difference 
between forgetting as an element of memory and forgetting as a means of its 
destruction»4, alertam Lotman e Uspensky. 
 Ambos defendem que o dinamismo das componentes semióticas da cultura se 
relaciona com o dinamismo da sociedade humana: «Man is included in a more mobile 
world than all the rest of nature, and in a very basic way he regards the very notion of 
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movement differently1.» O dinamismo é inseparável da arbitrariedade das causas 
externas. Por outro lado, o processo da transformação gradual de uma cultura pode 
não ser percebido como contínuo e as várias etapas do processo podem fazer parte de 
diferentes culturas. Num sistema cultural, as mudanças estão relacionadas com a 
acumulação de informação pela comunidade humana e com a introdução da ciência na 
cultura como um sistema relativamente autónomo. Por outro lado, há elementos que 
podem ser explicados desta forma, como é o caso do dinamismo gramatical ou 
fonológico da língua ou o sistema da moda. Este último pode ser estudado tendo em 
conta os processos sociais externos, como as leis da propriedade industrial ou as 
concepções estéticas. 
 Se se verifica a oposição entre o antigo e o novo dentro do sistema da cultura, 
temos igualmente a oposição entre unidade e multiplicidade. Todavia, a cultura 
necessita de unidade. Esta é alcançada no momento em que a cultura passa a ter 
consciência de si e cria um modelo de si própria. O sistema cultura tem como função 
servir como memória e como característica principal a autoacumulação. É possível 
concluir que:  
 
structure, nonsemiotic systems (those outside the complex "society-
communication-culture"), presupposes some constructive principle of 
interconnection between elements. It is precisely the realization of this principle 
that allows one to speak of the given phenomenon as structural. Therefore, once a 
phenomenon exists, it has no alternative within the limits of its qualitative 
definition. A phenomenon may have structure, that is, be itself, or not have 
structure and not be itself. […] The semiotic mechanism of culture created by 
mankind is constructed according to a different principle: opposed and reciprocally 




 Lotman e Uspensky comparam a cultura à indústria, na medida em que ambas 
devoram recursos de forma ávida e destroem facilmente o seu ambiente.  
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 Iuri Lotman considera que a consciência literária e ideológica de um período, 
bem como a sua visão de mundo e a estética das suas tendências e correntes, têm 
uma qualidade sistémica. Estas categorias correspondem a um grupo hierárquico de 
valores cognitivos, éticos e estéticos. Na antinomia natureza-cultura, Lotman defende 
um ponto de vista antinaturalista: a cultura é informação, depende da consciência 
humana e não é transmitida pelo código genético, ao passo que a natureza ou mundo 
externo fornecem o material para os artefactos culturais e constituem um campo de 
conhecimento. Como indica Boguslaw Zylko em «Culture and Semiotics: Notes on 
Lotman's Conception of Culture», Lotman adoptou um ponto de vista diferente nos 
seus últimos trabalhos, questionando a existência de uma fronteira clara entre as duas 
esferas e defendendo que esta depende do humano, pois o homem é comum tanto à 
natureza como à cultura. Os dois universos interpenetram-se. Boguslaw Zylko afirma 
que:  
 
the boundary is continuously penetrated by noncultural elements, which 
simultaneously transform the sphere of culture and are themselves subject to 
substantial transformation. The «culturization» of elements of the natural world 
occurs by means of language, and more precisely through naming. Through this 







 Para Lotman, o texto é apresentado em relação à realidade e contém 
conhecimento do mundo. 
 Em «On semiosfere», Iuri Lotman propõe o termo «semiosfera», adaptação do 
conceito «biosfera» de Vladimir Vernadskii e que corresponde à actividade 
permanente de todos os níveis de cultura, «from the relations between the 
hemispheres of the brain, to dialogue, to the productions and consumption of cultural 
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artifacts, to large scale changes in nation cultures»1, como explica Vladimir Alexandrov. 
O mais importnte é o sistema no seu conjunto, a semiosfera, não os seus elementos. 
Nesse texto, Lotman defende que todos os fenómenos fazem parte de um contínuo 
especialmente organizado, a chamada semiosfera. Esta relaciona-se com uma 
determinada homogeneidade e individualidade, havendo uma separação do espaço 
circundante. A fronteira funciona como filtro especial e mensagens exteriores têm de 
forçar a sua entrada para se transformarem em factos numa semiosfera. «To do this, 
they have to adapt to the conditions of a given semiosphere, in such a way that the 
alien may become familiar. What is external becomes internal; what is nontextnontext 
becomes text»2, refere Boguslaw Zylko. Internamente, a semiosfera é composta por 
irregularidades estruturais, não existindo uma ordem predeterminada. Por outro lado, 
há uma heterogeneidade interna e a organização e estrutura de cada centro podem 
ser bastante diversas. As periferias, por seu lado, são formalmente menos organizadas 
e mais flexíveis, além de serem menos limitadas por metadescrições, como os sistemas 
gramaticais. Nesse sentido, «peripheries are considered a reservoir of innovation and a 
source of dynamic processes, within semiosphere»3. Vejamos outras duas 
características da semiosfera: os fragmentos particulares são envolvidos de uma forma 
não sincrónica e a lei fundamental é o diálogo entre as diferentes esferas, o que 
implica a existência de níveis dentro da semiosfera. Estes níveis variam conforme a 
semiosfera autónoma de cada pessoa e a semiosfera do mundo contemporâneo. A 
dimensão da estrutura mais alargada tem vindo a aumentar. 
 Sendo dinâmica, a cultura é caracterizada por variadas contradições. A primeira 
está relacionada com as relações que mantém com elementos sistémicos e não-
sistémicos, simultaneamente absorvendo os segundos e expelindo os primeiros. O 
material extra-sistémico apresenta diversidade e poderá constituir a base de uma 
oposição estrutural. A segunda contradição diz respeito à ambiguidade/ambivalência: 
o sistema é flexível e o seu comportamento imprevisível, devido a ambivalências 
internas, que, por sua vez, resultam das várias opções e possibilidades sem qualquer 
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escolha predeterminada. «Ambivalence would therefore mark any cultural 
transformations, when paradigms formerly used erode, and new ones have not yet 
taken shape»1, indica Boguslaw Zylko. A contradição núcleo/periferia relaciona-se com 
o espaço: o centro tem uma organização mais formal, concentrando-se numa energia 
autodescritiva que ignora a periferia. Contudo, os núcleos e as periferias podem trocar 
de posições. Passemos para a quarta contradição: quando descrito, o fenómeno passa 
a ser um facto social. No entanto, o acto de descrever tem como consequência o 
aumento da organização do sistema e a diminuição da sua dinâmica. Quinto e último 
ponto: qualquer signo visa a redundância ou a relevância. O que parece redundante de 
um ponto de vista sincrónico pode ser relevante de uma perspectiva dinâmica. A 
redundância é, pois, uma condição necessária da mudança, sem que o sistema perca a 
sua identidade. 
 Todos os sistemas semióticos se inserem na história e no tempo, o que significa 
que a memória desempenha um papel importante no seu desenvolvimento2. A 
memória criativa tem particular importância na dinâmica cultural, bem como uma 




I.3. Teoria dos polissistemas 
 
Com uma dedicatória inicial a Roman Jakobson e em memória de Iuri Tinianov 
«sine quibus non», Itamar Even-Zohar (1939) assume, em «Polysystem Theory», que a 
sua proposta emana da Escola de Genebra, dos formalistas russos e do estruturalismo 
checo, em particular de Iuri Tinianov e Roman Jakobson: «Their notion of a dynamic 
system, undergoing constant change, the process of which is in itself a system has 
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regrettably been ignored to a large extent in both fields1.» Em «Factores y 
dependencias en la cultura. Una revisión de la Teoría de los Polisistemas», Even-Zohar 
considera que o formalismo russo trouxe uma «sorprendente ruptura»2 com a 
tradição, procurando substituir a «literatura» pela «literariedade» e mostrar que é 
possível redefinir objectos de estudo independentemente das instituições 
estabelecidas para os suster. A heterogeneidade do sistema e a mudança estão 
relacionadas, bem como a mudança e a estrutura. Tinianov distingue acções e traços 
concretos que podem estabelecer-se como um campo de acção na sociedade e analisa 
as fronteiras mutáveis da literatura, «en cuanto campo de acción institucionalizado en 
el que los rasgos específicos que operan en él y por él están sometidos a una 
transformación constante»3. «La Teoría de los Polisistemas se presenta [...] como una 
continuación del funcionalismo dinámico»4, afirma. 
No artigo «Polysystem Theory», Itamar Even-Zohar defende que os fenómenos 
semióticos devem ser encarados como sistemas e não como aglomerados de 
elementos díspares, numa abordagem funcional baseada na análise de relações: 
«Viewed as systems, it became possible to describe and explain how the various 
semiotic aggregates operate5.» Procura-se, pois, identificar as regras que governam a 
diversidade e a complexidade dos fenómenos. 
Even-Zohar opõe a «teoria do sistema estático» à «teoria do sistema 
dinâmico», considerando que a primeira foi erroneamente identificada com a 
abordagem funcional ou estrutural. Nesta, o sistema é concebido como uma rede de 
relações estática (sincrónica), em que o valor de cada item é a função da relação 
específica em que entra. Dificilmente são percebidas mudanças e variações. O factor 
de tempo-sucessão foi eliminado do sistema. O professor destaca que, uma vez que a 
componente histórica é admitida na abordagem funcional, surgem várias implicações: 
em primeiro lugar, a ideia segundo a qual sincronia e diacronia são históricas, embora 
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a segunda não possa ser identificada exclusivamente com a história. Isso significa que a 
sincronia não deve ser equacionada com estatísticas. 
A base da teoria dos polissistemas é a assunção de que o sistema é composto 
por sincronia e diacronia e que cada um em separado constitui um sistema. Um 
sistema semiótico é necessariamente uma estrutura aberta e heterogénea, um 
polissistema, um sistema múltiplo, «a system of various systems which intersect with 
each other and partly overlap, using concurrently different options, yet functioning as 
one structured whole, whose members are interdependent»1. O conceito de 
«sistema» corresponde a uma rede de relações cujos membros recebem os seus 
valores através das suas oposições, ao passo que uma estrutura aberta é composta por 
várias redes de relações. O termo «polissistema» acentua a multiplicidade de 
intersecções e a complexidade da estrutura. 
Passando para as características gerais da teoria proposta por Even-Zohar, o 
sistema aberto é feito de inúmeros níveis, o que dificulta a sua análise e proporciona 
uma maior entropia. Permitirá igualmente a possível existência de mais de um centro, 
em especial em sociedades bilingues. Estes casos são de difícil análise, mas o autor 
sublinha que a sua teoria foi criada precisamente para os abordar, visto que: 
 
not only does it make possible the integration into semiotic research of objects 
(properties, phenomena) previously unnoticed or bluntly rejected, but, also such an 
integration becomes a precondition, a sine qua non, for an adequate 
understanding of any semiotic field. Thus, standard language cannot be accounted 
for without the non-standard varieties; literature for children is not considered a 
phenomenon sui generis, but is related to literature for adults; translated literature 
is not disconnected from «original» literature; mass literary production (thrillers, 
sentimental novels, etc.) is not simply dismissed as «non-literature» in order to 
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Nesta teoria, os julgamentos de valor não servem de critério a priori na 
selecção do corpus e este não se limita às chamadas «obras-primas». As opiniões de 
qualquer período fazem integralmente parte dos objectos a observar. 
Seguindo as teorias do formalismo russo, Itamar Even-Zohar salienta que 
existem hierarquias dentro do polissistema, com relações centro-periferia ou 
estratificação dinâmica: «It is the permanent struggle between the various strata, 
Tynjanov has taught us, which constitutes the synchronic state of the system1.» O eixo 
diacrónico modifica-se em função da vitória de um estrato sobre outro, numa 
deslocação permanente de fenómenos que se aproximam e afastam do centro, em 
movimentos centrífugos e centrípetos. São possíveis inúmeras modificações dentro do 
sistema. Even-Zohar dá o exemplo de um item que é transferido da periferia de um 
sistema para a periferia de um sistema adjacente dentro do mesmo polissistema, 
movendo-se em seguida para o centro deste último. Estes processos de transferência 
denominam-se conversões. Uma das primeiras conclusões do autor é que as relações 
dentro do polissistema são importantes nos processos e nos procedimentos deste, o 
que significa que as restrições polissistémicas podem ser importantes na selecção, 
manipulação, amplificação ou supressão que têm lugar nos produtos verbais e não 
verbais que fazem parte do polissistema. 
Para Even-Zohar, «a major achievement of the Russian Formalists has been, in 
addition to the general law of stratification, the formulation of the particular 
hypothesis on the respective status of the various strata»2. Fazendo referência a 
Shklovskij, o autor sublinha que a discrepância entre os estratos decorre das diferenças 
socioculturais, o que implica que determinadas propriedades são canonizadas, 
enquanto outras se mantêm não-canonizadas. Na formulação de Baktin, as primeiras 
são oficiais e as segundas não-oficiais. Segundo o próprio Shklovskij, a automatização e 
a exaustão da canonização tornam possível a substituição pelas propriedades não-
canonizadas. E, se a mudança literária é explicada pela conversão, esta surge, de 
acordo com Shklovskij, da incapacidade crescente das propriedades canonizadas que 
ocupam o centro da literatura de cumprir determinadas necessidades funcionais.  
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A tensão entre cultura canonizada e não-canonizada é universal, estando 
presente em todos os sistemas semióticos humanos, pois «a non-stratified human 
society simply does not exist»1. O sistema cultural necessita de uma balança que o 
regule de forma a não colapsar ou desaparecer, e esta manifesta-se nas oposições de 
estratos. Sob pressão, o sistema canonizado altera-se e é isso que garante a sua 
evolução e preservação. Quando as pressões não são permitidas, verifica-se o 
abandono gradual do sistema e a passagem para outro sistema ou, em alternativa, o 
seu total colapso através de meios revolucionários. É a existência de uma «subcultura» 
e a liberdade de exercer pressão sobre a cultura oficial ou canonizada que permite que 
esta última tenha vitalidade, pois só assim surge a necessidade de uma competição 
real e se evita a petrificação. O aparecimento desta implica um distúrbio operacional, 
porque mostra que o sistema não é capaz de responder às necessidades de mudança 
da sociedade em que está inserido. 
Uma das características dos polissistemas é o facto de o seu centro ser 
identificado com o sistema canonizado com mais prestígio, o que implica que o grupo 
que governa o polissistema determina a canonização dos repertórios. Quando a 
canonização é determinada, esse grupo adere às propriedades canonizadas 
(conferindo-lhes controlo sobre o polissistema) ou altera o repertório das 
propriedades canonizadas de forma a manter o controlo. Se estes procedimentos não 
forem bem-sucedidos, o grupo e o seu repertório canonizados são pressionados por 
outro grupo para se afastarem, aumentando a possibilidade de um repertório 
diferente ser canonizado e passar a ocupar o centro. Se um outro grupo aderir ao 
repertório canonizado, dificilmente ganha o controlo do centro do polissistema, 
ficando em geral na periferia do polissistema e sendo classificado como epígono. 
Contudo, quando o polissistema estagna, os epígonos podem perpetuar um repertório 
estabelecido há muito tempo e tornar-se idêntico ao grupo original do ponto de vista 
da estratificação. 
Em relação à canonização, Even-Zohar afirma que esta não expressa uma 
relação, mas sim um conjunto de relações. É comum expressar ainda o estatuto 
adquirido por uma unidade literária (texto, modelo) e o seu estatuto potencial, através 
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da proximidade de ideias. Como o autor refere, pode ser aplicado a unidades literárias 
prestes a ganhar ou a perder estatuto: «The former, because of newly created options, 
possess the potential of moving from the periphery into the center of the canonized 
system. The latter, on the other hand, tend to decline in the center although their 
status may still be perpetuated1.» Trata-se, pois, dos epígonos. Estes podem ser 
pressionados para estratos não-canonizados, visto que estas unidades desistem de 
algumas características. A canonização é análoga, não às oposições hierárquicas das 
funções linguísticas, mas às relações hierárquicas que regulam o polissistema 
linguístico. As oposições que determinam que variante da linguagem será considerada 
padrão, civilizada, vulgar, gíria ou intelectual são essencialmente socioculturais. A 
literatura canonizada, apoiada por elites conservadoras ou inovadoras, é delimitada 
pelos padrões culturais que regulam o comportamento das elites inovadoras. Even-
Zohar acrescenta: «Facts of “literary life”, i.e., literary establishments such as criticism 
(not scholarship), publishing houses, periodicals and other mediating factors, are often 
“translation” functions of the “more remote” constraining socio-cultural system2.» 
 As conversões relaciona-se com a transformação. Estes procedimentos 
constituem numas ocasiões as precondições das conversões e noutras são resultado 
destas. Even-Zohar detecta tipos primários e secundários de princípios que regem a 
conversão, dificilmente identificáveis, mas que existem de facto. A oposição entre 
ambos baseia-se no princípio que rege as características dos tipos semióticos do ponto 
de vista da possibilidade de entrarem nos repertórios estabelecidos. Temos um 
sistema conservador quando um repertório se estabelece e todos os modelos 
derivados que lhe pertencem são construídos de acordo com o que ele disponibiliza. 
Cada produto individual do sistema é altamente previsível e qualquer desvio é visto 
como inadmissível. Os produtos do sistema secundário são classificados como 
secundários pelo autor. A argumentação e restruturação de um repertório através da 
introdução de novos elementos são expressões de um sistema inovador e resultam em 
produtos menos previsíveis. O sistema primário, depois de ser admitido no centro do 
sistema canonizado, acaba por se tornar secundário se for perpetuado por um longo 
período. A evolução do sistema é determinada tanto pela luta entre as opções 
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primárias e secundárias, como pela luta entre as camadas altas e baixas dentro do 
sistema. A mudança ocorre apenas quando um modelo primário se apodera do centro 
do polissistema. A sua perpetuação reflecte estabilização e um novo conservadorismo. 
O autor sublinha que «usually, perpetuation is governed by its own specific rules. Thus, 
it has not been possible so far to observe the perpetuation of any primary model 
without structural modifications that can be termed, in an ad hoc manner, 
“simplification”»1. Os modelos heterogéneos acabam por ser transformados em 
modelos homogéneos. O número de padrões incompatíveis dentro da mesma 
estrutura é reduzido e as relações complexas são gradualmente substituídas por outras 
menos complexas. «Naturally, the reverse procedure takes place when a secondary 
model is manipulated in such a way that it is virtually transformed into a primary 
one2.» 
Estes princípios são válidos para as intra-relações e inter-relações do 
polissistema. As inter-relações dão-se em conjugação com dois tipos de sistemas 
adjacentes: por um lado, aquele em que um todo alargado pertencem à mesma 
comunidade e, por outro, em que outro todo ou as suas partes pertence a outras 
comunidades. No primeiro caso, supõe-se que qualquer polissistema semiótico é 
apenas uma componente de um polissistema mais alargado e, portanto, em correlação 
com o grande todo e as restantes componentes. Os factos sociais não têm de ter uma 
expressão imediata, unidireccional e unívoca na literatura. As correlações nos sistemas 
culturais podem ocorrer de forma oblíqua, através de sistemas de transmissão ou por 
via periférica. «Moreover, if we assume that the literary system, for instance, is iso-
morphic with, say, the social system, its hierarchies can only be conceived of as 
intersecting with the hierarchies of the latter»3, escreve Even-Zohar. O grau de 
autonomia e heteronomia depende da posição central ou periférica. A estratificação 
literária não opera apenas ao nível dos textos, nem os textos são exclusivamente 
estratificados de acordo com as suas características inerentes. Na verdade, as 
restrições impostas ao polissistema literário pelos seus co-sistemas semióticos 
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contribuem para as relações hierárquicas de governo. Isto é igualmente válido para o 
segundo caso. 
Even-Zohar analisa a literatura europeia durante a Idade Média, durante a qual 
as obras escritas em latim controlavam o sistema canonizado e os textos vernáculos 
(incluindo as versões orais) correspondiam à literatura não-canonizada. Em meados do 
século XVIII, este polissistema foi substituído por polissistemas unilinguísticos mais ou 
menos independentes, cuja interdependência com os outros polissistemas se tornou 
cada vez menos relevante. Contudo, seguindo a teoria dos polissistemas, para 
descrever os princípios gerais das interferências e explicar a sua natureza e as suas 
causas:  
 
when the various European nations gradually emerged and created their own 
literatures, certain center-and-periphery relations unavoidably participated in the 
process from the very start. Literatures which developed before others, and which 
belonged to nations which influenced, by prestige or direct domination, other 
nations, were taken as sources for younger literatures. As a result, there inevitably 
emerged a discrepancy between the imitated models, which were often of the 
secondary type, and the original ones, as the latter might have been pushed by that 




Normalmente, os textos traduzidos são secundarizados, dando a impressão de 
serem fruto de epígonos. 
Even-Zohar garante que a sua teoria permite abordar funcionalmente os 
mecanismos de interferência intersistémica. As condições particulares que levam à 
interferência de uma literatura noutra e que resultam na transferência de 
propriedades de um polissistema para outro constituem uma tarefa importante para a 
teoria das interferências. As propriedades periféricas podem entrar no centro se a 
capacidade do repertório do centro desempenha determinadas funções. Este princípio 
funciona igualmente a nível intersistémico. A estrutura polissistémica das literaturas 
envolvidas actua em vários processos de interferência. Exemplo disso é a grande 
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frequência com que a interferência se dá pelas periferias e se movimenta em direcção 
ao centro. Daí que o autor sublinhe a importância dos textos semiliterários, da 
literatura traduzida, da literatura infantil e da literatura popular como objectos de 
estudo indispensáveis para a compreensão das transferências dentro dos sistemas e 
entre eles. 
No conjunto das condições necessárias para a funcionalidade de um 
polissistema, encontramos a lei do dinamismo ou lei da polissistematização: para dar 
resposta a necessidades, um sistema recorre a um crescente inventário de opções 
alternativas. Quando um polissistema acumula um stock suficiente, é provável que 
consiga preservar-se com material próprio. De outra forma, as transferências entre 
sistemas surgem como única solução. Even-Zohar chama a atenção para o facto de 
instabilidade não significar mudança nem estabilidade ser sinónimo de petrificação. 
Antes:  
 
a system which is incapable of maintaining itself over a period of time and is often 
on the verge of stagnation or collapse is, from the functional point of view, 
instable; while a system undergoing permanent, steady and well-controlled change, 





As crises ou catástrofes dentro de um polissistema correspondem a ocorrências 
que darão lugar a mudanças radicais através de conversões internas ou de 
interferências externas. Estas crises, se forem controladas pelo sistema, reflectem 
vitalidade. Em períodos estáveis, a natureza e o estatuto dos produtos podem ser de 
certa forma unívocos. Quando, por outro lado, as mudanças se tornam evidentes, dão-
se imediatamente sobreposições. Aí, pode verificar-se uma mistura de estados 
contraditórios, que podem funcionar em mais de um sistema simultaneamente.  
Este tipo de ambivalência é uma condição da mudança, e não apenas seu 
resultado. «The idea of ambivalence, owed to Jurij Lotman […], has been, after some 
modification, demonstrated to be of particular importance for the PS by Yahalom […] 
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and Shavit»1: a ideia de sistema não se relaciona com ideias de classificação e 
nomenclatura. Sendo o polissistema um todo dinâmico e um sistema com vários níveis, 
os seus «factos» devem, pois, ser analisados nas suas várias relações. Daí que os textos 
não possam ser estudados separadamente. A importância de um texto depende da 
posição que terá ocupado no processo de criação e/ou preservação de modelos. 
«Instead of dealing with texts exclusively as closed systems, we are directed towards 
developing concepts of the literary repertory and model»2, conclui o autor. 
Em «Constraints of Realeme Insertability in Narrative», Even-Zohar afirma, por 
um lado, que partes relacionadas com o mundo real, se inseridas em textos de uma 
cultura, não são inseríveis em textos de outra e, por outro, garante que é normal que o 
observado não tenha de ser necessariamente o que é narrado e vice-versa. Quanto 
mais estabelecida estiver uma cultura, mais os seus repertórios serão codificados e 
mais os seus modelos estarão desvinculados do mundo real. Nesses casos, o que é 
narrado pode não ter relação com o mundo real e este pode ser substituído por 
palavras possíveis, ou seja, selecções pré-fabricadas do repertório disponível. Para o 
autor:  
 
One of the major tasks of literature has been understood to be breaking with 
conventions. This is no doubt well-sustained for some parts of literature, but not 
necessarily for others. Moreover, even in those texts where the principle of break 
has been dominant, it has neither eliminated all convention-bound features nor 




A mudança é constante – garante – e os modelos novos têm oportunidade de 
surgir. No entanto, o grau de discrepância tolerado entre um modelo conhecido por 
ser convencional e o que é sentido como acessível pela observação no mundo real 
depende da estrutura de uma cultura. O mesmo acontece na luta entre a introdução 
de novos modelos e a satisfação com os já estabelecidos. O repertório – definido por 
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Even-Zohar como um conjunto de elementos governados por um sistema de relações – 
constitui a forma como uma cultura pode expressar informação sobre a realidade. 
Nas culturas existem repertórios e sub-repertórios de situações possíveis. O 
tradutor, quando tem de transferir a descrição de uma situação de uma língua para 
outra e quando verifica que ela não existe ou está proibida no seu repertório, destrói-a 
completamente ou manipula as suas componentes de acordo com os modelos 
disponíveis na sua própria cultura. Daí que seja comum a substituição de realemas, as 
destruições parciais ou as amplificações. Em literatura: 
 
the repertory of available models becomes operational immediately when, from 
the point of view of a target text processor (e.g., a translator), a narrated situation 
in a source text lacks some necessary realemes, such as movements in the narrated 
space, gestures, voices and other possible realemes conventionally observable 
under such situations (pieces of furniture and other details of interieur, 
exclamations and crying). It is totally incompatible with the facts to analyze such 
manipulations (as is so often done by scholars and critics) in terms of idiosyncratic 
behavior, as there is ample evidence that when one processor does not insert the 
necessary items, another (the editor of the translation, the publisher, etc.) will do 





 Um repertório pode estabelecer-se numa determinada cultura, mas pode 
igualmente mover-se para outras. Estes movimentos, aliás, verificam-se 
continuamente e sustentam o carácter convencional dos repertórios, visto que, na 
cultura em que são transplantados, o seu afastamento da capacidade de observar o 
mundo real pode ser ainda maior. Vejamos o exemplo apresentado pelo teórico:  
 
For when realemes of interieur and landscape, to take one instance, are 
employed in a culture where they may be at least recognizable from real 
experience, their conventional ready-made character is disguisable to some extent. 
But when these same realemes become, through interference, prerequisites in 
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texts of another culture, where they are neither directly linkable with experience 
nor otherwise established (e.g., through own home tradition), their conventional 




Contudo, esta situação pode não provocar distúrbios na cultura-alvo, pois em 
nenhuma sociedade humana os princípios da inserção de realemas envolvem o 
transporte da experiência do mundo real como condição essencial. Os repertórios de 
realemas são compatíveis com a noção tradicional de ficcionalidade na literatura e 
com a noção de campos internos de referência. Para Even-Zohar, trata-se de um 
princípio semiótico mais amplo, não exclusivamente literário, mesmo se funcionar 
como elemento distintivo desta em determinados momentos históricos. 
Como os realemas são virtualmente constrangidos pelo repertório-estrutura, é 
possível impor-lhes funções adicionais além das informações do mundo real. «Indeed, 
in some periods such impositions have been considered indispensable aesthetic 
norms», acrescenta o autor. Estes realemas, libertados das obrigações do mundo real, 
passam a ser funcionais para outros interesses e, assim, motivados: 
 
For instance, in literary narrative, realemes had to be subjugated to the character 
of the protagonists. Every detail of realia – dresses, facial features, worldly 
accessories (such as interieur items) had to contibute to characterization, and has 




Quando se estabelece um repertório de correlações torna-se muito previsível e 
desprovido de informação específica do mundo-real, transformando-se num conjunto 
de componentes fundamentais para as relações estereotípicas e em marcadores de 
modelos. À medida que a convencionalização do uso cresce, os realemas tendem a 
receber funções secundárias e a perder a sua potencialidade referencial. A inserção de 
um realema num texto não depende da referência ao mundo real nem da livre 
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modelagem. Encontramos nas culturas um repertório heterogéneo de realemas 
prontos, expressos de formas diferentes em cada uma. Even-Zohar indica que: 
 
the selection from these repertories – including the struggle for generating new 
items – is constrained both by the conventional nature of the repertory and by the 
secondary functions that the requirements of the model (which the specific text 
obeys) may impose. Thus, while certain sections of the mass of realemes in a text 
may be, or seem to be, conveying real-world information, other sections are simply 
prerequisites, partly depleted of representational content and subsequently 
employed for other purposes, such as textual organization functions. Realeme 
insertion is, therefore, a highly structured procedure, though its laws seem to be 
less transparent than the laws which determine the behavior of other repertories 




No já citado «Factores y dependencias en la cultura. Una revisión de la Teoría 
de los Polisistemas», Itamar Even-Zohar defende que a noção de sistema ou o 
pensamento relacional tornou possível diminuir o número de parâmetros que devem 
ser assumidos em qualquer trabalho e apresentar um pequeno conjunto de relações 
para explicar uma série de fenómenos ampla e complexa, para além de permitir 
conjecturar sobre objectos não reconhecidos, tornando-se uma ferramenta de 
descobertas.  
Seguindo as concepções de Roman Jakobson sobre o acto de comunicação, 
Even-Zohar assume que cada manifestação discursiva depende do código, da 
mensagem e de todo um conjunto de factores inter-relacionados e adapta o seu 
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Even-Zohar não fala em hierarquias de factores, mas sim na interdependência 
entre factores que põe em marcha o seu funcionamento, sem qualquer isolamento: 
 
Un consumidor puede consumir un producto producido por un productor, pero 
para que el producto pueda ser generado y después propiamente consumido debe 
existir un repertorio común, cuya utilización está delimitada, determinada o 




O autor analisa a fundo o conceito de repertório, definido como «un conjunto 
de reglas y materiales que regulan tanto la construcción como el manejo de un 
determinado producto, o en otras palabras, su producción y su consumo»2. Equivale 
ao «código» de Jakobson. A construção ou produção corresponde a uma operação 
activa do repertório ou um repertório activo, enquanto a utilização ou o consumo 
consiste numa operação passiva ou repertório passivo. O repertório cultural é o 
depósito dos elementos necessários para a esfera que torna possível a organização da 
vida social, ou seja, a cultura. O repertório activo seria, então, o repertório de hábitos, 
técnicas e estilos utilizados para construir as estratégias de acção das pessoas, ao 
passo que o repertório passivo é formado pelas técnicas em que são formadas as 
estratégias conceptuais, aquelas que permitem compreender o mundo. Even-Zohar 
salienta que «sin un repertorio común compartido, sea total o parcialmente, ningún 
grupo de personas podría comunicarse ni organizar sus vidas de modo aceptable y con 
sentido para los otros miembros del grupo»3. A cultura é, então, a rede de 
interdependências de todos os factores que compõem o repertório. 
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A facilidade e a liberdade com que um produtor ou consumidor se pode 
desenvolver no seu ambiente dependem da inter-relação com os factores 
determinantes do mercado, principalmente a instituição e o mercado. Para ser 
utilizado, o repertório tem de estar disponível e a sua utilização deve ser legítima – e 
as condições de legitimação dependem da instituição e da sua relação com o mercado. 
Por vezes, o acesso a um repertório pode ser uma aspiração para um produtor; 
noutras, partes de um repertório não são acessíveis a muitos membros de uma 
sociedade, devido à falta de conhecimentos ou competência. 
«No existe nunca una situación en la que funciona solamente un repertorio 
para todas las posibles circunstancias de una sociedad»1, afirma o autor, 
acrescentando que diferentes opções constituem repertórios em competição. É 
frequente que um repertório se torne dominante, excluindo os restantes ou tornando-
os ineficazes. Contudo, os repertórios alternativos podem ser utilizados por grupos 
sociais que recusem o repertório dominante. É ainda possível que um repertório 
recusado atinja uma posição dominante. Em geral, quanto mais repertórios, mais 
recursos existirão para que se produza uma mudança. Esse fenómeno relaciona-se 
frequentemente com o grau de antiguidade da cultura: 
 
Cuando una determinada cultura se encuentra en sus comienzos su repertorio 
suele ser limitado, por lo que existe una mayor disposición a utilizar otras culturas 
que le resulten accesibles. Una vez que ha acumulado mayor número de opciones, 
adquiere un repertorio más amplio y multiforme, y en consecuencia durante los 
períodos de cambio puede mostrar más inclinación a reciclar «repertoremas» antes 




Uma cultura pode chegar a um ponto em que as opções alternativas fiquem 
bloqueadas. Nesse caso, os repertórios recusados são substituídos por repertórios 
adjacentes ou acessíveis de outras formas. A interferência é, assim, uma estratégia da 
cultura para se adaptar a novas circunstâncias. 
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A estrutura do repertório pode ser analisada ao nível dos elementos e dos 
modelos. Em relação aos primeiros, inclui morfemas, lexemas, «repertoremas» 
(qualquer elemento de um repertório) e «culturemas» (repertoremas de uma cultura, 
entidades dentro de uma cadeia maior). Os elementos individuais podem ser 
abstracções ou elementos que contribuem para a formação de novas séries ou 
cadeias. As unidades culturais criam cadeias e modelos agrupando-se horizontalmente 
e produzem vizinhanças quando se organizam no sentido vertical. «Por ejemplo, la 
noción de ego, “yo”, no puede funcionar sin la de “tú”, “él/ella”, y “ellos”»1, esclarece 
o autor.  
Por seu lado, os modelos consistem na combinação de elementos, regras e 
relações sintagmáticas (temporais) impostas sobre o produto. Quando o produto é um 
acontecimento, o modelo é a soma dos elementos, das regras aplicáveis ao 
acontecimento e das relações potenciais que podem ser concretizadas durante esse 
facto. O conhecimento da sequência é parte integral do modelo e indica ao produtor o 
que fazer e quando. Normalmente, os modelos não são aplicados de forma analítica. O 
conhecimento analítico é mais comum em produtores hábeis e produtos específicos. O 
potencial consumidor encara o modelo como um conhecimento prévio que permite 
interpretar os conhecimentos. É possível encontrar modelos que actuem na totalidade 
de um acontecimento e outros para um segmento desse conjunto.  
Não podemos prever o percurso da interacção entre os factores. O grau de 
fixação e de deriva depende da capacidade de combinar modelos diferentes, de 
acordo com o poder da instituição, a posição de cada membro da cultura face à 
instituição e a capacidade de acesso aos recursos do repertório. As relações entre o 
repertório e a sua realização são flexíveis: a sua concretização implica a existência de 
combinações de diversos recursos e erros. O modelo (conjunto de instruções) deve, 
então, ser visto como uma cadeia aberta e com várias possíveis ramificações. Como 
atenta Even-Zohar, «la puesta en práctica concreta de un repertorio es resultado de 
una negociación dinámica entre opciones previamente conocidas y las características 
específicas de la situación en curso»2. 
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Um repertório corresponde a um produto acumulado por gerações anónimas. 
No entanto, podemos encontrar testemunhos sobre pessoas que introduziram 
inovações em repertórios. Isto significa que a origem dos repertórios deve ser 
analisada tendo em conta o facto de ser anónima e espontânea e os repertórios 
poderem ser modificados em função de desejos ou aspirações. Também os grupos ou 
indivíduos que pretendem manter o seu poder sobre a cultura (a instituição) 
configuram activamente o seu repertório. Muitas vezes aderem a um repertório 
existente e são os seus opositores que apresentam um repertório novo. Seguindo as 
concepções de Edward Sapir, Even-Zohar comenta que os grupos humanos costumam 
retirar elementos destacados de um repertório predominante para criar uma 
identidade própria ou um «sentido de si mesmo»: alimentos, roupas, aromas, 
características corporais, gestos ou preferências. 
Passemos, então, ao produto, definido como a realização de um conjunto de 
signos e/ou materiais, incluindo comportamentos. É a instância concreta de uma 
cultura. Podemos considerar como produto o resultado de qualquer acção ou 
actividade: uma declaração, um texto, um artefacto, um edifício, uma imagem ou um 
acontecimento. Um produto cultural é um elemento do repertório da cultura que é 
posto em prática. Só é possível haver produtos com repertórios. Os novos elementos 
são gerados em ligação com o repertório. Este permite várias possibilidades de 
combinação de elementos concretos e modelos existentes. A inovação pode resultar 
da falta de competência ou de um alto grau desta. No primeiro caso, é possível que os 
erros originem novas opções no repertório. No segundo, poderão surgir combinações 
intencionais que podem ser aceites como novas opções. Por isso, «la posición del 
productor frente al repertorio no debería verse siempre y exclusivamente confinada a 
la reproducción de opciones preestabelecidas», afirma Even-Zohar, referindo-se à 
«negociación dinámica de dichas opciones»1. 
A «literatura» como campo de acção origina vários produtos, como os textos e 
os escritores. Estes comportam-se de acordo com modelos estabelecidos na cultura e, 
muitas vezes, são os principais defensores e distribuidores do repertório. Podem 
também ser os principais produtores de um novo repertório literário e de um 
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repertório cultural geral. Even-Zohar considera que os fragmentos textuais de uso 
quotidiano são um produto muito utilizado (citações, breves parábolas ou episódios) e 
que o produto sociossemiótico mais importante da literatura reside nas imagens, 
modos, interpretações da realidade e opções de acção:  
 
En este nivel los productos son elementos integrantes del repertorio cultural; 
modelos para organizar, ver e interpretar la vida. Así se constituye en origen de los 
modelos adoptados los habitus, que predominan en los distintos niveles de la 
sociedad y contribuyen a dirigirla, preservarla y estabilizarla. Esto puede 
conseguirse no únicamente mediante la realización de textos, sino también, e 
incluso más a menudo, mediante las diversas facetas de otras actividades 




Um produtor ou agente é aquele que produz produtos «repetitivos» ou novos, 
trabalhando activamente no repertório. Os novos produtos podem ser pouco 
eficientes e ser integrados com dificuldade no mercado ou ser alvo da recusa da 
audiência ou das instituições. Os produtos potenciais ou modelos são produzidos 
directamente (através da elaboração de elementos para um possível repertório) ou 
indirectamente (fruto de um processo de extracção e dedução de um produto 
finalizado). Esta é a forma mais habitual de os indivíduos adquirirem os repertórios 
culturais. Estes podem actuar como «arquiprodutores» do repertório. No caso dos 
intelectuais, espera-se inclusivamente a apresentação de novas opções. Em geral, os 
produtores individuais não criam impactos importantes na cultura e, mesmo quando 
isso acontece, não saem do anonimato. Contudo, alguns indivíduos que se envolvem 
em produções inovadoras por vezes são aceites como fornecedores reais ou potenciais 
de novos elementos. Os produtos deste grupo de produtores competem no mercado 
com mais força do que os produtos sem identificação. Entre os produtores, 
encontramos políticos, legisladores, fundadores de religiões e igrejas, intelectuais, 
artistas e magistrados. 
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O consumidor é o indivíduo que utiliza um produto passivamente, identificando 
relações entre o produto e o conhecimento que possui do repertório. Este acto de 
«compreender» é simples no caso dos produtos reconhecíveis, mas mais difícil quando 
se trata de produtos «novos». Isto acontece porque, «aunque cualquier persona en la 
cultura es normalmente a un tiempo productora y consumidora, el conocimiento y las 
habilidades implicadas en la producción no son idénticas a las que exige el consumo», 
pois «la capacidad de interpretar no necesariamente conlleva la capacidad de actuar»1. 
O conjunto de consumidores forma uma rede relacional de poder que pode 
determinar o destino de um produto. Trata-se do mercado. É possível verificar a 
eficácia imediata de um produto (real ou virtual) através da interacção com o 
mercado.  
A instituição corresponde ao conjunto de factores do controlo da cultura. É ela 
que regula as normas, sancionando-as ou recusando-as, paga e reprime produtores e 
agentes, determina que modelos e produtos serão conservados, funcionando como 
intermediária entre as forças sociais e os repertórios de cultura, paralelamente ao 
mercado. Não obstante, ao contrário deste, pode tomar decisões aplicáveis durante 
um período de tempo maior. Trata-se, segundo Even-Zohar, da memória colectiva 
enquanto factor de coesão e da preservação de um repertório canonizado que será 
transmitido entre gerações. As instituições centrais são aquelas relacionadas com a 
educação e os meios de comunicação. As instituições podem apoiar os produtores na 
criação de repertórios e não se apresentam de forma homogénea, registando-se lutas 
internas pelo poder. Ao mesmo tempo, diferentes instituições podem funcionar 
simultaneamente em distintas secções do sistema: 
 
Por ejemplo, cuando cierto repertorio ha conseguido ya ocupar el centro, las 
escuelas, las iglesias y otras actividades organizadas a veces todavía siguen ciertas 
normas ya no aceptadas por el grupo que apoya el repertorio central. En pocas 
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A produção e o consumo são reguladas pela instituição, embora dependendo 
da correlação de forças do conjunto de factores. 
Regressemos ao mercado. Este é constituído pelo conjunto de factores 
implicados na produção e na venda do repertório cultural, promovendo tipos de 
consumo. À semelhança da instituição, medeia a intenção de um produtor de criar um 
produto e a possibilidade deste atingir o seu objectivo, sendo, pois, responsável pela 
concretização de tentativas em oportunidades reais. Sem mercado não haveria espaço 
para o repertório cultural se desenvolver. «Cuanto más espacio proporciona, mayor 
será la proliferación de diversas opciones»1, assevera o autor. O mercado manifesta-se 
em escolas e associações, mas inclui ainda os factores que influem no intercâmbio 
semiótico. Alguns dos elementos que compõem o mercado fazem também parte da 
instituição, como é o caso dos salões literários e do sistema de ensino. 
No artigo «Planificación de la cultura y mercado», Itamar Even-Zohar estuda as 
relações entre a planificação da cultura e as forças do mercado, começando por 
apresentar sete hipóteses gerais. A primeira é a ideia de que a planificação da cultura é 
habitual na história das entidades colectivas, adquirindo maior importância nas 
sociedades ocidentais desde o fim do século XVIII e transformando-se num factor 
fundamental na configuração e manutenção dessas entidades. Segunda possibilidade: 
a planificação leva à coesão sociossemiótica ao gerar um espírito de solidariedade. 
Terceiro caso: esta coesão pode transformar-se em condição para a constituição de 
uma nova entidade ou para a sobrevivência de outra. A quarta hipótese consiste na 
ideia de que o mais importante é a possibilidade da planificação cultural ser 
concretizada com êxito. Para isso, os planificadores devem ter poder político, manter 
relações com este ou ter o seu apoio. Passemos para a quinta: os detentores do poder 
e os planificadores podem dominar ou controlar a entidade social correspondente. 
Penúltima possibilidade: as perspectivas de êxito de uma planificação cultural 
dependem da exploração eficaz das condições do mercado, sendo, portanto, possível o 
seu fracasso. A sétima hipótese corresponde ao fracasso. Se este se verifica, a 
planificação não leva necessariamente a resultados negativos para a entidade 
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envolvida. Todas as actividades de planificação provocam uma melhoria das condições 
da entidade, defende Even-Zohar, propondo o termo «energia»: 
 
Para el mantenimiento de cualquier entidad socioseminótica humana, la 
actividad de planificación per se genera a largo plazo una cierta dinámica, un 
aumento de la vitalidad que posibilita a la entidad en cuestión el acceso a opciones 




O autor define cultura como um conjunto ou repertório de opções que 
organizam a interacção social. Os termos «conjunto» e «repertório» remetem para a 
ideia de elementos que mantêm relações interdependentes. Para Even-Zohar, os 
repertórios são conjuntos preestabelecidos a partir dos quais as selecções podem ser 
realizadas, sendo divididos em diferentes níveis: unidades discretas (o conjunto de 
pronomes, por exemplo), combinações preestabelecidas (frases ou comportamentos, 
como um aperto de mão), e modelos. A estruturação é a característica principal de um 
repertório, ou seja, a interdependência das suas componentes: o seu valor é 
determinado pela relação que estabelecem entre si. O termo «opção» corresponde à 
oportunidade de escolher entre duas ou mais possibilidades numa determinada 
situação, embora o acesso a elas não seja igual em todas as circunstâncias. «Una 
posibilidad concreta puede estar presente en un repertorio y ausente en otro»2, 
especifica Even-Zohar. A cultura não é uma superestrutura social ou um reflexo de 
fenómenos sociais, antes a organizadora da vida social. Isto significa que não é possível 
um grupo não ter cultura ou um grupo definir-se enquanto tal sem aderir a uma 
cultura. 
 Certos sectores ou indivíduos acedem mais facilmente a determinadas opções 
do que outros devido à existência de múltiplos repertórios. Em consequência: 
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Cuanto más complejo es el repertorio más le importa saber al grupo y a sus 
miembros en qué medida son accesibles y apropiadas las opciones en una situación 
concreta. Es más, una de las opciones que operan en esos momentos es 




 Para manter a interacção colectiva e individual, é indispensável a familiaridade 
com a cultura. Mas tal não é suficiente para produzir um repertório. O produtor possui 
um capital mais poderoso do que um consumidor, intérprete ou difusor. 
 Planificar uma cultura é uma forma de criar novas opções num repertório. 
Quando um grupo ou indivíduo promove certos elementos ou procura suprimir outros, 
a espontaneidade e os actos deliberados passam a ser interdependentes. Se um grupo 
promete criar novos elementos, a planificação torna-se mais evidente e 
frequentemente a sua concretização é dificultada. O autor explica que: 
 
a través del propio acto de estructurar se pueden crear nuevas relaciones para una 
serie de categorías ya existentes, pero también pueden introducirse nuevos 




Even-Zohar destaca que o acto de pôr em prática a planificação proporciona 
coesão sociossemiótica a uma entidade real ou potencial através da criação de um 
espírito de filiação entre quem adere ao repertório em causa. «Coesão sociocultural» é 
definida como uma situação marcada por um sentimento de solidariedade ou estreita 
unidade entre um grupo de pessoas, dispensando-se a imposição de uma conduta pela 
força física. O conceito de «disponibilidade» é central, na óptica do autor que a 
caracteriza como uma disposição mental que leva os indivíduos a actuar de um modo 
que, de outra forma, poderia ser contrário às suas «inclinações naturais». É o caso, por 
exemplo, de participar numa guerra. 
O nível de coesão sociocultural de uma sociedade pode ser classificado segundo 
diferentes categorias: desde o nível alto (êxito) ao nível baixo (fracasso). Exemplo do 
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primeiro é a manutenção de um repertório inicial pela população de um território 
ocupado, não cedendo à pressão externa; e, do segundo, o rápido desaparecimento 
dos assírios. A coesão sociossemiótica pode ser uma condição para a criação de uma 
nova entidade ou para a sobrevivência de uma entidade já existente. Não sendo 
objectos naturais, comunidade, tribo, clã, povo e nação são construções baseadas em 
repertórios culturais que dão ao grupo justificações para a sua existência. Existem 
vários métodos para encontrar o repertório adequado, destacando-se dois. No 
primeiro, um grupo apodera-se de um território à força e domina os seus habitantes, 
procurando alcançar uma coesão sociosemiótica para se manter no poder. No segundo 
caso, um grupo organiza-se e luta pelo poder para se libertar do controlo de terceiros. 
Se atingir o objectivo, pode ficar numa situação desconcertante em relação à entidade 
criada, desintegrando-se por falta de coesão. O terceiro método consiste no 
compromisso de um indivíduo ou grupo de criar um repertório que justifique a 
imposição de uma entidade sobre um território concreto, não tendo de coincidir com o 
seu. Relaciona-se, em geral, com a unificação ou a desagregação de territórios. O 
quarto e último caso é protagonizado por um grupo que, não podendo sobreviver 
como entidade cultural ou física num determinado território, emigra e põe em prática 
no novo território o repertório que não pode utilizar inicialmente. Em todos os casos, 
quanto maior for a entidade, maiores são as dificuldades para manter consenso entre 
os seus membros. Quanto maior o consenso, mais pessoas terão interesse em manter 
a entidade social. 
Para a planificação ser posta em prática, os planificadores devem ter poder ou 
contar com o apoio de quem o detém. Contudo: 
 
una vez que el producto rompe el círculo inicial y consigue de algún modo entrar en 
el mercado, llega a un círculo más amplio, que en último término se constituye en 
la base de poder necesario para comenzar un proceso de transformación del actual 
estado de cosas. Entonces la situación cambia de manera drástica, convirtiendo a 
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Algumas planificações originam a substituição de um repertório e iniciam-se 
com um produto aparentemente inofensivo, como as epopeias com origem oral que 
proporcionam uma diferente coesão sociosemiótica. 
Even-Zohar considera que os detentores do poder procuram reforçar a sua 
posição transformando um repertório acomodatício em aceitável para amplos 
sectores, ao passo que os produtores culturais podem exercer o poder fazendo com 
que se aceitem os seus produtos ou obtendo o apoio dos governantes. Com 
frequência, componentes fundamentais dos repertórios alternativos estão 
relacionados com a discriminação ou a humilhação, evitáveis se o repertório em vigor 
fosse revogado. As condições do mercado também são importantes no êxito de um 
novo repertório e muitas vezes mercado e instituição confundem-se. Exemplo disso 
são os salões literários e as escolas. «La puesta en práctica de la planificación cultural 
exige por tanto capacidad de venta, propaganda y publicidad»1, salienta. Para 
substituir um repertório, não é necessária a mudança de repertório dentro de um 
grupo social, mas a alteraração das posições dentro da sociedade, «por medio del cual 
el grupo que sostiene un repertorio determinado se ve empujado hacia la periferia de 
la estructura global de la sociedad»2. Assim: 
 
cada vez que observamos una «nueva fase» en un sistema lo que realmente 
observamos –como claramente teorizó hace muchos años Tynianov– es el éxito de 
un nuevo repertorio en su conquista del centro. Su triunfo no aniquila 
necesariamente el repertorio previo, simplemente lo destrona. El repertorio 
derrotado […] puede hacerse lo suficientemente fuerte a lo largo del tiempo como 




A periferia pode apenas desenvolver o que tem origem no centro, enquanto 
este pode constantemente criar novas opções. Qualquer produção da periferia é 
inferior, visto que quem ocupa o centro domina melhor o seu repertório e tem mais 
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liberdade de o ampliar e transformar. As periferias podem ser uma fonte alternativa de 
inovação, mas necessitam de planificação cultural. Para os planificadores, o conteúdo 
de um repertório pode ser mais importante do que o seu objectivo último. Se os 
planificadores e os detentores de poder colaborarem desde o início, a planificação 
pode ser levada a cabo a curto prazo. Se, pelo contrário, os planificadores têm de 
começar por criar um repertório atractivo, pode passar muito tempo até que 
obtenham resultados. Nestes casos, o repertório pode estar antiquado quando for 
posto em prática. 
A par de Even-Zohar, outro autor fundamental na teoria dos polissistemas é 
José Lambert. Em «Aproximaciones sistémicas y la literatura en las sociedades 
multilingües», Lambert questiona a existência de sociedades monolingues. Para o 
investigador, a institucionalização leva as culturas a outorgar o estatuto de língua a 
determinadas práticas linguísticas codificada: «Sin institucionalización, los dialectos se 
ven obligados a mantener una posición subalterna en el interior o al lado de prácticas 
lingüísticas más prestigiosas1.» Lambert considera que a homogeneidade linguística 
das sociedades é acima de tudo uma ideia, existindo antes práticas linguísticas 
colectivas e canonizações linguísticas que podem ser invasoras e influentes, 
recordando que grande parte das novas nações europeias sujeitou as fronteiras 
políticas às fronteiras linguísticas. No caso de países oficialmente bilingues, como a 
Bélgica e o Canadá, a coexistência das duas ou três línguas decorre de situações mais 
complexas. O especialista propõe que as considerações sobre as sociedades 
multilíngues podem ser aplicáveis a todas as sociedades e que deve ser abandonada a 
ideia da existência de uma relação unívoca entre línguas e nações. 
«Nada nos permite aceptar a priori que las actividades literarias desarrolladas 
en el seno de una sociedad (nación) determinada se desplieguen estrictamente en los 
confines de dicha sociedad (nación)»2, defende José Lambert, salientando que: 
 
El multilingüismo, el multiculturalismo, la importación literaria y artística, la 
internacionalización de la comunicación y de las literaturas […] constituyen 
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inevitablemente una amenaza para las Constituciones legislativas que regulan la 




O Estado exerce influência sobre a literatura e a arte, situação visível na maioria 
das situações culturais, especialmente na canonização dos princípios literários e de 
uma determinada variedade linguística. As literaturas podem estar ligadas às nações e 
às línguas «nacionais», mas as literaturas e as actividades literárias não são 
exclusivamente nacionais, podendo ter referentes locais ou internacionais. 
Simultaneamente, algumas zonas literárias são incompatíveis com o princípio das 
literaturas nacionais, como é o caso da literatura no exílio e da literatura importada, no 
original ou traduzida, o que leva Lambert a dizer que «incluso la Europa literaria 
moderna no puede ser interpretada simplemente en términos de literaturas 
nacionales»2. Segundo a sua concepção, as literaturas nacionais existem como modelo 
normativo desenvolvido por escritores, por intelectuais e pelas sociedades e como 
modelos de trabalho adoptados por investigadores, permitindo excluir umas obras e 
estruturar outras, de acordo com o seu «valor». Constituem ainda um modelo 
descritivo que permite organizar o seu estudo sistemático. Para Lambert, o problema 
reside na perpetuação da ideologia romântica. Há que restabelecer o princípio de 
heterogeneidade das sociedades do ponto de vista político, linguístico, literário, 
religioso, etc. e investigar se as diferentes concepções literárias dentro de um 
determinado quadro sociocultural possuem as mesmas concepções sociopolíticas e 
linguísticas. Lambert sublinha que «la multiplicidad de práticas lingüísticas y literarias 
en el seno de una nación tiene necesariamente que entrar en conflicto con las 
tendencias siempre centralizadoras del poder»3. 
José Lambert considera importante determinar como as culturas, literaturas, 
artes e línguas coexistem em situações culturais concretas. Para isso, é necessário 
distinguir as configurações que revelam mecanismos profundos da «literatura-na-
cultura», apontando quatro tipos de coabitação da literatura e das instituições 
políticas. A primeira possibilidade corresponde ao reconhecimento de uma única 
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literatura pelo Estado, impedindo a importação de obras e em geral desenvolvendo 
actividades literárias apenas numa língua. Em segundo lugar, um Estado que 
reconhece pelo menos duas literaturas. O terceiro caso corresponde a um Estado que 
integra no mínimo duas literaturas que estão relacionadas com outros Estados (a 
Bélgica, por exemplo). Finalmente, Estados de nova criação sem uma literatura 
nacional e que, portanto, não exercem necessariamente uma política literária (como 
acontece com o Luxemburgo, o Mónaco ou Andorra). 
O autor distingue as coabitações político-literárias das coabitações linguístico-
literárias. O paralelismo entre ambas nunca é absoluto. A situação política nem sempre 
explica o panorama linguístico-literário, tal como a situação linguística não serve em 
todas as ocasiões para esclarecer as configurações políticas. Basta pensar na literatura 
de exílio ou na literatura traduzida. Neste último caso: 
 
la distribución de la traducción en un país determinado, en una de las lenguas 
(dominantes) del país, va a menudo acompañada de una aclimatación parcial o 
total de las obras; cuanto mayor sea el grado de aclimatación, más acabarán los 




Em geral, países com diferentes grupos linguísticos acolhem práticas literárias 
distintas que correspondem a diferentes sistemas literários, visto que dentro da 
mesma língua se registam práticas literárias divergentes, como a literatura traduzida, a 
literatura popular e de grande consumo e a literatura canónica. Lambert apresenta 
quatro enquadramentos, sendo o primeiro o do monolinguismo oficial com actividades 
linguísticas múltiplas, oficialmente justapostas ou com uma hierarquia estabelecida. 
Cada tradição linguística tem na sua base uma tradição literária. Estas podem ser 
oficialmente equivalentes ou respeitar uma hierarquia. São possíveis variantes: 
variedades linguísticas sem tradição literária, o que fará com que se recorra a outra 
língua; ou variedades linguísticas que dão lugar a mais de uma tradição literária. O 
segundo quadro político é oficialmente bilingue ou multilingue e nele há actividades 
literárias em várias línguas. As características do panorama anterior são aqui 
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aplicáveis, mas, ao contrário daquele, a institucionalização não costuma suster as 
relações hierárquicas entre as diferentes práticas linguísticas e literárias. Terceira 
hipótese: enquadramento político oficialmente monolingue ou bilingue, em que várias 
línguas originam práticas literárias comuns. Por fim, o caso da maioria das situações, 
isto é, situações mistas. Aqui, as práticas linguísticas não coincidem totalmente com as 
práticas literárias e com as situações políticas, provocando distinções e conflitos 
dentro dos vários grupos. 
Como consequência da institucionalização política, verifica-se que a 
coexistência de diferentes práticas linguísticas, artísticas e sociais dentro de um Estado 
provoca conflitos. As estratificações políticas, sociais, religiosas, linguísticas e artísticas 
não coincidem para sempre. A literatura de exílio, por exemplo, resulta da não-
coincidência dos centros político e literário. Os desajustes levam ao tratamento 
desequilibrado de algumas actividades literárias, provocando uma desproporção no 
prestígio e na autonomia dos diferentes sistemas literários. Lambert conclui, então, 
que as sociedades multilingues favorecem determinadas literaturas e conservam ou 
criam alianças literárias para além das fronteiras políticas. A literatura de exílio, a 
literatura traduzida e as culturas em via de descolonização estão numa situação mista. 
Por outro lado, «la pertenencia a diferentes lenguas y literaturas puede coexistir con 
frecuencia en la cabeza de un solo y único individuo, pues las prácticas literarias activas 
y pasivas (la lectura) no son necesariamente paralelas»1. 
Para descobrir os princípios das situações mistas, é necessário utilizar uma 
dupla coordenada espácio-temporal. Como assinala Lambert, um determinado grupo 
linguístico pode situar-se num Estado ou estar dividido entre dois ou mais Estados. A 
partir do estudo dos casos belga e canadiano, o autor infere que a evolução das 
situações mistas depende do reforço de uma comunidade linguística, literária e política 
pela proximidade no tempo e no espaço ou pelo prestígio em relação à sua 
comunidade respectiva ou de origem: 
 
De este modo la constelación política global, a escala mundial, puede ejercer su 
impacto sobre las comunidades emigradas: según la situación de cada momento 
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será el principio de nación el que prevalezca sobre el principio de las lenguas y 




José Lambert aborda também a questão das migrações, recordando que as 
relações entre comunidades, línguas e literaturas são sempre dinâmicas e que os 
movimentos de migração originaram sociedades novas que tenderam a adoptar uma 
única língua, tornando-a canónica. O abandono da língua acarreta um certo 
desprendimento do passado, das origens e do espaço inicial, e o «aqui» e o «agora» 
prevalecem. Contudo, nem sempre as migrações levam a uma integração real na nova 
sociedade e o vínculo com as origens é conservado. A integração linguística facilita a 
estabilidade e a uniformização política, religiosa, social e artística, enquanto a 
integração parcial propicia a instabilidade. Esta tem outros factores: sobreposição de 
diferentes tradições e conservação da sua descentralização. «La sociedad multilingüe 
es una configuración de unidades bifocales que ocupan, cada una, un lugar 
diferente».2 Esta coexistência origina a competição e a hierarquização entre elas. 
Encontramos várias estratégias dentro das sociedades multilingues, com a combinação 
dos diferentes sistemas e subsistemas entre si3. Daí muitas literaturas em sociedades 
deste tipo serem sistemas incompletos, sem redes de distribuição, manuais ou ensino 
literário. «Las jerarquías literarias y los principios que se encuentran en la base de las 
interferencias literarias tienen tendencia a experimentar el impacto de las otras 
jerarquías culturales», destaca Lambert. 
O indivíduo opta pelo meio físico ou pelo meio de origem, influenciado pelo 
prestígio dos sistemas em competição. As alianças que se verificam e que se vão 
alterando seguem o padrão das alianças linguísticas ou outras. A zona cultural 
multilingue pode nunca deixar de funcionar como uma periferia ou terra-de-ninguém, 
o que pode levar a que a literatura no exílio mude de orientação e o escritor adopte 
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 Ibidem, p. 66. 
2
 Ibidem, p. 67. 
3
 Fora do contexto das migrações, pode dar-se um fenómeno semelhante com a coexistência de 
tradições descentralizadas, que originam novas realidades. Como veremos, tal acontece, por exemplo, 
com as raízes do realismo mágico português, assente nomeadamente nas práticas e imaginários 
religiosos e fantásticos, fortemente ligados ao universo popular. 
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novos modelos literários (língua, géneros, circuitos de difusão) e até mesmo a sua 
segunda nação, optando por vias internacionais. 
Ao longo das últimas décadas têm sido desenvolvidos inúmeros estudos de 
caso à luz da teoria dos polissistemas. Algumas das suas conclusões podem ser-nos 
úteis. Por exemplo, Shelly Yahalom considera que o deslocamento das fronteiras e a 
modificação das especificidades se desenvolvem em paralelo. Os textos que permitem 
estes processos encontram-se, em geral, nas fronteiras ou na margem, entre a 
literatura e outro tipo de actividades semióticas. É o caso da novela no século XVIII, 
como a investigadora analisa ao longo do artigo «De lo no-literario a lo literario. Sobre 
la elaboración de un modelo novelístico en el siglo XVIII». 
 A complexidade e a abertura do sistema cultural permitem-lhe produzir novos 
modelos e, assim, evoluir, adaptar-se e sobreviver. Essas duas características 
dependem da existência de relações dinâmicas no interior do sistema e entre os 
sistemas e o seu ambiente. Ao conjunto destas relações chama-se «interferências». 
Shelly Yahalom distingue entre a evolução que parte de um dinamismo interno 
(interferências entre textos literários canónicos e não-canónicos ou entre «estados 
sistémicos» afastados na diacronia mas co-presentes segundo os processos de 
reactualização) e o recurso à interferência com conjuntos exteriores (os restantes 
sistemas artísticos, os textos verbais não-literários, etc.)1. O domínio de um desses 
sistemas depende, acima de tudo, das condições específicas do sistema afectado pela 
interferência, ou seja, o sistema receptor. Como assinala a autora: 
 
las relaciones que lo gobiernan en un momento dado, su posición en el conjunto 
del campo cultural, etc., son factores que pueden favorecer la evolución y la «re-
modelización» a partir de la interferencia de modelos internos, o bien anularlos y 
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 No caso português, analisado adiante, destacam-se o papel da crítica literária e o impacto na 
actualidade nacional da situação política, social e cultural hispano-americana, em especial em Cuba e no 
Chile. 
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 YAHALOM, Shelly, «De lo no-literario a lo literario. Sobre la elaboración de un modelo novelístico en el 




 O conjunto cultural divide-se em várias unidades (sistemas), sendo cada uma 
delas caracterizada pela produção e pela actualização de modelos semióticos 
específicos. Esta divisão fundamenta-se em considerações de ordem histórica: a 
«pessoa-na-cultura» tem a capacidade de reconhecer a existência e identificar o 
comportamento específico de diferentes conjuntos culturais. O seu comportamento 
por vezes é perturbado, verificando-se zonas de interferência, criadas pela passagem 
de elementos de um sistema para outro, os chamados campos ou sistemas 
ambivalentes. Yahalom defende o estudo do modelo no momento da sua constituição 
– num estado primário e heterogéneo em que os elementos constitutivos são 
relativamente independentes –, visto permitir detectar o sistema fonte, conhecer 
melhor os mecanismos de integração dos elementos externos activados e o processo 
de mudança funcional verificados nos elementos textuais durante a sua passagem de 
um sistema para outro. Não serão estudados todos os níveis do modelo textual, mas 
sim o nível dos tipos de discurso que o modelo explora, dos seus repertórios e dos seus 
modelos de integração num conjunto textual coerente.  
 Como afirma Rakefet Sheffy, os movimentos e os escritores «no surgen de la 
nada»1. A investigadora sublinha que é frequente os repertórios dominantes 
delimitarem a visão do mundo dominante e gerarem ordens sociais e ideologias, 
acrescentando que «muchas veces la ideología misma emerge como una opción de un 
repertorio cultural»2. Os cânones vão mudando e alguns são completamente novos, 
como aconteceu com o cânone nacional alemão. Nestes casos, é necessária uma 
exploração complexa do repertório disponível. O processo de canonização está longe 
de ser apenas uma selecção e avaliação de textos, figuras e tendências. Fazendo parte 
da dinâmica do mercado cultural, produz corpus aceites ad hoc, sem garantir a sua 
perpetuação como canónicos. «Canónico» não significa «central» ou «na moda». O 
cânone inclui «un corpus inquebrantable de modelos y de ejemplos legitimados, 
transmitidos y preservados durante generaciones como un “almacén” o “programa” de 
larga duración para el futuro»3. A posição do cânone como fonte colectiva de 
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 SHEFFY, Rakefet, «Estrategias de canonización: la idea de la novela y de campo literario en la cultura 
alemana del siglo XVIII» in IGLESIAS SANTOS, Montserrat, Teoría de los Polisistemas. Madrid: Arco/Libros, 
1999, p. 125. 
2
 IDEM, ibidem, p. 129. 
3
 Ibidem, p. 130. 
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autoridade funciona como caixa-forte: o valor do elemento aceite será sempre 
assegurado. Trata-se, assim, de um factor de uniformidade que resiste às lutas 
ideológicas. O processo de canonização pode consistir na consolidação de um 
repertório legitimado já existente ou num acto que «prefigura un repertorio óptimo 
como vía de reorganización de un campo cultural»1. A primeira estratégia é mais 
comum do que a segunda, registando-se principalmente em campos culturais num 
equilíbrio social rígido com uma codificação «absoluta». Neste caso, os canonizadores 
explicitam as categorias obrigatórias do campo cultural e formalizam as regras de uma 
«conduta correcta», produto de textos legitimados e modos normativos. Esta 
estratégia pode permitir a entrada no cânone de «inventários adicionais» dentro da 
lista autorizada, o que significa que as aparentes inovações são na verdade 
remodelações. Como consequência, as regras estabelecidas nesse campo cultural são 
ampliadas. Podemos aqui reconhecer uma situação semelhante no nosso caso de 
estudo, na medida em que a leitura (pelo público português em geral e por escritores 
nacionais) de obras hispano-americanas a partir de meados da década de 1960 leva a 
«aparentes invenções» (o realismo mágico português) que consistem em reinvenções 
de elementos que podem ser integrados nessa categoria, embora com existência 
anterior à criação dessa designação. Por outras palavras: existia um realismo mágico 
português antes de essa expressão ter sido criada e ele foi «remodelado» a partir das 
últimas décadas do século XX, em parte devido ao impulso dado pela leitura de textos 
realistas-mágicos oriundos da América Hispânica. 
 «Cualquier texto escrito es en alguna medida el resultado de las constricciones 
de cierto modelo»2, escreve Zohar Shavit, num artigo sobre literatura infantil. A autora 
propõe que o conceito de ambivalência seja aplicado apenas a textos que mantêm na 
sincronia (de forma dinâmica) uma posição ambivalente no polissistema literário. Estes 
textos: 
 
pertenencen simultáneamente a más de un sistema y, en consecuencia, se leen de 
forma diferente (aunque al mismo tiempo) por parte de dos grupos de lectores al 
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 SHAVIT, Zohar, «La posición ambivalente de los textos. El caso de la literatura para niños» in IGLESIAS 
SANTOS, Montserrat, Teoría de los Polisistemas. Madrid: Arco/Libros, 1999, p. 147. 
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menos, que divergen en sus expectativas así como en sus normas y hábitos de 




 Cada grupo de leitores compreende o texto de diferente maneira, visto estar 
acostumado a distintas normas de compreensão. Por exemplo, um leitor mais próximo 
do imaginário popular fantástico pode ler como realismo mágico algo que outro, mais 
distante desse universo, não lerá como tal. Se os imaginários portugueses e hispano-
americanos são ainda hoje mais marcados por esses contextos, é natural que se 
produzam nesses espaços obras enquadráveis no realismo mágico literário. 
 Os próprios estudos de caso levados a cabo por Even-Zohar podem ser-nos 
úteis. Lemos, por exemplo, em «El nacimiento de una cultura hebrea nativa en 
palestina: 1882-1948»: 
 
[…] el querer llevar a cabo una oposición cultural genera la búsqueda de materiales 
alternativos capaces de desempeñar las funciones deseadas; sin embargo, la 
“gente-en-la-cultura” puede buscar alternativas sólo donde es probable que las 




 Daí que os escritores portugueses de esquerda contemporâneos possam ter 
sentido uma identificação com obras de autores hispano-americanos do mesmo 
espectro político, como Alejo Carpentier, Gabriel García Márquez, Isabel Allende, Julio 
Cortázar, etc. 
As componentes da cultura antiga não são completamente suprimidos pelo 
esforço de adoptar maciçamente novos elementos nem um sistema que mantenha 
uma existência ininterrupta consegue substituir todas as suas componentes. Em geral, 
muda apenas o centro do sistema, enquanto as relações na periferia sofrem alterações 
de forma mais gradual. As decisões deliberadas podem provocar mudanças em certos 
aspectos dos comportamentos dos indivíduos mas apenas nas componentes 
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 EVEN-ZOHAR, Itamar, «El nacimiento de una cultura hebrea nativa en palestina: 1882-1948» in IGLESIAS 
SANTOS, Montserrat, Teoría de los Polisistemas. Madrid: Arco/Libros, 1999, p. 191. 
83 
 
predominantes, ou seja, «en aquellos en los que existe un mayor grado de 
conciencia»1. Even-Zohar define o princípio da inércia da institucionalização: 
«elementos establecidos resistirán el mayor tiempo posible las presiones que tratan de 
obligar a pasar del centro a la periferia, o a salir por completo del sistema.»2 
 
 
I.3.1. A teoria dos polissistemas e a tradução 
 
A teoria dos polissistemas tem vindo a ser aplicada em várias áreas, mas com 
particular impacto nos estudos de tradução. Atentemos, pois, em três textos de Even-
Zohar e Lambert sobre o tema, considerando que vamos analisar o polissistema 
português e o sistema da tradução de textos literários hispano-americanos. 
Como indica Itamar Even-Zohar no artigo «Translation Theory Today: A Call for 
Transfer Theory», os procedimentos de tradução entre dois sistemas 
(línguas/literaturas) são em princípio semelhantes ou mesmo homólogos, com 
transferências de vários tipos dentro das fronteiras do sistema: 
 
as systems are no longer conceived of as homogeneous, static structures, transfer 
mechanisms, that is, the procedures by which textual models in one system are 
transferred to another, from canonized to non-canonized literature for example, 




O autor analisa a questão da «secundarização» dos modelos primários e afirma 
que a tradução não é um procedimento marginal dos sistemas culturais. O processo de 
decomposição e recomposição entre dois discursos em duas línguas tem uma natureza 
tradutória. Contudo, quando o resultado desta tradução não está de acordo com as 
relações pré-postuladas, nomeadamente quando não se verifica a abertura 
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 IDEM, ibidem, p. 192. 
2
 Ibidem, p. 194. 
3
 IDEM, «Translation Theory Today: A Call for Transfer Theory». Poetics Today, vol. 2, n.º 4. Duke 
University Press, Autumn, 1981, p. 2, disponível in www.jstor.org/stable/1772481/. 
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omissão/amplificação, o produto da tradução é classificado como adaptação ou 
imitação e empurrado para fora do universo da teoria da tradução. Para Even-Zohar, 
no entanto, a maioria dos produtos da tradução está fora dos limites da teoria da 
tradução, o que constitui um obstáculo para o seu desenvolvimento. Uma das suas 
desvantagens é o facto de isolar os textos traduzidos de muitos outros tipos de textos 
e não permitir à teoria da tradução resolver uma série de problemas. 
Even-Zohar sustenta que todos os produtos resultantes dos procedimentos 
tradutórios devem ser encarados como traduções, sem conclusões normativas. Esta 
posição tem duas consequências. Em primeiro lugar, é necessário reformular o 
problema da traduzibilidade: em que circunstâncias e de que forma um enunciado 
alvo/texto b está relacionado com o enunciado fonte/texto a. Isto leva à seguinte 
questão: como e porque é que a característica x de um enunciado alvo se relaciona 
com a característica x do enunciado fonte? Em segundo lugar, aceitando todo o tipo de 
relações entre sistemas-fonte e sistemas-alvo, há que aplicar esta proposta aos 
modelos gerais: «So far, actual text translations have only been admitted as legitimate 
objects for theoretical induction, while the whole intricate problem of system 
interference, through which models are transplanted from one system to another, has 
been ignored1.» 
O autor defende que o princípio do processo tradutório implica certos 
procedimentos dele dependentes. Nem todos os casos de amplificação/redução, 
implicação/explicação ou simplificação/complicação são produzidos pelos 
modelos/normas de governação do sistema de tradução ou parte dele. Se o 
procedimento de tradução for reconhecido como uma restrição activa, provavelmente 
torna-se possível localizar com mais precisão os factores operacionais inter- e intra-
sistémicos de forma a explicar os padrões gerais e individuais de comportamento. 
Even-Zohar acaba por apresentar um conjunto de nove hipóteses de 
tradução/transferência, a que chama regras de transferência/tradução. A primeira 
corresponde à ideia de que a teoria da tradução será mais adequada se se tornar parte 
da teoria geral de transferências. As seguintes regras definem que as transferências 
inter- e intra-sistémicas devem ser consideradas homólogas e que o produto da 
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transferência (o texto ou enunciado traduzido) não é admitido enquanto tal se 
determinadas relações pré-postuladas forem garantidas. Como produto transferido, 
são consideradas as relações entre texto-fonte e texto-alvo e entre textos-alvo 
rastreáveis para modelos-fonte. A pergunta que deve ser feita é como e porquê é que 
as características do enunciado-alvo são relacionáveis com as características do 
enunciado-fonte, presumindo que o princípio de transferência deve ser visto como um 
procedimento, que, devido à decomposição e à recomposição inevitáveis, processa os 
textos ou enunciados para que estes se comportem de uma forma diferente da fonte. 
Este procedimento é o princípio mais básico do enunciado-alvo, sendo que as 
especificações desse processo são determinadas por uma hierarquia complexa de 
restrições semióticas. As mais fortes são constituídas por modelos governados pelas 
oposições de posicionamento dentro do polissistema-alvo. Por fim, um enunciado-alvo 
b será produzido de acordo com os procedimentos de transferência e as restrições 
impostas pelas relações intra-enunciados do polissistema. Estas regem e são regidas 
pelo repertório-alvo do polissistema de modelos existentes e inexistentes. 
Como Even-Zohar explica em «La posición de la literatura traducida en el 
polisistema literario», as obras traduzidas inter-relacionam-se pelo menos de duas 
maneiras. Por um lado, pela forma como os textos de origem são seleccionados pela 
literatura receptora, visto que «nunca hay una ausencia total de relación entre los 
principios de selección y los co-sistemas locales de la literatura receptora»1. Por outro, 
pelo modo como são adoptados hábitos, normas e critérios (a utilização do repertório 
literário), fruto das suas relações com outros co-sistemas locais. Estas relações não são 
exclusivamente linguísticas, estendendo-se a todos os níveis de selecção. «De esta 
forma, la literatura traducida puede poseer un repertorio propio y hasta cierto punto 
exclusivo»2, pontua o autor, salientando que esta forma corresponde ao sistema mais 
activo dentro de qualquer polissistema e que a sua posição central ou periférica, bem 
como a sua relação com repertórios inovadores (primários) ou conservadores 
(secundários) dependem da ordenação específica do polissistema em questão. 
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 Ocupando essa posição central, a literatura traduzida desempenha um papel 
fundamental na configuração do centro do polissistema, fazendo parte das forças 
inovadoras e constituindo um dos factores mais importantes na história literária. Even-
Zohar explica que: 
 
en el momento en que emergen nuevos modelos literarios, la traducción suele 
convertirse en uno de los instrumentos de elaboración del nuevo repertorio. A 
través de obras extranjeras se introducen en la literatura local ciertos rasgos (tanto 
principios como elementos) antes inexistentes. Así se incluyen posiblemente no 
solo nuevos modelos de realidad […], sino también toda otra serie de rasgos, como 




 Os critérios de selecção das obras traduzidas são determinados pelo 
polissistema local, visto que os textos são escolhidos tendo em conta a sua 
compatibilidade com as novas tendências e com o papel supostamente inovador que 
podem assumir dentro da leitura receptora. É possível definir três tipos de condições 
geradoras de uma situação deste tipo: quando um polissistema ainda não se 
cristalizou, quando uma literatura está em processo de construção; quando uma 
literatura é periférica ou débil; ou quando existem pontos de inflexão, crise ou vazios 
literários numa literatura. No primeiro caso, a literatura traduzida satisfaz a 
necessidade de uma literatura jovem de pôr em funcionamento a sua língua 
recentemente renovada ou criada, beneficiando da experiência de outras literaturas. A 
literatura traduzida torna-se, assim, um dos seus sistemas mais importantes. Acontece 
o mesmo no segundo caso. Em consequência, frequentemente essas literaturas não 
desenvolvem todas as actividades literárias e pode faltar-lhes um repertório de que 
acreditam necessitar.  
 Dentro de um grupo de literaturas nacionais inter-relacionadas, como é o caso 
das literaturas europeias, estabelecem-se relações hierárquicas desde o início. 
Algumas ocupam posições periféricas, o que significa que foram configuradas a partir 
de uma literatura exterior. Para estas, a tradução literária é um meio para incorporar 
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um repertório na moda e reajustar e proporcionar novas alternativas. Assim, 
«mientras que las literaturas más ricas o fuertes tienen la opción de adoptar 
novedades de algún sistema periférico dentro de sus propios límites, para tales casos 
las literaturas “débiles” con frecuencia dependen estrictamente de la importación»1. 
Vão surgindo pontos de inflexão, momentos históricos em que os modelos 
estabelecidos não são aceites pelos mais novos, em que pode mesmo ocorrer uma 
recusa de todos os elementos do repertório. Nessa altura, a literatura traduzida pode 
assumir uma posição central, inclusive nas literaturas centrais. 
 Ocupando uma posição periférica, ou seja, constituindo um sistema periférico 
dentro do polissistema, a tradução literária costuma utilizar modelos secundários e 
não influencia os processos mais importantes. É, portanto, um factor de 
conservadorismo, aderindo a normas recusadas pelo novo centro estabelecido e 
deixando de manter relações efectivas com os textos originais. Estamos perante um 
paradoxo: «la traducción, gracias a la cual es posible introducir nuevas ideas, 
elementos o características en una literatura, se constituye en un medio de preservar 
el gusto tradicional.»2 
 Even-Zohar defende que, como sistema, a literatura traduzida está, em si 
mesma, estratificada: uma secção pode assumir uma posição central e outra 
permanecer na periferia. Esta situação explica-se pela relação entre os contactos 
literários e a posição da literatura traduzida. Se as interferências forem fortes, a 
literatura traduzida que procede de uma literatura-fonte importante tende a assumir 
uma posição central. Contudo, a posição «normal» da literatura traduzida tende a 
situar-se na periferia. Por outro lado, nenhum sistema pode estar em constante estado 
de debilidade, ponto de inflexão ou crise, nem todos os polissistemas se estruturam da 
mesma forma e as culturas diferem de forma significativa. 
 A principal tarefa do tradutor reside, de acordo com Even-Zohar, em procurar 
modelos pré-estabelecidos no repertório local e, simultaneamente, transgredir as 
convenções locais. Nesse caso, «las posibilidades de que la traducción resulte próxima 
al original en función de su adecuación (en otras palabras, que reproduzca las 
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relaciones textuales que predominan en el original) son mayores que en otras 
situaciones»1. Para a literatura receptora, as normas de tradução adoptadas podem 
parecer estranhas ou revolucionárias, mas, se a nova corrente se impuser, o repertório 
da literatura traduzida pode ser enriquecida e tornar-se mais flexível: 
 
Los períodos de grandes cambios en el sistema local son en realidad los únicos en 
los que un traductor puede ir más allá de las opciones que le ofrece su repertorio 
local establecido, deseando probar un modo diferente de construir sus textos. 
Recordemos que en condiciones de estabilidad los elementos de los que carece 





 Se a literatura traduzida ocupar uma posição periférica, o seu comportamento 
é diferente. Neste caso, o tradutor deve encontrar os melhores modelos secundários 
estabelecidos para o texto traduzido, embora, com frequência, acabe por fazer uma 
tradução inadequada ou se verifique uma maior discrepância entre a equivalência 
obtida e a adequação postulada. O estatuto socioliterário da tradução e a própria 
prática da tradução dependem da sua posição dentro do polissistema. A tradução é, 
portanto, «una actividade que depende de las relaciones establecidas dentro de un 
determinado sistema cultural»3. 
 No artigo «Literatura, Traducción y (Des)colonización», José Lambert sublinha 
que nenhuma sociedade é totalmente homogénea ou estática e que, em algumas 
sociedades, o princípio de reorganização depende do conflito entre novos e velhos 
princípios de legitimação. As línguas não partilham as fronteiras políticas, o que 
permite a existência de movimentos dinâmicos nas tradições literárias e culturais. «Los 
bien conocidos procesos de internacionalización y las continuas redefiniciones de las 
sociedades deben mucho más a las traducciones y a la comunicación de lo que hasta 
ahora se creía»4, reforça o autor. Uma das estratégias funcionais da tradução consiste 
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em evitar ser identificada como texto estrangeiro. Outra estratégia é diferenciar-se do 
que se presume ser uma tradução. 
 Lambert considera que é preciso atentar nos textos que não foram traduzidos e 
nos princípios aplicados na selecção e no tratamento dos textos, pois frequentemente 
têm mais impacto os fragmentos textuais, as palavras isoladas e as expressões 
coloquiais do que textos inteiros e bem identificados. As suas próprias origens 
importadas podem ter caído no esquecimento. Como salienta o investigador: 
 
La traducción amenaza sobre todo a la propia idea de existencia de 
construcciones bien definidas y coherentes al cien por cien, y precisamente por ello 





 As traduções costumam depender do ambiente político dominante, podendo 
ser incluídas nos modelos «coloniais» em bastantes ocasiões. Não há dúvida de que as 
relações literárias acompanham as flutuações das relações políticas. Há que estudar, 
sim, como e quando as actividades de tradução estão submetidas aos princípios 
políticos e até que ponto apresentam características coloniais. «Las normas de 
traducción pueden ser predominantemente lingüísticas, o religiosas, o políticas, pero 
nunca pertenecen exclusivamente a la esfera del lenguaje o la literatura»2, refere 
Lambert, salientando que a tradução depende de princípios convencionais que são 
simultaneamente princípios de valor e que é comum encontrar situações de 
justaposição de princípios de valor procedentes de diferentes quadros culturais: «las 
oposiciones o conflictos de valor pueden llegar a ser sistématicas en cuestiones de 
tratamiento léxico, sintáctico, socio-cultural, genérico, y demás.»3 É possível prever 
algumas tendências, como o tratamento de nomes estrangeiros ou de dialectos. O 
sistema receptor tende a dominar o sistema-fonte, convergindo o texto importado em 
legível (convencional) segundo os seus próprios princípios. Lambert chama a atenção 
para as fortíssimas implicações políticas do dilema fonte/receptor/intermediário. Ao 
                                                          
1
 IDEM, ibidem, p. 260. 
2
 Ibidem, p. 262. 
3
 Ibidem, p. 263. 
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tratar as traduções segundo as suas próprias normas mais do que de acordo com as 
normas do texto estrangeiro, a sociedade receptora consegue manter alguma 
autonomia. 
 Um texto pode ser distribuído ou traduzido seguindo as ordens de agentes 
políticos ou sob a sua influência ou supervisão. As importações culturais podem ser 
proibidas selectivamente (no caso da censura) ou sistematicamente (total 
proteccionismo). A questão está em saber onde se encontra o poder político. «El 
origen y la historia de la institución política [...] decide si la traducción resulta 
subversiva o no»1, assinala Lambert, dando importância à distinção entre normas 
políticas de tipo colonial e outras, bem como à diferenciação entre estruturas políticas 
mais ou menos autónomas. Se a iniciativa for tomada pelas instituições políticas (caso 
dos textos religiosos), a tradução e o livro são supervisionados pelos «comissionados». 
Quem encomenda ordena e paga. As relações entre as instituições políticas e os 
processos de tradução podem ser limitadas, agressivas ou quase totais, embora, 
mesmo neste último caso: 
 
nunca existe una subordinación completa de la comunicación traducida a los 
principios políticos. Hasta la censura más estricta no logra ser absoluta […], y 
además en muchas sociedades la censura es más estricta para la producción 
autóctona que para la traducción. […] las traducciones tienden a escapar de la 





 O autor considera que todas as sociedades têm uma importação selectiva, visto 
que a censura começa como autocensura, na própria produção textual3. Há que saber 
se as traduções têm regras específicas ou não e se estas mudam de acordo com o 
poder político ou as fronteiras políticas. Contudo, Lambert afirma que as fronteiras 
                                                          
1
 Ibidem, p. 268. 
2
 Ibidem, p. 269. 
3
 Quando analisarmos o polissistema português, verificaremos a mudança na perspectiva política das 
obras cubanas publicadas em Portugal, até aos anos 1990 mais próximas do regime e depois disso mais 
conotadas com os dissidentes. Esta transformação relaciona-se com alterações políticas ocorridas em 
Portugal e no mundo e com o aparecimento de editoras com uma linha mais distante da esquerda. 
Portanto, a selecção de obras traduzidas faz-se, também aqui, em função do conteúdo político. 
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políticas normalmente não afectam as estratégias de tradução e que outras 
instituições podem exercer uma forte influência. É o caso de empresas privadas, em 
particular multinacionais, que organizam as suas traduções no quadro internacional. 
 Lambert aborda a distinção entre tradução, imitação e adaptação, partindo da 
ideia de que a tradução é um fenómeno de importação e exportação, ou seja, um 
fenómeno económico: «pocas actividades de traducción podrían sostenerse sin al 
menos el apoyo de principios económicos, incluso cuando el traductor no recibe 
ningún pago.»1 Os movimentos de importação e exportação correspondem, pois, às 
relações entre os sistemas e os seus movimentos. 
 O investigador aponta um conjunto de quinze regras básicas de importação e 
exportação aplicadas à troca entre as tradições culturais, que devem ser vistas como 
hipóteses e entrar em conflito entre si e que podem ainda ser aplicadas apenas a 
algumas situações e não a todas. Em primeiro lugar, os sistemas activos de exportação 
estão numa posição de poder do ponto de vista dos sistemas passivos de importação. 
Isto aplica-se essencialmente ao discurso não traduzido, que leva as populações a 
adaptar-se à língua e às normas dos visitantes. Segunda norma: as diferenças 
profundas nas relações de poder costumam suster importantes diferenças nos estados 
de desenvolvimento e favorecer o domínio em várias áreas relacionadas e a 
importação surge em pacotes amplos e indiferenciados (antologias, por exemplo). As 
seguintes regras indicam que, quanto mais uma sociedade importa produção textual, 
mais tende para a instabilidade e, quanto mais importe de uma sociedade vizinha, 
mais aprofunda a sua posição de dependência. Quanto mais produção textual 
exportar, mais estável ficará. Caso o vizinho exportador for vizinho no tempo e no 
espaço, mais provável será a absorção do sistema importador pelo sistema exportador. 
Quanto mais unidireccional seja a relação de importação/exportação, mais ela 
dependerá do seu Big Brother. A oitava norma define que, se o sistema receptor faz 
parte de um grupo de sistemas receptores que tomam emprestados os seus produtos 
culturais de um mesmo sistema exportador, ficará ainda mais subordinado a uma rede 
coerente e a uma hierarquia com outros sistemas receptores mais débeis. Exemplo 
                                                          
1
 LAMBERT, José, «Literatura, Traducción y (Des)colonización» in IGLESIAS SANTOS, Montserrat, Teoría de los 
Polisistemas. Madrid: Arco/Libros, 1999, p. 272. 
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disso é a tradução indirecta. Quanto mais estáticos são estes participantes em termos 
de tempo e espaço, mais dependentes ficam do seu Big Brother; quanto mais móveis, 
mais possibilidades ganham de estabelecer princípios de importação multilaterais e 
autónomos. As migrações favorecem a passividade ou a importação, ao passo que o 
biculturalismo ou multiculturalismo activos implicam a possibilidade mental e física de 
optar por mais de uma tradição, conservando uma relativa autonomia. Neste caso, a 
importação é mais selectiva do que imposta. Daí a distinção entre exílio activo (decisão 
livre) e exílio passivo (provocado por uma necessidade). O exílio pode ser apenas físico, 
físico e mental ou predominantemente político, cultural ou linguístico, mas não pode 
ser concebido como uma «totalidade». O grau e o alcance do biculturalismo estão 
relacionados com o nível de conforto. Chegados ao final das regras, encontramos a 
seguinte: a selecção activa ou passiva das escalas de valores pode ser interpretada 
como sintoma da autonomia ou da colonização do sistema. Por fim, a derradeira 
norma define que qualquer tipo de discurso explícito sobre o fenómeno da importação 
(tradução) provavelmente se dá do lado do exportador mais do que do importador. 
 Lambert sublinha que: 
 
el problema reside en la construcción de escalas de valores y jerarquías y, en 
segundo lugar, en su origen foráneo, prestado o impuesto. Los valores y los 
principios autóctonos tienen más posibilidades de ser aceptados por una 
comunidad dada que los importados, del mismo modo la importación sistemática y 
excesiva cuenta con más posibilidades de ser rechazada –al menos después de un 
período de dominación– que la importación ecléctica y libremente seleccionada. 
De hecho, la traducción […] se encuentra fuertemente sometida a la organización 





 O autor salienta que a tradução não pode ser separada de outros movimentos 
de importação e que constitui uma parte do processo de colonização geral, podendo 
funcionar como fenómeno autónomo ou isolado. Contudo, é possível igualmente que 
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 IDEM, ibidem, pp. 275-276. 
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os movimentos de tradução façam parte de processos de descolonização, como 
aconteceu na América Latina. 
 
 
I.4. A teoria dos polissistemas e Jorge de Sena 
 
 Gostaríamos de recordar as concepções do escritor, teórico e professor 
português Jorge de Sena (1919-1978), que em diversos aspectos se cruzam com as 
propostas da teoria dos polissistemas, embora adoptando outras terminologias, e que, 
nesse sentido, nos parecem muito pertinentes. Em Dialécticas Teóricas da Literatura, 
Jorge de Sena aborda as «duplicidades da literatura» num ensaio com o mesmo título, 
argumentando que em quase todos os momentos há «duas literaturas paralelas»1 e 
que raramente coincidem. Nas coincidências e divergências, «a literatura é dúplice, 
enganadora, e usa, para com a crítica, de uma malícia equivalente à presunção dos 
críticos»2. O autor defende que as literaturas não são uma sequência contínua nem 
descontínua orientada por objectivos geracionais e considera que existem «literaturas 
oficiais» e «literaturas não-oficiais». Estas últimas não correspondem ao «maldito», 
pois «falar do que é proibido, exibir-se cada qual como réprobo, estadear através das 
artes o mais escatológico do inconsciente colectivo, que foi ou é tido por “maldito”, 
nunca constituiu impedimento para a tácita oficialização»3. É necessário, isso sim, que 
esses elementos sejam excepcionais ou que o autor se apresente como anormal ou 
perverso. Sena refere que a História e a crítica padronizam as chamadas artes maiores, 
na medida em que «as suas obras envolvem aventuras espirituais que são, para a 
rotina, para o pretensiosismo inovador, ou para a simples ordenação metódica, uma 
desordem irremediável, uma denúncia acusadora, um riso superior e intolerável»4. 
No artigo «Sobre a dualidade fundamental dos períodos literários», Jorge de 
Sena critica a tendência para a simplificação e esquematização nos estudos literários 
                                                          
1
 SENA, Jorge de, Dialécticas Teóricas da Literatura. Lisboa: Edições 70, 1977, p. 171. 
2
 IDEM, ibidem. 
3
 Ibidem, p. 177. 
4
 Ibidem, p. 183. 
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que levam a que os períodos estéticos sejam reduzidos a «reacções contra» ou 
«prolongamentos de», advertindo que: 
 
se esquece com demasiada facilidade que a periodização não pode senão ser 
aproximada, mesmo quando se considere simplisticamente a sucessão dos 
períodos, porque nada se extingue ou aparece por decreto-lei, e onde as 
circunstâncias não sofrem alteração substancial será difícil que diversas formas ou 





Sena sublinha que as expressões «percursor», «fundador», «participante» ou 
«epígono» são apenas artifícios, pois «tudo foi percursor de tudo (num sentido 
positivo ou negativo), e tudo continua tudo, porque nada surge de novo por milagre, 
mas por transmutação qualitativa, e nada desaparece por completo»2. Para Sena, 
qualquer inovação estética inovadora resulta de experiências anteriores, «até que a 
quantificação delas atingiu um momento explosivo, ou uma sublimação, ou um ponto 
de reversão em que elas passam a significar diversamente, ou se transmutam numa 
expressão inteiramente nova»3. Nesse sentido, defende o conceito de «transmutação 
dialéctica», que reflecte, não explosões ou revoluções, mas a continuidade e a 
interpenetração culturais. E aponta como erro fundamental da historiografia literária a 
adopção de um critério evolucionista e nacional, pois:  
 
nenhuma literatura em nenhum período da sua história se explica inteiramente por 
si mesma, e nenhum movimento estético, a não ser em raríssimos casos especiais, 




Sena propõe a metáfora de «sistema hidrográfico», complexo e histórico, que 
alimenta silenciosa e paulatinamente sensibilidades estéticas e criações que 
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 Ibidem, p. 186. 
2
 Ibidem, pp. 186-187. 
3
 Ibidem, p. 188. 
4
 Ibidem, p. 189. 
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aparentam ser súbitas. A uma historiografia nacional opõe uma visão global, que 
reconheça a subordinação a áreas de influência das culturas mais poderosas e que 
apresente periodizações mundiais. Chama a atenção para uma das falácias mais 
comuns, a de que os campos de saber e criação não tiveram uma evolução sincrónica, 
classificando esta ideia como uma impossibilidade histórica. O próprio conceito de 
evolução – em analogia com o corpo humano – é criticado, pois resulta numa 
concepção das civilizações «como organismos isolados, atingindo um apogeu, seguido 
de um declínio e extinção»1. Para Sena, o desaparecimento de uma cultura num 
determinado lugar não significa a sua extinção, mas sim «a sua transformação por 
desenvolvimento em outra parte»2. Assim:  
 
Não é em termos de acção e reacção que os períodos se sucedem, ainda quando a 
reacção contra possa parecer que constituiu um dos principais pilares da 
transformação. A cultura não é uma repetitiva viagem pendular entre pólos 
opostos, mas uma progressão (não necessariamente «progresso») dialéctica de 
numerosos pares de contrários, cuja relevância varia de período para período. Ou 




Os períodos distinguem-se por ambas as faces de um plano e cada um 
entrecruza e entredevora faces diferentes. Este tragar mútuo pode levar à aparente 
vitória de uma face – «mas isso não é senão uma ilusão de óptica cultural»4. Os 
períodos estéticos devem ser caracterizados em função das dualidades que os 
constituíram, pois não é possível que algo exista sem provocar o seu contrário. 
Em «Sobre o perspectivismo histórico-literário», Sena destaca a importância de 
conhecer tanto o passado como o presente para compreender o mundo e refere vários 
erros comuns, entre eles a classificação da história cultural ou literária por géneros, a 
forma exagerada de tratar «vultos excepcionais» e o desprezo com que os restantes 
são encarados, e o isolamento de diferentes expressões contemporâneas entre si. «Só 
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 Ibidem, p. 201. 
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I.5. O caso de Bartolomeu Cid dos Santos: «Quando mentes distantes se 
encontram, mil flores desabrocham.» 
 
 A teoria dos polissistemas servir-nos-á para a análise das relações literárias 
entre a América Hispânica e Portugal, mas, para já, é-nos útil para compreender a obra 
do artista plástico português Bartolomeu Cid dos Santos (1931-2008) e a sua relação 
com a literatura hispano-americana. Ajuda-nos igualmente a perceber, desde já, que 
as relações culturais entre Portugal e a América Hispânica não são exclusivamente 
literárias e torna evidente a importância da obra de Jorge Luis Borges no polissistema 
português, como aprofundaremos mais à frente. Nascido em Lisboa, o artista plástico 
foi professor na Slade School of Fine Arts (Reino Unido), Emeritus Professor in Fine Art 
da Universidade de Londres e Fellow do University College London. A sua obra é 
fortemente marcada pelo imaginário e pela ficção do argentino Jorge Luis Borges, em 
particular os elementos «biblioteca», «labirinto» e «Aleph».  
Podemos encontrar estas marcas tanto nos seus quadros, como nas suas obras 
públicas, nomeadamente na estação de metro de Entrecampos, em Lisboa. Os painéis 
deste espaço apresentam uma decoração mural em pedra gravada e, dada a 
proximidade da Biblioteca Nacional, incluem representações de livros, excertos de 
textos e autógrafos de autores portugueses contemporâneos, como José Cardoso 
Pires, Natália Correia, Manuel da Fonseca e Agustina Bessa-Luís. Explica o autor:  
 
Tentei organizar os livros, não só cronologicamente mas também por associações 
de autores ou movimentos literários, não pretendendo, contudo, que o número de 
volumes relativos a cada autor seja um reflexo da sua importância no quadro da 
nossa Literatura. O trabalho da biblioteca foi, de certo modo, o mais exaustivo de 
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todo o projecto pela necessidade, não só de organizar o espaço e de lhe dar uma 




Mas não foi apenas em Lisboa que Bartolomeu Cid dos Santos adoptou a 
imagem de livros. Também no painel que preparou para a estação de Nihonbashi, em 
Tóquio, apresenta o mesmo tipo de representação, com obras sobre o Japão, como 
Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto, Historia de Japon, de Luís Fróis, Sumario de las 
cosas de Japon, de Alessandro Valignano, e Dai Nippon, de Wenceslau de Morais. O 
painel inclui ainda mapas das ilhas japonesas segundo antigas cartografias portuguesas 
e um haiku sobre a relação entre os dois países: «Quando mentes distantes se 
encontram, mil flores desabrocham.» Este poema pode ilustrar a própria relação entre 
Cid dos Santos e Jorge Luis Borges. Passemos, então, a esse assunto. 
Bartolomeu Cid dos Santos assume como referência vários escritores, músicos 
e cineastas. Entre eles, contam-se Fernando Pessoa e os seus heterónimos, Franz 
Schubert, Andrei Tarkovski e Etienne Boullée, além de Borges. Contudo, o autor 
argentino predomina sobre os outros. Num texto sem título incluído no catálogo 
Bartolomeu Cid dos Santos. Exposição Retrospectiva, Edward Lucie-Smith escreve 
sobre as alusões que o artista plástico faz à literatura, ao cinema e à música, 
concluindo que «um génio que a tudo isto persiste é sem dúvida o grande escritor 
argentino Jorge Luis Borges, cuja fascinação por labirintos é compartilhada por dos 
Santos. Mais nota o artista que Borges teve um efeito decisivo na libertação da sua 
imaginação.»2 De facto, o próprio Cid dos Santos refere diversas vezes o impacto de 
Borges na sua obra, recordando inclusive como conheceu os seus textos:  
 
No Verão de 69, desloquei-me à Universidade de Wisconsin em Madison, para 
reger um curso de gravura. Quase na véspera da partida, tive ocasião de ver o filme 
2001, Odisseia no Espaço, de Stanley Kubrik; dias depois, em Madison descendo eu 
um dia a “High Street”, vi na montra da livraria da Universidade dois livros, ambos 
da autoria de Jorge Luis Borges. Intitulavam-se Labirinto e Ficciones e pouco antes 
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 BOTELHO, Margarida, «Do canto da água à linguagem dos painéis» in BOTELHO, Margarida e CABRAL, Pina 
(coord.), O Novo Interface do Metro de Entrecampos. Lisboa: Metropolitano de Lisboa, 1995, p. 4. 
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da minha partida para os Estados Unidos a minha amiga Paula Rego havia-me 
recomendado a sua leitura. Comprei-os. Ao regressar a Londres, a combinação de 
Borges com Kubrik, ambos jogando com ideias e conceitos, com mistérios, espaços 





 A imagem do labirinto é, então, adoptada pelo artista plástico e mantém-se em 
todo o seu trabalho. Isto, porque, na sua opinião: 
 
Os labirintos de Borges levantam a questão da situação do Homem no universo 
que o rodeia e da sua permanente impossibilidade de encontrar uma verdade 
definitiva. Assim, uma porta dá para uma sala na qual se encontra uma outra porta 
que dá para uma outra sala e assim sucessivamente. É a metáfora visual da 
pergunta que conduz a uma resposta, que por sua vez levanta outra pergunta. 
Para mim os labirintos de Borges são o equivalente latino dos meandros de 
Kafka. Com ambos se identifica o meu trabalho, bem como com as florestas de 





No documentário Bartolomeu Cid dos Santos por Terras Devastadas, realizado 
por Jorge Silva Melo, Helder Macedo fala sobre a obra do artista e aborda a sua 
relação com Borges, não só através do labirinto, mas também do «Aleph»: «Eu acho 
que o Borges, para o Bartolomeu, é uma maneira de se poder ser místico ou 
certamente metafísico sem Deus, o que dá muito jeito3.» Por seu lado, Manuel 
Augusto Araújo considera que Cid dos Santos «liga o visionarismo do Borges a outro 
visionário, o Boullée. [...] A esfera lá dentro tem a ver com o Boullée, mas tem a ver 
também com o Aleph do Borges. Mais tarde, no fim, nos últimos trabalhos dele, nas 
                                                          
1
 SARRE, Inês, «Entrevista ao prof. Bartolomeu Cid dos Santos». Peregrinação. Artes & Letras da diáspora 
portuguesa, Abril/Junho de 1998, pp. 85-86. 
2
 IDEM, ibidem, p. 84. 
3
 Bartolomeu Cid dos Santos por Terras Devastadas. [registo vídeo]. Realização de Jorge Silva Melo. 
Lisboa; Midas Filmes, RTP, 2009. 
99 
 
caixas, constantemente aparece aquela esfera brilhante onde se espera concentrar 
todo o universo.»1 
Podemos, portanto, concluir que ao sistema da literatura plástica portuguesa da 
segunda metade do século XX chegaram ecos do sistema da literatura argentina 
contemporânea, verificando-se, então, uma intersecção de conceitos e imaginários, 
provenientes de Jorge Luis Borges, que provocaram em Bartolomeu Cid dos Santos 
uma reflexão sobre temas novos para si – o labirinto, a biblioteca e o «Aleph» – e, 
posteriormente, o aparecimento de uma nova linha de trabalho do artista plástico. 
Sem a interferência de Borges, muito provavelmente Bartolomeu Cid dos Santos não 
teria seguido por esse caminho e não teria criado essas peças. O referido haiku pode, 
pois, ser aplicado à relação entre os dois autores, bem como às relações literárias que 




Chegados a este ponto, é tempo de analisar o polissistema português e, em 
concreto, os sistemas das literaturas hispano-americanas no seu âmbito, num capítulo 
sobre as edições e traduções em Portugal de autores literários da outra margem do 
Atlântico e noutro sobre as dinâmicas verificadas desde as últimas décadas do século 
XX ao início do século XXI.  
 
 




 Devemos também fazer referência ao projecto de intervenção do artista plástico português Rogério 
Ribeiro na estação Santa Lucia do metropolitano de Santiago do Chile, em 1996. No catálogo sobre o 
trabalho, Rogério Ribeiro escreve: «Desde há muito que me habituei a sentir o Chile perto do meu 
coração. Pablo Neruda distribuiu as flores da sua terra pelo mundo e em todo o mundo elas cresceram e 
o seu perfume permanece. Trabalhar para Santiago estava longe da minha maior geografia, como um 
sonho que embora sem contornos se deseja. Mas, como os milagres são para acontecer, é com uma 
imensa e fraterna alegria que levo o azul dos azulejos da minha cidade, através do mar, para forrar da 
cor deste céu as paredes de Santa Lucia.» (Azulejos para Santiago. Árvore, Casa da Cerca, Metropolitano 
de Lisboa, 1996) A obra de Neruda serviu, portanto, para fomentar uma identificação emocional do 
artista plástico com aquele país do Cone Sul. Trabalhar nele não consistia numa ambição concreta, antes 









CAPÍTULO II. EDIÇÃO E TRADUÇÃO EM PORTUGAL DE AUTORES 
LITERÁRIOS HISPANO-AMERICANOS 
 
Neste capítulo analisaremos a edição em Portugal de autores literários hispano-
americanos até ao fim de 2011, apoiando-nos num levantamento por nós realizado, de 
forma o mais exaustiva possível, a partir da consulta da Porbase, das bases de dados 
da Biblioteca Nacional e de várias bibliotecas municipais, de páginas de internet de 
editoras e livreiros e de bibliotecas pessoais1. Este levantamento está disponível no 
Anexo A, ordenado por editora/colecção e incluindo o nome do autor, o título original, 
o título traduzido, o tradutor, e as datas de publicação original e portuguesa. Seria 
muito útil conhecer as tiragens de cada obra, mas essa informação, embora 
obrigatória, não é indicada por quase nenhuma chancela. Um dos nossos objectivos é 
verificar que autores e obras hispano-americanas estão publicados no nosso país, de 
forma a definir repertórios literários e repertórios culturais gerais, segundo as 
concepções da teoria dos polissistemas. No Capítulo III, veremos os «produtos 
sociossemióticos» daqui decorrentes, utilizando a terminologia de Itamar Even-Zohar. 
Nesse sentido, procuraremos esboçar um «cânone» das literaturas da América 
Hispânica e verificaremos quais desses autores estão publicados em Portugal (com que 
obras e em que datas). Nos passos seguintes, analisamos os catálogos editoriais, o caso 
concreto da colecção «Mil Folhas» do jornal Público e, finalmente, faremos uma 
apreciação crítica de traduções de obras hispano-americanas realizadas entre nós. 
Antes de avançar, parece-nos importante fazer um esclarecimento inicial: 
apesar de habitualmente se falar em «edições», a designação correcta é, na maioria 
dos casos, «reimpressão», visto que, em rigor, uma nova edição implica a introdução 
de alterações nos textos, situação que raramente ocorre. Decidimos, assim, adoptar a 
expressão «impressão» ou «reimpressão» quando na verdade se trata de tal, ainda 
que não coincida com a designação das casas editoriais. 
 
                                                          
1
 Optámos por Dezembro de 2011 como final do nosso levantamento por razões relacionadas com o 
processo e os prazos da nossa investigação. Entretanto, foram publicados outros títulos, em especial 
pela Quetzal, mas estas edições não alteram as nossas conclusões. 
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II.1. Edição em Portugal 
 II.1.1. Autores 
 
Para definir, não um cânone, mas um conjunto de autores que poderão fazer 
parte de um cânone das literaturas hispano-americanas, decidimos esboçar uma lista 
de escritores que pudessem constituir esse «cânone», com base em quem recebeu os 
prémios Nobel da Literatura e Cervantes, bem como naqueles que são destacados em 
três importantes histórias de literatura. 
No primeiro caso, optámos por esta distinção, por serem dois dos poucos 
prémios que abrangem o âmbito hispânico com divulgação nos meios de comunicação 
mundiais e portugueses, o que contribui para o aumento do interesse de editoras e do 
público em geral. De facto, todos os autores hispano-americanos que receberam o 
Nobel estão publicados em Portugal: Gabriela Mistral, Miguel Ángel Asturias, Pablo 
Neruda, Gabriel García Márquez, Octavio Paz e Mario Vargas Llosa. No entanto, a 
publicação destes escritores é desequilibrada. Se García Márquez e Vargas Llosa têm 
quase todas as suas obras traduzidas e vendem milhares de exemplares anualmente, 
Gabriela Mistral – que inclusive viveu em Lisboa e dedicou poemas à cidade – tem 
publicadada apenas uma Antologia Poética (da Teorema, com reimpressões muito 
recentes, de 2002 e 2006). O facto de Mistral ser poeta poderá ajudar a compreender 
esta publicação tardia e deveras incompleta. 
Por seu lado, Miguel Ángel Asturias tem sete das suas obras mais importantes 
publicadas em Portugal: Lendas da Guatemala, Fim de Semana na Guatemala, O 
Espelho de Lida Sal, Furacão, O Papa Verde, Homens de Milho e O Senhor Presidente. 
Este último foi publicado inicialmente pela Dom Quixote em 1968 e republicado pelo 
Círculo de Leitores em 1974 e, mais recentemente, pela Diário de Notícias em 2003, 
integrado na colecção «Prémio Nobel». As três chancelas utilizam a tradução de Pedro 
Lopes de Azevedo. Este romance é um dos mais aclamados no conjunto da obra de 
Asturias e da chamada «novela de dictadura hispanoamericana». Lendas da 
Guatemala foi a única obra a ser republicada em 1967 e 1968, ou seja, no ano em que 
o autor recebeu o Nobel e no seguinte. Confirma-se, portanto, que este galardão 
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contribui para a divulgação da literatura que premeia e para a venda de exemplares e, 
como tal, para a decisão de publicação da editora. Aliás, 1967 é o ano da primeira 
publicação de Asturias em Portugal, concentrando-se as saídas posteriores nos anos 
seguintes, até 1971, essencialmente na colecção «Romances exemplares» da Dom 
Quixote. Refira-se que o título português Furacão se deverá muito provavelmente a 
uma estratégia de marketing: no romance, não se dá nunca um furacão, apenas vento 
forte, aquele que é indicado no título original, Viento fuerte. Sublinhamos que estas 
edições se concentram nos anos posteriores à atribuição do prémio1. 
Pablo Neruda é um dos autores hispano-americanos com mais presença em 
Portugal, com edições desde 1964 até aos nossos dias. Neruda é poeta e, no entanto, 
não sofre com o possível desinteresse dos leitores portugueses em relação à poesia. 
Tal dever-se-á certamente, pelo menos em parte, a dois factores que aprofundaremos 
mais à frente: o impacto no polissistema português do processo político vivido no Chile 
com o governo de Salvador Allende (apoiado por Neruda) e a instauração de uma 
violentíssima ditadura liderada por Augusto Pinochet, mas igualmente a 
impressionante popularidade do filme O Carteiro de Neruda, adaptação 
cinematográfica de Ardiente paciencia, novela de Antonio Skármeta, que, na década 
de 1990, contribuiu para a projecção do poeta junto de novas gerações. Constituindo, 
de certa forma, um símbolo do Chile democrático derrotado pelo golpe de Estado, 
Neruda tornou-se um «paradigma de varias generaciones»2, como indica Santiago 
Kovadloff, ou seja, uma referência principalmente para os militantes e simpatizantes 
de esquerda de várias idades. Para além do elevado número de títulos publicados, há 
que destacar as várias reedições registadas ao longo das últimas décadas, em 
particular das cinco obras publicadas na colecção «Poesia Século XX» da Dom Quixote: 
11 impressões de Vinte Poemas de Amor e Uma Canção Desesperada até 2002; seis de 
Antologia Breve até 1999; quatro de Plenos Poderes até 1999; três de Odes 
Elementares até 1999; e também três de Uma Casa na Areia até 2004. O livro de 
                                                          
1
 No artigo «A recepção literária de Miguel Angel Asturias em Portugal», Manuel G. Simões escreve 
sobre a edição e tradução de obras do guatemalteco no nosso país, referindo a sua visita a Portugal e a 
atribuição do Prémio Nobel, embora, ao contrário do que promete no título do texto, não estude a 
recepção na literatura (SIMÕES, Manuel G., «A recepção literária de Miguel Angel Asturias em Portugal». 
Rassegna iberística, n.º 54, 1995). 
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memórias Confesso Que Vivi foi publicado em quatro colecções de duas casas 
editoriais entre 1975 e 2003, nomeadamente nos «Livros de Bolso Europa-América», 
colecção dirigida a um mercado alargado, pelo preço e pelas características dos 
próprios volumes. Temos também três edições antológicas, organizadas por Fernando 
Assis Pacheco e José Bento (1969, 1973 e 1998). O alargado leque de editoras constitui 
outro aspecto interessante: Neruda foi publicado pela Afrontamento, Agência 
Portuguesa de Revistas, Arcádia, Campo das Letras, Diário de Notícias, Dom Quixote, 
Europa-América, Inova, Litoral, O Oiro do Dia, Quasi, Relógio d’Água e Vega, 
destacando-se os vários volumes da Campo das Letras (poesia, mas também teatro), 
da Dom Quixote e da Europa-América. Trata-se, pois, de editores de dimensão variável 
e com interesses e objectivos diferentes, mas que têm em comum o nome do poeta 
chileno no historial dos seus catálogos. Outro elemento importante é o número de 
tradutores de Neruda que são também poetas ou escritores: Alexandre O’Neill, Adolfo 
Simões Müller, Arsénio Mota, Nuno Júdice1, Mário Dionísio, Luiza Neto Jorge e, em 
especial, Fernando Assis Pacheco. Este último assina três traduções e é responsável 
pela selecção de poemas de Antologia Breve e pela cronologia de 12 páginas incluída 
no volume, sob o título «Neruda: vida e obra». Vejamos os paratextos da primeira 
edição de Neruda em Portugal – segundo a responsável, a Afrontamento, a primeira 
publicação em língua portuguesa –, datada de 1964. No texto «Uma poesia 
empenhada» (não assinado), a editora afirma não «pugnar por uma qualquer forma de 
arte alistada»2, mas salienta que «a poesia reflectirá necessariamente o cidadão que o 
poeta é»3 e que é mais interessante «o testemunho de um poeta que sofre no seu ser 
(e o reflecte na poesia que escreve) todo o drama da humanidade tal como ele se 
desenrola sob nossos olhos»4. Por outras palavras, a Afrontamento, não desejando ser 
panfletária, defende a literatura interveniente que apresenta nas páginas seguintes, a 
do poeta chileno. Em «A propósito de Pablo Neruda», Manuel Pina afirma que o poeta: 
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 As relações intertextuais entre Nuno Júdice e Pablo Neruda foram analisadas por Ricardo Marques, na 
sua tese de doutoramento «A intertextualidade na poesia de Nuno Júdice», defendida em 2010 na 
Universidade Nova de Lisboa. 
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é um homem e vive no meio dos outros, carrega com eles os seus problemas de 
homem, as suas necessidades e os seus ideais. Ele vive com os pés em cima da 
terra e tem a certeza disso. 
A poesia é uma maneira dele se dizer (por dentro e por fora). […] Por o poeta ser 




Este é um retrato indirecto de Neruda, homem experiente e empenhado, que 
faz da poesia uma parte integrante da sua vida e do mundo que habita uma 
componente fundamental da sua poesia. Refira-se ainda a publicação de livros sobre o 
prémio Nobel de 1971, que revela o elevado interesse do público pelo poeta. Damos 
três exemplos: Pablo Neruda (1974), de Jean Marcenac; Neruda por Skármeta, ensaio 
de Antonio Skármeta publicado em 2004 a propósito do Centenário de Neruda; e 
Neruda, Cem Anos depois: Reflexos na Poesia Portuguesa, de Cristino Cortes, do 
mesmo ano. 
Passemos para Octavio Paz, com dez volumes de poesia e de ensaio publicados 
entre nós. Neste caso, a atribuição do Nobel em 1990 não parece ter reflexo directo 
nas opções editoriais, visto não existir nenhuma obra com data imediatamente 
posterior. O primeiro livro de Paz editado em Portugal é o seu ensaio sobre Fernando 
Pessoa, O Desconhecido de Si Mesmo: Fernando Pessoa (Iniciativas Editoriais), em 
1980, reeditado em 1988 e 1992 pela Vega com uma nova tradução e um título 
ligeiramente diferente: Fernando Pessoa. O Desconhecido de Si Mesmo. Trata-se de um 
ensaio originalmente incluído em Cuadrivio (1965), em que Paz aborda o trabalho de 
quatro poetas que classifica como fundamentais: Rubén Darío, Ramón López Velarde, 
Luis Cernuda e Fernando Pessoa. O ensaio «El desconocido de sí mismo», dedicado a 
este último, havia sido publicado em 1962, no México, como prólogo à Antologia de 
poemas pessoanos traduzidos pelo próprio Octavio Paz. Note-se que apenas as 
editoras portuguesas sentiram necessidade de acrescentar o nome do poeta ao título. 
Vejamos as restantes obras do mexicano publicadas em Portugal: encontramos um 
outro ensaio (Uma Terra, Quatro ou Cinco Mundos: Reflexões sobre História 
Contemporânea) e vários volumes de poesia, entre eles Antologia Poética 
                                                          
1
 PINA, Manuel, «A propósito de Pablo Neruda» in NERUDA, Pablo, O Homem Invisível. Porto: 
Afrontamento, 1964, p. 8. 
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(1935/1975), organizada e traduzida por Luís Pignatelli e que inclui poemas de 
Liberdade sob Palavra, Dias Hábeis, Salamandra, Cadeira Leste, Iniciação e Regresso. 
Este foi o segundo livro de Octavio Paz publicado no nosso país, em 1984. Como vimos 
no Capítulo I, uma das regras básicas de importação e exportação propostas por José 
Lambert mostra que a importação pode surgir em pacotes amplos e indiferenciados, 
como é o caso das antologias. Estas, em geral, procuram apresentar uma parte 
representativa do trabalho do autor em causa a um público que não o conhece ou, em 
alternativa, mostrar elementos menos divulgados de um conjunto de obras com que o 
público já se familiarizou. Devemos integrar a Antologia de Paz no primeiro grupo e 
concluir que se tratou de uma espécie de apresentação do poeta aos leitores 
portugueses. A edição mais recente de Paz é de 2004, na referida colecção «Prémio 
Nobel». Acrescentemos que não se lançaram títulos repetidos. Na badana de 
Vislumbres da Índia, encontramos uma curta apresentação de Paz, destacando a 
atribuição dos prémios Nobel e Cervantes, o que reforça a ideia da importância de 
existência de galardões nos critérios editoriais nacionais e da sua influência junto do 
público. 
Como referimos, Gabriel García Márquez e Mario Vargas Llosa destacam-se do 
grupo pelo grande número de edições portuguesas das suas obras. O primeiro tem 21 
títulos publicados no nosso país, entre eles os recentes Contos Completos (Dom 
Quixote, 2011). Faz ainda parte desse grupo uma antologia geral. No total, 13 casas 
editoriais já publicaram os seus textos, contando com traduções de Fernando Assis 
Pacheco e Pedro Tamen, entre outros. O mais popular é Cem Anos de Solidão, 
publicado pela primeira vez em 1971 pela Europa-América. Encontramos o romance 
em seis colecções. Ninguém Escreve ao Coronel faz parte de cinco colecções, enquanto 
Crónica de Uma Morte Anunciada, O Outono do Patriarca, Horas Más, Memória das 
Minhas Putas Tristes e A Incrível e Triste História da Cândida Eréndira e da Sua Avó 
Desalmada, de quatro. O número de reimpressões é impressionante. Damos três 
exemplos, apenas no âmbito da Dom Quixote: O Amor nos Tempos de Cólera tem 22 
impressões; Cem Anos de Solidão, 26; e Crónica de Uma Morte Anunciada, 13. Esta 
novela tinha sido anteriormente um sucesso de vendas em O Jornal, com seis 
impressões entre 1982 e 1991. Um importante número de colecções de livros de bolso 
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e de venda em tabacarias inclui obras de García Márquez, como «Biblioteca Visão», 
«Asa de Bolso», «Prémio Nobel», «Bisleya» e «Mil Folhas», entre outras. Assinalemos 
também a publicação, em 2000, de seis contos para adultos numa colecção dirigida ao 
público infantil, a «Edições especiais» da Dom Quixote, ilustrada por Carme Solé 
Vendrell: A Luz É como Água, A Sesta de Terça-Feira, O Verão Feliz da Senhora Forbes, 
A Última Viagem do Navio Fantasma, Maria dos Prazeres e Um Senhor Muito Velho 
com Umas Asas Enormes. Existem no mercado várias obras críticas sobre o autor e a 
sua obra, como História de Cem Anos de Solidão. Em Busca das Chaves de Melquiades, 
de Elígio García Márquez, O Aroma da Goiaba, de Plinio Apuleyo de Mendoza e Gabriel 
García Márquez, e Gabriel García Márquez, de Dagmar Ploetz. Há que referir ainda o 
Posfácio da autoria do escritor português João de Melo publicado na edição da Dom 
Quixote de O Amor nos Tempos de Cólera, a partir da sexta reimpressão. Outra forma 
de reconhecimento, e importante fonte de vendas, é a inclusão de Crónica de Uma 
Morte Anunciada no Plano Nacional de Leitura1. Duas obras do escritor foram editadas 
com diferentes títulos pela Europa-América e pela Quetzal (textos publicados pela 
Dom Quixote em 2007 e 2008): La hojarasca surgiu nos escaparates em 1972 como O 
Enterro do Diabo (com tradução de João da Silva) e em 1989 como A Revoada (António 
Gonçalves); La mala hora como O Vento da Madrugada (Pilar Delvaulx) em 1972 e 
Horas Más (Egito Gonçalves) em 1993. As primeiras edições em Portugal de García 
Márquez – e de outros escritores – foram adaptadas de versões brasileiras, o que pode 
explicar as opções de tradução, nomeadamente dos títulos. Isto aconteceu 
principalmente numa fase inicial, talvez por razões económicas, e pode considerar-se 
como uma espécie de «tradução indirecta», fenómeno estudado por José Lambert, 
quando refere o caso de o sistema receptor (neste caso, o português) tomar 
emprestados os produtos culturais de outros sistemas (neste caso, o brasileiro). 
Mario Vargas Llosa publica em Portugal desde 1972, mantendo um ritmo 
constante até aos nossos dias. Tornou-se, de facto, um dos escritores mais 
conceituados entre o público, como se constata pelas reimpressões das suas obras, em 
particular na Dom Quixote, mas igualmente em colecções de livros de bolso e de venda 
em tabacarias. A própria publicidade de rua da colecção «Autor Nobel», da revista 
                                                          
1
 Baseamo-nos na versão de 2011 do Plano Nacional de Leitura do Ministério da Educação e Ciência. 
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Sábado, apresentava em primeiro plano a capa de Lituma nos Andes, funcionando, 
pois, como principal atractivo desta série lançada em 2011, poucos meses após a 
entrega do Prémio Nobel ao escritor peruano. Vargas Llosa tem 22 títulos em Portugal, 
em 13 editoras. A Europa-América foi a primeira a publicar ficção do autor, seguida da 
Bertrand e da Dom Quixote. Curiosamente, em 1976, a Bertrand divulga num mesmo 
volume Os Cachorros e Os Chefes. A Tia Julia e o Escrevedor e Lituma nos Andes fazem 
parte de quatro colecções, enquanto A Cidade e os Cães, A Festa do Chibo, A Guerra do 
Fim do Mundo, Conversa na Catedral e Os Cadernos de Dom Rigoberto estão presentes 
em três. Uma curiosidade reside na dupla tradução para português do título original de 
Historia secreta de una novela: História Secreta de Uma Novela, com a chancela da 
Assírio & Alvim de 1973, e História Secreta de um Romance, da Dom Quixote em 2002, 
numa edição comemorativa do Dia Mundial do Livro, em oferta exclusiva aos 
compradores de livros nas lojas Fnac. Ambas as edições apresentam a tradução de 
António José Massano, mas a segunda tem em conta a diferença de designação dos 
géneros literários nas duas línguas: em português temos «novela» e «romance», 
enquanto em espanhol existe apenas «novela». Historia secreta de una novela recorda 
o processo de escrita de Casa verde, um romance, pelo que a tradução corrigida da 
Dom Quixote está correcta. De destacar ainda o Prefácio de João de Melo a Conversa 
na Catedral (edição da Dom Quixote), com o título «Público elogio de Mario Vargas 
Llosa», em que o escritor português aborda o Boom editorial das literaturas hispano-
americanas e o realismo mágico. Esta é, aliás, uma das três obras de Vargas Llosa 
recomendadas pelo Plano Nacional de Leitura para o Ensino Secundário, juntamente 
com Quem Matou Palomino Molero? e O Sonho do Celta. 
Passemos para o Prémio Cervantes. Dos 18 autores hispano-americanos 
galardoados, apenas três não têm nenhum livro traduzido no nosso país: a cubana 
Dulce María Loynaz e os chilenos Gonzalo Rojas e Nicanor Parra. Todos eles são, 
predominantemente, poetas. O escasso público de poesia em Portugal poderá 
explicar, pelo menos em parte, esta lacuna. Dos restantes prémios Cervantes, três têm 
apenas uma obra traduzida: Sergio Pitol, José Emilio Pacheco e Juan Gelman. 
Curiosamente, a deste último, No Avesso do Mundo (Quetzal, 1998), foi traduzida 
colectivamente por um conjunto de conceituados poetas: Ana Luísa Amaral, Nuno 
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Júdice, Pedro Tamen e Jorge Velhote. Este facto indicia que os autores portugueses 
conhecem obras hispano-americanas, mesmo que estas não estejam traduzidas em 
Portugal, provavelmente lendo-as na língua original. Sendo assim, os casos de 
recepção ou influência em autores portugueses específicos podem dar-se de forma 
independente do mundo editorial nacional e, portanto, ocupando um espaço 
periférico. Isto não significa que a tradução – ou melhor, o conjunto de obras 
traduzidas e não traduzidas – não é relevante para o polissistema português, mas que 
é possível ou mesmo provável que os intelectuais portugueses leiam autores hispano-
americanos nas suas versões originais – e reflictam essas leituras nas suas obras 
posteriores. Naturalmente, quanto maior a divulgação destes escritores no panorama 
cultural nacional, maior poderá ser o seu reconhecimento e impacto no polissistema 
português, ocupando, assim, um espaço cada vez menos periférico. 
Regressemos aos vencedores do Prémio Cervantes. Sergio Pitol tem como única 
obra publicada no nosso país A Vida Conjugal (2007) e José Emilio Pacheco, As 
Batalhas no Deserto (2006). Este último conta com um prefácio de Antonio Sarabia, 
escritor mexicano radicado em Lisboa, e é apresentado da seguinte forma: «Traduzida 
em inúmeras línguas, só no México As Batalhas no Deserto rendeu mais de meio 
milhão de exemplares.» Esta frase promete, pois, ao leitor uma qualidade literária 
assegurada por um elevado número de vendas a nível mundial. Mais uma vez se 
verifica que o êxito comercial das obras constituiu um dos critérios de edição em 
Portugal. 
Alejo Carpentier foi publicado pela primeira vez em Portugal em 1971, com três 
obras divididas por três editoras: O Século das Luzes (Europa-América), O Reino Deste 
Mundo (Presença) e Literatura e Consciência Política na América Latina (Dom Quixote). 
É, contudo, com as Edições 70 que parece ter tido mais sucesso, com três impressões 
de Os Passos Perdidos, incluído na colecção «Vozes da América Latina» em 1981 e 
reeditado fora da colecção em 1991 e 2004. Este romance foi publicado também pela 
RBA Editores em 1994, pela Camões & Companhia em 2010 e integrado na colecção 
«Não Nobel. Autores premiados pelo tempo» do jornal Público em 2011. Trata-se, 
pois, da obra de Carpentier mais editada no nosso país. O Reino deste Mundo – obra 
fundadora do «real maravilhoso» – foi publicada apenas duas vezes, na referida edição 
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da Presença em 1971 e 40 anos mais tarde pela Camões & Companhia, chancela que, 
aliás, parece estar a relançar o escritor cubano no mercado nacional. No total, temos 
oito títulos (em 14 edições e dez editoras), além da integração em duas antologias 
gerais e um texto sobre Pablo Picasso em O Enterro do Conde de Orgaz, de Pablo 
Picasso, precedido de Não digo mais do que o que não digo, de Rafael Alberti, e 
seguido de Todas as portas abertas, de Alejo Carpentier, publicado em 2001 pela & Etc. 
Embora a edição portuguesa não o explique, o texto «Tutes portes ouvertes» foi 
escrito como prólogo à versão francesa de El entierro del conde de Orgaz, da autoria 
de Pablo Picasso, publicado pela Gallimard, em 1978, num volume organizado pelo 
próprio Carpentier1. 
Jorge Luis Borges é, sem dúvida, um dos escritores mais populares junto do 
público português, registando-se variadas reedições dos seus textos. Temos 16 títulos 
dispersos por 16 editoras, num total de 23 edições. Nesta contagem não incluímos a 
publicação das suas Obras Completas (quatro volumes) e Obras em Colaboração (dois 
volumes) pela Teorema em 1998 e 2002 e pelo Círculo de Leitores em 1998/1999 e 
2002. A primeira obra publicada foi História Universal da Infâmia, em 1964, pela 
Europa-América, seguindo-se as restantes nas décadas seguintes, em particular as de 
1980, 1990 e 2000. De referir que a Quetzal, no início de 2012, lançou a colecção 
«Série Borges», com História da Eternidade (1936) e O Livro de Areia (1975). Três 
volumes foram escritos em parceria: As Doze Figuras do Mundo e Livro do Céu e do 
Inferno, com Adolfo Bioy Casares, e O Livro dos Seres Imaginários, com Margarita 
Guerrero. O nome desta, contudo, não aparece na capa, mas apenas na página de 
rosto do volume. Entre os seus tradutores, contam-se poetas e escritores como José 
Bento, Pedro Tamen, Rui Belo e António Alçada Baptista. Este último assinou ainda o 
Prefácio a O Relatório de Brodie (1981). Nos catálogos portugueses, encontramos 
obras de vários géneros, como o conto e o ensaio. Neste âmbito há que destacar 
Destino e Obra de Camões (1993), texto de uma conferência proferida por Borges em 
1972 na Embaixada do Brasil em Buenos Aires, gravada e publicada nesse ano, sendo 
acompanhado na edição portuguesa por «Um dia de Jorge Luis Borges», de Miguel de 
                                                          
1
 L'Enterrement du comte d'Orgaz/Pablo Picasso; traduit de l'espagnol par Alejo Carpentier; suivi de 
Tutes portes ouvertes par Alejo Carpentier et de Je ne dis plus de ce que je ne dis par Rafael Alberti- Paris: 
Editora Gallimard, 1978. 
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Torre Borges. O artigo do escritor argentino foi reeditado em 2011 pela Embaixada de 
Portugal em Buenos Aires em versão bilingue. Três das suas obras foram publicadas 
por três chancelas: História Universal da Infâmia, O Fazedor e Ficções. Este livro de 
contos é recomendado pelo Plano Nacional de Leitura para o Ensino Secundário. Um 
dos aspectos mais interessantes é o número de reimpressões de livros de Borges, 
como O Aleph, com quatro edições na Estampa, entre 1976 e 1993. Outro ponto a 
atentar é o intervalo entre a data original das obras e a sua publicação entre nós. Por 
exemplo, Ficções, de 1944, foi publicado pela Teorema 54 anos depois, na «Biblioteca 
Visão», 56 anos e na colecção «Mil Folhas», 59 anos; História Universal da Infâmia, de 
1935, na «Bisleya» 74 anos mais tarde; e O Fazedor, de 1960, pela Difel 42 anos 
depois. Parece verificar-se, pois, uma tentativa de recuperação de obras importantes 
de Borges, cuja ausência nos catálogos portugueses será tomada como uma lacuna a 
corrigir, mesmo com décadas de atraso. Esta preocupação não parece dar-se com 
muitos dos restantes escritores em análise. 
Apesar de ser um dos autores hispano-americanos com mais projecção 
internacional, Juan Carlos Onetti conta com apenas cinco obras em Portugal, divididas 
por três editoras: a Bertrand publicou em 1976 Junta Cadáveres, as Edições 70 O 
Estaleiro cinco anos depois e a Relógio d’Água Os Adeuses na década de 1980 e em 
2009, A Vida Breve em 2008 e Um Sonho Realizado e Outros Contos no mesmo ano. 
Três destes títulos contam com dois tradutores de peso: Pedro Tamen em Junta 
Cadáveres e Um Sonho Realizado e Outros Contos, e a escritora Hélia Correia em Os 
Adeuses. A edição de 2009 deste último é prefaciada pelo escritor espanhol Antonio 
Muñoz Molina. 
Ernesto Sabato escreveu um número reduzido de obras de ficção e abundantes 
volumes ensaísticos. Dois dos seus três romances estão publicados em Portugal: Heróis 
e Túmulos (Europa-América em 1973) e O Túnel (Livros do Brasil em data omitida, 
Público em 2003 e Relógio d’Água em 2009). O segundo foi traduzido duas vezes. A 
Dom Quixote publicou o seu único ensaio editado entre nós, Resistir, volume com duas 
impressões em 2005. O original tinha sido dado à estampa cinco anos antes. 
Carlos Fuentes é um dos autores hispano-americanos mais reconhecidos pelo 
público português e mais cedo editados em Portugal, em 1971, com Aura. Aliás, os 
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textos do escritor mexicano são editados e reimpressos ao longo dos anos, 
principalmente na Dom Quixote, com 11 livros de ficção e ensaio divididos por três 
colecções. Registe-se a recente passagem do autor para o catálogo da Porto Editora, já 
em 2012, com Adão no Éden. No total, encontramos 11 títulos, um deles recomendado 
pelo Plano Nacional de Leitura: O Velho Gringo. Este romance foi publicado por três 
editoras e as suas vendas certamente beneficiaram do lançamento do filme com o 
mesmo título, realizado em 1989 por Luis Puenzo e interpretado por duas estrelas de 
Hollywood, Jane Fonda e Gregory Peck. A segunda edição do livro, do Círculo de 
Leitores, tem precisamente a data do filme. 
Augusto Roa Bastos, o único paraguaio associado ao chamado Boom e ao 
Prémio Cervantes e autor de uma extensa obra, tem apenas três títulos entre nós: 
Filho de Homem (1968 e 1973), O Trovão entre as Folhas (1980) e Contravida (1997). 
As datas das referidas publicações não se aproximam da entrega do Cervantes, em 
1989. 
Adolfo Bioy Casares surge associado a Jorge Luis Borges no mercado editorial 
português, beneficiando da projecção e reconhecimento deste pelo público, como se 
constata nas apresentações como «parceiro literário» e nas citações do segundo sobre 
o primeiro incluídas nas contracapas e badanas. Nem mesmo o primeiro volume de 
Obras em colaboração de Borges – todas escritas a quatro mãos com Bioy Casares – 
não tem na capa o nome do prémio Cervantes de 1990. Além deste, existem seis 
títulos assinados apenas por Bioy Casares e três escritos em colaboração com outros 
autores: Quem Ama, Odeia, com Silvina Ocampo, e As Doze Figuras do Mundo e Outros 
Contos e Livro do Céu e do Inferno, com Jorge Luis Borges. Encontramos algumas 
edições na década de 1980, sendo interessante o relançamento do escritor no século 
XXI, em especial pela Cavalo de Ferro.  
Guillermo Cabrera Infante parece ocupar um lugar particular no panorama 
editorial português, resultado do impacto do contexto político de Cuba no polissistema 
português, questão que abordaremos no capítulo seguinte. Existem oito obras do 
autor em Portugal, num total de 11 edições de cinco editoras, números que se 
destacam face a outros importantes escritores do subcontinente. As vendas, contudo, 
não parecem ser elevadas, dado que não se verificam reimpressões, mas apenas 
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edições em livros de bolso de dois títulos: A Ninfa Inconstante e O Livro das Cidades. A 
primeira edição de Cabrera Infante é de 1975, um ano depois da Revolução do 25 de 
Abril, verificando-se depois um interregno até 1997. Desde então, publicaram-se dez 
livros, o mais recente dos quais datado de 2011, Corpos Divinos, um original de 1976. 
Sendo conhecida a discussão extremista entre apoiantes e opositores do regime 
cubano, a existência de 11 edições de Cabrera Infante – que abandonou o seu país de 
origem nos anos 1960 e mais tarde se tornou cidadão britânico – não pode ser vista 
como casual. Estas obras literárias críticas ao governo de Cuba naturalmente 
desempenham um papel na propaganda contra o regime, visando atingir objectivos 
políticos junto do público português. A generalidade das suas narrativas aborda a 
situação interna daquele país caribenho e mesmo A Ninfa Inconstante, novela situada 
num período pré-revolucionário que não inclui elementos políticos, é associada pelo 
editor à Revolução Cubana. Lemos na capa do volume: «Em La Habana, a cidade dos 
sonhos, uma história de amor anuncia a revolução que se aproxima1.» Este comentário 
incongruente constitui um indício de que a Revolução Cubana constitui, de facto, um 
pólo de interesse no polissistema português. 
Jorge Edwards publica desde meados da década de 1960, mas apenas em 1997 
é editado em Portugal, pela Difel, com um livro datado do ano anterior, A Origem do 
Mundo. A mesma casa editorial lança O Museu de Cera em 1999 (recuperando um 
romance com quase vinte anos) e O Sonho da História em 2001. Estas duas edições 
terão sido motivadas pela atribuição do Prémio Cervantes ao escritor chileno, 
precisamente em 1999. Em 2008, a Assírio & Alvim edita O Inútil da Família, com 
tradução e notas de Helder Moura Pereira, trabalho que recebeu o Prémio Literário 
Casa da América Latina/Banif de Tradução Literária de 2009. 
Encontramos quatro textos de Álvaro Mutis em Portugal, um deles, A Última 
Escala do Tramp Steamer, reeditado numa colecção de livros de bolso em 2002, nove 
anos depois da primeira publicação. Exceptuando esta última, todas as obras foram 
publicadas antes da entrega do Prémio Cervantes ao autor colombiano, em 2001. 
Na lista do Prémio Cervantes, restam Octavio Paz e Mario Vargas Llosa, 
anteriormente abordados. 
                                                          
1
 O erro de tradução deste excerto será analisado no subcapítulo II.2. 
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Vejamos, então, o nosso segundo instrumento para esboçar um possível 
cânone. Optámos por cruzar obras de três críticos consagrados – Jean Franco1, José 
Miguel Oviedo2 e Giuseppe Bellini3 – e perceber quais os escritores destacados por 
todos e quais destacados por dois deles. Apresentamos a listagem no Anexo A, 
alertando para o facto de, no caso de Oviedo e Bellini, não terem sido considerados os 
autores referidos apenas de passagem4. Por opção, iniciámos o levantamento em José 
Martí, reconhecendo o impacto do poeta e político na literatura hispânica e no 
imaginário global e sabendo que os textos anteriores a Martí são particularmente 
desconhecidos em Portugal. Podemos verificar que, deste conjunto, cerca de metade 
não foi publicada no nosso país, incluindo nomes fundamentais na história das 
literaturas hispano-americanas. De um total de 49 autores destacados por Franco, 214 
por Oviedo e 322 por Bellini, 49 são abordados pelos três críticos nas referidas obras e 
68 por dois deles. Do primeiro grupo, 32 foram publicados em Portugal; do segundo, 
28. Mas a existência de uma obra publicada implica o reconhecimento do autor no 
nosso país? Não necessariamente. Grande parte destes escritores tem poucos títulos 
editados, com frequência apenas um. É o caso do citado José Martí, que tem apenas 
uma obra em Portugal e não inclui literatura, apenas artigos e discursos: Por Outras 
Palavras, com a chancela da Caminho (2003), a propósito do 150.º aniversário do seu 
nascimento. Rubén Darío – o mais destacado autor do modernismo hispânico – está 
presente apenas na antologia Por Outras Palavras, de António Manuel Couto Viana, 
com o poema «Litania do Nosso Senhor D. Quixote». Cabe assinalar que, mesmo nessa 
publicação, não é feita referência à importância de Darío e que o seu curto nome 
apresenta dois erros: «Rúben Dario». 
Olhando para a lista incluída no Anexo A, podemos classificar os autores em 
cinco grupos: autores associados ao Boom editorial (Augusto Roa Bastos, Carlos 
Fuentes, Gabriel García Márquez, José Donoso, Juan Carlos Onetti, Juan Rulfo, Julio 
Cortázar, Mario Benedetti, Mario Vargas Llosa, Ernesto Sabato e José Lezama Lima); 
                                                          
1
 FRANCO, Jean, Historia de la literatura hispanoamericana, 18.ª impr. Barcelona: Editorial Ariel, 2009. 
2
 OVIEDO, José Miguel, Historia de la literatura hispanoamericana, vols. II, II e IV, 3.ª reimpr. Madrid: 
Alianza Editorial, 2005. 
3
 BELLINI, Giuseppe, Nueva historia de la literatura hispanoamericana. 3.ª ed., correg. y aumentada. 
Madrid: Castalia, 1997. 
4
 Os autores abordados anteriormente não serão referidos. 
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autores que funcionam como referência aos autores associados ao Boom editorial e 
frequentemente referidos por eles (Horácio Quiroga e Roberto Arlt); autores de uma 
geração anterior ao Boom editorial, mas a ele associados de alguma forma e 
consagrados por prémios internacionais (Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Miguel 
Ángel Asturias e Pablo Neruda); autores de elevada qualidade sem ligação ao Boom 
(César Vallejo, Eduardo Mallea, Gabriela Mistral, José Eustasio Rivera, José María 
Arguedas, José Martí, Manuel Rojas, Nicolás Guillén, Ricardo Güiraldes, Rómulo 
Gallegos, Rubén Darío e Vicente Huidobro); e autores posteriores ao Boom e que 
poderão ter beneficiado do ponto de vista editorial ou comercial do impacto daquele 
(Guillermo Cabrera Infante, Manuel Puig e Octavio Paz). 
De todo o conjunto, nove autores têm apenas uma obra publicada em Portugal: 
Eduardo Mallea, José Eustasio Rivera, José Lezama Lima, José María Arguedas, Manuel 
Rojas, Ricardo Güiraldes, Roberto Arlt, Rómulo Gallegos e Vicente Huidobro. Vejamos 
cada caso. 
Vento sobre as Searas, de Mallea, foi publicado entre nós pela Livros do Brasil 
em 1951, oito anos depois do original, numa tradução de José Lins do Rego e Henrique 
de Carvalho Simas, antecedida por uma nota de abertura da autoria do escritor 
brasileiro. Não se registam reedições posteriores. O romance mais marcante de José 
Eustasio Rivera tem uma tradução portuguesa, A Voragem, lançada pelas Edições 70 
em 1981, 57 anos depois do original. A Vega publicou Paradiso, de José Lezama Lima, 
em 1991, um intervalo de 25 anos em relação à primeira edição cubana. Lezama Lima 
faz ainda parte da antologia Narrativa Cubana da Revolução. Os Rios Profundos, um 
original de 1958 de José María Arguedas, surge em Portugal apenas em 1992. Quanto 
a Manuel Rojas, viu editado o seu Filho de Ladrão em 1957 pela Europa-América, 
escassos seis anos depois do lançamento do original. Mais tarde, em 1979, a Caminho 
inclui um Prefácio de Rojas na sua edição de A Última Mulher e o Próximo Combate, de 
Manuel Cofiño. Existem duas edições em Portugal do mítico Don Segundo Sombra, de 
Ricardo Güiraldes. Tanto o volume do Século, como o da Sociedade Nacional de 
Tipografia se baseiam na tradução de Aleixo Ribeiro. A primeira não tem data, a 
segunda é de 1945, ou seja, 19 anos depois da edição original. Não existem reedições 
desde então. Passemos para Roberto Arlt: 74 anos depois do lançamento argentino, 
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ficou disponível no mercado português Os Sete Loucos (Cavalo de Ferro, 2003). Outra 
obra fundamental na história das literaturas hispano-americanas é Dona Bárbara 
(1929), de Rómulo Gallegos. Encontramos duas edições da Europa-América (uma delas 
com duas impressões, integrada na colecção «Livros de bolso»), em 1961, 196- e 1979. 
Vicente Huidobro conta apenas com uma antologia, Natureza Viva, disponibilizada por 
uma pequena editora, a Hiena, em 1986, 38 anos depois da morte do poeta chileno. 
Com duas obras, temos César Vallejo, José Donoso e Mario Benedetti. Vallejo 
tem apenas duas antologias, organizadas, traduzidas e prefaciadas por José Bento, a 
primeira da Limiar (1981) e a segunda da Relógio d’Água (1992, aumentada). A edição 
da Limiar surge 43 anos depois da morte do poeta. José Donoso conta com duas 
edições de Casa de Campo (original de 1978), a primeira da Difel (1981 e 1986), com 
base numa tradução brasileira adaptada, e a segunda da Cavalo de Ferro (2008), já 
com tradução para o português europeu. Na capa deste volume lemos uma citação de 
Mario Vargas Llosa: «Um dos escritores mais importantes da literatura espanhola 
contemporânea1.» A tradução da frase será provavelmente da responsabilidade de 
editores e revela uma confusão entre espanhol (referente a Espanha) e hispânico (que 
concerne às literaturas, artes, culturas, etc. dos países de língua espanhola)2. O escritor 
chileno viu publicado também O Misterioso Desaparecimento da Marquesinha de 
Lória, em 1984, pela Difel. Esta chancela apresentou, pois, edições contemporâneas. 
Mario Benedetti foi publicado só em 2007 e 2008, pela Cavalo de Ferro, 
respectivamente com A Trégua e Obrigada pelo Lume. O primeiro título tem uma 
diferença de 47 anos da edição original e o segundo de 43. São, pois, duas publicações 
tardias. De fora ficam os muitos volumes de poesia, conto e teatro do escritor 
uruguaio. Acrescentemos que, em 2002, havia sido publicado um conto do autor, 
integrado numa colectânea sobre futebol. 
Horacio Quiroga, Julio Cortázar, Manuel Puig e Nicolás Guillén possuem três 
títulos em Portugal. Apesar de Quiroga ter publicado no início do século XX e de ter 
                                                          
1
 DONOSO, José, Casa de campo. Trad. Sofia Castro Rodrigues, Virgílio Tenreiro Viseu. Lisboa: Cavalo de 
Ferro, 2008. 
2
 Poderíamos apresentar outros exemplos, como a manchete da edição de Abril de 2011 da revista Os 
Meus Livros: «Literatura castelhana. Dos dois lados do Atlântico, há uma escrita comum com alguns dos 
autores mais importantes da actualidade.» A publicação assume erradamente que o adjectivo 
«castelhana» se refere, não à região de Castela, mas a todo o mundo hispânico. 
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morrido em 1937, todas as suas edições portuguesas são do século XXI. Em 2003, 
surgem dois títulos em duas editoras: Contos de Amor, Loucura e Morte (Cavalo de 
Ferro, 2003, 86 anos após a edição original) e Contos da Selva (Vega, 2003, 85 anos 
depois). No ano seguinte, esta última obra é publicada pela Cavalo de Ferro com nova 
tradução, lançando em 2005 Anaconda. Também Juan Rulfo tem a sua escassa obra 
traduzida no nosso país muito tardiamente: Pedro Páramo em 1980 (Edições 70), 1994 
(RBA Editores) e 2004 (Cavalo de Ferro, com reimpressão em 2007); A Planície em 
Chamas em 2003 (Cavalo de Ferro), O Galo de Ouro e Outros Textos Dispersos em 2005 
(na mesma chancela, com prefácios de Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos e Gabriel 
García Márquez). Em 2010, é lançada a Obra Reunida, pela mesma casa editorial. Se a 
primeira publicação de Rulfo é de 1980 – 25 anos depois do lançamento de Pedro 
Páramo no México –, a projecção do escritor entre nós é ainda mais tardia, dando-se 
só no século XXI. Contudo, parece ser já reconhecido como canónico pelo Estado, que 
incluiu aquela novela no Plano Nacional de Leitura. Manuel Puig, por seu lado, tem três 
títulos em quatro editoras. A primeira publicação surge em 1974, com A Traição de 
Rita Hayworth (Europa-América), seis anos depois do lançamento do texto original e 
dois anos antes da edição do original de O Beijo da Mulher Aranha. Só em 2003 este 
livro surge em Portugal, obra que deu origem ao filme que popularizou Puig a nível 
mundial, 27 anos depois da versão argentina e 18 anos após a primeira projecção da 
fita. Esta, contando com as interpretações de William Hurt, Raúl Juliá e Sônia Braga e a 
realização de Héctor Babenco, obteve um grande sucesso em todo o planeta. O título é 
reconhecido pelo público português, como se prova pela indicação, na capa de 
Boquitas Pintadas (Quetzal, 2009), de que Puig é autor de O Beijo da Mulher Aranha. 
Esta novela havia já sido publicada pela mesma editora três anos antes. Mais 
recentemente, em 2010, a Ulisseia relançou A Traição de Rita Hayworth. Passemos a 
Nicolás Guillén. Temos duas antologias e um conto infantil. A primeira Antologia 
Poética surge em 1970 pela Presença e a segunda em 2002 pela Campo das Letras 
(com selecção, tradução e notas de Albano Martins). Sapinho e Sapão é um livro 
infantil editado pela Arca das Letras, ilustrado por Fedra Santos e traduzido e adaptado 
pelo escritor José Viale Moutinho. O volume teve três impressões, entre 2006 e 2008. 
Viale Moutinho, na apresentação inicial, considera que Guillén constitui «um dos mais 
118 
 
fabulosos e amigos poetas do seu povo»1, o cubano, e avança que o livro é «o primeiro 
texto para crianças deste autor publicado em português»2. 
Resta-nos Julio Cortázar, um verdadeiro sucesso no recente panorama editorial 
nacional. Existem algumas edições contemporâneas dos originais (Blow-up e Outras 
Histórias em 1968, Histórias de Cronópios e de Famas em 1973 e Todos os Fogos o 
Fogo em 1974), dois na década de 1980 (Blow-up e Outras Histórias em 1984 e 
Bestiário em 1986), dois na década de 1990 (Bestiário em 1994 e Prosa do 
Observatório em 1998) e as restantes sete entre 2000 e 2010, na Cavalo de Ferro, com 
vendas e projecção importantes na imprensa e junto do público. No total, 
encontramos nove títulos e a presença numa antologia, divididos por dez casas 
editoriais. Todos os Fogos o Fogo fez parte dos catálogos de três chancelas, Bestiário 
de duas e Blow-up e Outras Histórias tem duas edições na mesma casa editorial. A 
dilação de publicação é evidente quando atentamos na data da edição portuguesa de 
Rayuela (Cavalo de Ferro), um dos romances mais importantes na história da literatura 
hispano-americana e mundial: o original é de 1963 e a versão portuguesa de 2008, ou 
seja, 45 anos depois. Em dois anos, foram feitas três impressões da obra, prefaciada 
pelo escritor José Luís Peixoto e que apresenta como título O Jogo do Mundo. Rayuela. 
Devemos chamar a atenção ainda para a importância do filme Blow Up, de 1966, 
realizado por Michelangelo Antonioni, uma adaptação livre do conto «Las babas del 
diablo», integrado em Las armas secretas. O filme conta com as interpretações de 
David Hemmings e Vanessa Redgrave e conquistou a Palma de Ouro para Melhor 
Realizador no Festival Internacional de Cannes de 1966. Dois anos depois, a Europa-
América decide adoptar o título do filme para o título da versão portuguesa de Las 
armas secretas e ilustrar a capa com uma imagem do filme, seguindo uma estratégia 
comercial de aproveitamento do impacto da fita nos sectores intelectuais portugueses. 
Por que se dá o sucesso de Cortázar em Portugal apenas com um segundo conjunto de 
publicações e já no século XXI? Como explica Itamar Even-Zohar, os produtos novos 
podem ser pouco eficientes e ser integrados com dificuldade no mercado. Foi o que 
aconteceu com a bibliografia do argentino anterior ao aparecimento da Cavalo de 
Ferro e consequente recurso desta a técnicas de marketing adequadas ao mercado. 
                                                          
1
 VIALE MOUTINHO, José in GUILLÉN, Nicolás, Sapinho e Sapão. Porto: Arca das Letras, 2006, p. 3. 
2
 IDEM, ibidem. 
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Passemos agora para os autores abordados por dois dos nossos três críticos: 
Adolfo Bioy Casares, Alejandra Pizarnik, Álvaro Mutis, Ángeles Mastretta, Antonio 
Skármeta, Augusto Monterroso, Cristina Peri Rossi, Edmundo Desnoes, Eduardo 
Galeano, Enrique Larreta, Felisberto Hernández, Isabel Allende, Jorge Icaza, José Emilio 
Pacheco, Josefina Pla, Juan Gelman, Julio Ramón Ribeyro, Leopoldo Lugones, Manuel 
Mujica Láinez, Mempo Giardinelli, Miguel Otero Silva, Osvaldo Soriano, Reinaldo 
Arenas, Sergio Pitol, Sergio Ramírez, Severo Sarduy e Silvina Ocampo. O leque abre-se: 
temos escritores mais recentes, poetas, com origem em países mais periféricos, sendo 
mais comerciais ou menos populares, mas também autores de ficção com uma 
componente mais política. 
Um número significativo tem apenas um título disponível no mercado 
português. Vejamos esses casos. Alejandra Pizarnik conta apenas com uma recente 
Antologia Poética, publicada em 2002 por uma discreta editora de Vila Nova de Gaia, 
Estratégias Criativas, com selecção de Alberto Augusto Miranda, António Sá Moura e 
Carlos Saraiva Pinto. O único livro de Cristina Peri Rossi em Portugal, O Amor é Uma 
Droga Dura, foi editado um ano depois do original, em 1989, pela Teorema, ao passo 
que Edmundo Desnoes está integrado apenas na antologia Narrativa Cubana da 
Revolução (1971). A Glória de Dom Ramiro, de Enrique Larreta, foi traduzido duas 
vezes, a primeira em 1914 (seis anos depois do original), e consta de três editoras: 
Francisco Alves, Sociedade Nacional de Tipografia e Século. Esta revela um 
reconhecimento especial da obra, com a sua integração na colecção «As maiores obras 
no nosso tempo», entretanto esquecida, visto estar há décadas indisponível no 
mercado. Existe uma edição muito recente de Contos Reunidos, de Felisberto 
Hernández, datada de 2011, 47 anos depois da morte do autor uruguaio. Será um 
ensejo de lançamento deste importante escritor entre nós, com autovalorização por 
parte da editora, que o apresenta da seguinte forma: «É com imenso orgulho que a 
Oficina do Livro dá a conhecer ao leitor português um dos mais brilhantes escritores 
contemporâneos, considerado seu mestre por grandes nomes da literatura mundial1.» 
Para ilustrar esta última ideia, foi incluída na capa uma citação de Gabriel García 
Márquez: «Se eu não tivesse lido as obras de Felisberto Hernández nunca me teria 
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 Disponível in www.mediabooks.com/catalogo/detalhes_produto.php?id=50520, consultado a 10 de 
Dezembro de 2011. 
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tornado no escritor que sou hoje1.» Verifica-se, pois, que a validação de autores 
desconhecidos ou quase desconhecidos no sistema nacional por nomes consagrados é 
uma estratégia de atracção do público. Huasipungo, de Jorge Icaza, foi publicado em 
1980 pelas Edições 70, 46 anos depois do original, não tendo sido reeditado desde 
então. Trinta e Três Poemas, de Josefina Pla, tem a chancela da Tema. Trata-se de uma 
antologia com selecção de Alfredo Fressa – que assina também a Introdução e a 
tradução – que surge em 2002, 68 anos após a publicação no Paraguai da primeira 
obra desta poeta, fundadora, no início dos anos 1950 do «Grupo Arte Nuevo», 
promotor de um movimento de renovação das artes paraguaias. Prosas apátridas, de 
Julio Ramón Ribeyro, é outra obra recente da responsabilidade de outra pequena 
editora, a Ahab, de 2011. O original tem data de 1975. Existe apenas um conto de 
Leopoldo Lugones publicado em Portugal, Os Cavalos de Abdera, pela Vega em 1988, 
82 anos depois da sua edição original, incluído em Las fuerzas estrañas. Na capa da 
edição portuguesa, consta apenas o apelido do escritor, Lugones. Também neste 
volume se recorre a Borges em várias ocasiões. Na contracapa, lemos: «Jorge Luis 
Borges nunca escondeu a sua admiração pelo génio de Leopoldo Lugones2.» Logo no 
início do Prólogo, Luís Alves da Costa apresenta Lugones como mestre de Borges, inclui 
citações deste sobre o primeiro e compara a obra de ambos. No final da primeira 
década do século XXI aparecem as primeiras obras de Sergio Pitol e Silvina Ocampo em 
Portugal, respectivamente A Vida Conjugal (Assírio & Alvim, em 2007, 16 anos depois 
do original) e Quem Ama, Odeia (Oficina do Livro, em 2009, com 63 anos de diferença). 
Este último foi escrito em parceria com Adolfo Bioy Casares. A capa inclui a indicação 
de «Prémio Cervantes», sem que seja claro que o galardão não foi entregue a ambos. 
Ainda na capa, lemos o seguinte: «Dois nomes de referência da literatura mundial 
numa viagem sedutora pelos sentimentos humanos»3. Na contracapa, encontramos 
citações de Jorge Luis Borges e de Julio Cortázar sobre Ocampo e Bioy Casares. 
Foram recentemente lançadas no nosso país duas obras de Augusto 
Monterroso, ambas com um intervalo de décadas entre os lançamentos original e 
português: O Resto É Silêncio: Vida e Obra de Eduardo Torres (2007) e A Ovelha Negra 
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 HERNÁNDEZ, Felisberto, Contos Reunidos. Trad. de Jorge Fallorca. Alfragide: Oficina do Livro, 2011. 
2
 LUGONES, Os Cavalos de Abdera. Trad. de Luís Alves da Costa. Lisboa: Vega, 1988. 
3
 OCAMPO, Silvina e BIOY CASARES, Adolfo Quem Ama, Odeia. Lisboa: Oficina do Livro, 2009. 
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e Outras Fábulas (2008). O primeiro faz parte da colecção «Ovelha negra», designação 
que podia funcionar intertextualmente com a segunda obra. Esta pertence ao catálogo 
de uma pequena editora de Coimbra, a Angelus Novus, que apresenta Monterroso da 
seguinte forma: «Nasceu em Tegucigalpa, Guatemala, em 1921, e exilou-se em 1944 
no México. [...] Além de prémios de relevo no México, recebeu em 1996 o Prémio de 
Literatura Latino-Americana e do Caribe Juan Rulfo. De 2000 data o Prémio Príncipe 
das Astúrias das Letras1.» Atentemos nesta curta apresentação. Tegucigalpa é a capital 
das Honduras, não da Guatemala. Augusto Monterroso nasceu, de facto, em território 
hondurenho, mas era guatemalteco. Além do desconhecimento de elementos 
geográficos básicos da América Central por parte da Angelus Novus, este excerto 
mostra-nos mais uma vez a importância dos prémios na escolha pelas editoras dos 
escritores a publicar e nas estratégias de venda junto de possíveis compradores. 
Também Mempo Giardinelli tem dois títulos em Portugal, integrando ainda 
uma antologia geral. Luna caliente foi traduzida duas vezes, por António José Massano 
em 1988 e Helena Pitta em 2002, optando ambos por títulos diferentes em português: 
Lua de Fogo (Querco) e Lua Escaldante (Temas e Debates). A outra obra, Final de 
Romance na Patagónia, foi dada à estampa em 2010, pela Quetzal. Os dois livros do 
venezuelano Miguel Otero Silva saíram no início dos anos 1980: Casas Mortas (Edições 
70, 1980) e Quando Quero Chorar não Choro (Caminho, 1985). Sergio Ramírez – um 
dos principais nomes da literatura nicaraguense contemporânea e antigo chefe militar 
da Frente Sandinista de Libertação Nacional – conta com dois títulos em português: 
Tiveste Medo do Sangue? (Caminho, 1989) e Margarita, Está Lindo o Mar (Difel, 2000). 
Este foi publicado apenas dois anos depois do original. Severo Sarduy tem um ensaio e 
uma obra de ficção em Portugal, em duas editoras: Barroco, integrado numa colecção 
dirigida ao público universitário (Vega, 1989), e Cobra (Assírio & Alvim, 2004). 
Las venas abiertas de América Latina – ensaio de Eduardo Galeano que teve e 
continua a ter um forte impacto a nível mundial – não goza de uma versão portuguesa. 
O uruguaio conta com três títulos entre nós, todos no século XXI: De Pernas para o Ar: a 
Escola do Mundo às Avessas (Caminho, 2002), Futebol: Sol e Sombra (Livros de Areia, 
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2006, com prefácio de Manuel Jorge Marmelo) e Memória do Fogo. 1. Os Nascimentos 
(com a mesma chancela, 2011). Esta surge 29 anos depois do original, sendo 
apresentada como «uma das obras-primas da literatura sul-americana»1. Manuel 
Mujica Láinez tem três livros em três editoras, com um número considerável de anos 
de intervalo entre as duas versões: O Unicórnio (Cotovia, 1990), Bomarzo (Sextante, 
2008) e A Viagem dos Sete Demónios (Vega, 2009). Atentemos no seu recente 
reaparecimento, depois da primeira edição em 1990. Encontramos três títulos de 
Osvaldo Soriano, além da sua presença numa antologia geral: Quartéis de Inverno, A 
Hora sem Sombra e Triste, Solitário e Final. O primeiro faz parte de duas colecções, 
ambas da Asa. 
É esta mesma editora que publica os quatro livros de Ángeles Mastretta. 
Apenas Arráncame la vida tem mais de uma impressão, sendo apresentado pela 
editora, na contracapa, como um êxito traduzido para uma dúzia de línguas que se 
destacou no panorama literário hispânico e que prova a «pujança criativa de uma nova 
geração de escritoras do México»2. Ao optar pela designação «escritoras», a Asa inclui 
Mastretta num subgrupo feminino da literatura mexicana contemporânea, em que 
naturalmente se inclui Laura Esquivel, também editada sob a sua chancela, romancista 
de grande êxito em Portugal de que falaremos em breve. Mastretta poderia constituir, 
pois, uma «segunda Esquivel», com grande volume de vendas, cenário que, como 
vimos, não se verificou. 
Reinaldo Arenas, por seu lado, tem cinco títulos, integrando ainda uma 
antologia. A sua publicação inicia-se em 1971, com Mundo Alucinante e a referida obra 
antológica Narrativa Cubana da Revolução. A novela – que inclui um breve capítulo 
dedicado a Portugal – surge, portanto, dois anos depois do original e reaparece em 
2010, com a mesma tradução de Joaquim Pais de Brito, sempre na Dom Quixote. Antes 
Que Anoiteça teve três impressões na Asa, a primeira das quais em 1993 (no ano 
seguinte à publicação do original) e as restantes em 2001 (colecções «Clepsidra» e 
«Asa de bolso»), aproveitando o impulso comercial do filme homónimo, realizado por 
Julian Schnabel em 2010 e protagonizado por Javier Bardem. As capas são 
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 Disponível in www.livrosdeareia.com/index.htm, consultado a 13 de Dezembro de 2011. 
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 MASTRETTA, Ángeles, Arráncame la vida. Trad. de Cristina Rodriguez. Porto: Asa, 1994. 
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precisamente ilustradas com uma imagem da fita e, na edição da Clepsidra, lemos 
«Agora nos cinemas»1. Em 2006, aparecem três novos livros de Arenas na Ambar e na 
Antígona: Celestino antes da Madrugada (39 anos depois do original), O Assalto (18 
anos) e a antologia poética O Engenho (25 anos). Devemos também incluir Reinaldo 
Arenas no âmbito do sistema «Revolução Cubana», dada a sua trajectória de oposição, 
narrada, aliás, em Antes Que Anoiteça. 
Antonio Skármeta ganhou uma grande projecção com o referido filme O 
Carteiro de Neruda, tendo a novela homónima edições em quatro colecções (incluindo 
uma de bolso, uma associada a um periódico e uma no Círculo de Leitores) e repetidas 
referências nas capas de outros livros do autor. Sublinhemos a alteração do título: do 
original Ardiente paciencia, passou-se a O Carteiro de Neruda, numa adopção da 
designação portuguesa do filme italiano Il postino. Esta película de 1994 teve um 
grande sucesso em Portugal, mantendo-se em exibição durante mais de um ano no 
Cinema Mundial, em Lisboa. A fita é uma adaptação livre da novela de Skármeta, 
alterando a época, o espaço, aspectos da acção, etc. A capa da edição da Teorema é 
ilustrada com uma foto do filme. Existem outros sete títulos de Skármeta em Portugal, 
entre eles o já citado ensaio sobre Neruda. A Dança da Victoria (Dom Quixote) foi 
também adaptado ao cinema por Fernando Trueba, em 2003. A Rapariga do Trombone 
foi editado pela Teorema e pelo Círculo de Leitores logo após o lançamento do 
original, em 2002, enquanto Os Dias do Arco-Íris constituiu um dos dois primeiros 
livros da Teodolito, fundada no fim de 2011 por Carlos da Veiga Ferreira, antigo editor 
da Teorema. Outro aspecto a ressaltar: o Plano Nacional de Leitura inclui quatro obras 
do autor chileno: O Carteiro de Neruda, A Rapariga do Trombone, A Dança da Victoria 
e Não Foi Nada. 
Chegamos finalmente a Isabel Allende, autora com um número 
verdadeiramente impressionante de reimpressões e reedições. Qualquer livro de 
Allende parece ter sucesso garantido em Portugal. As suas obras estão espalhadas por 
seis editoras, essencialmente a Difel e, com o desaparecimento desta em 2010, a 
Inapa. Em 2011, o seu recente Caderno de Maya teve a chancela da Porto Editora, no 
mesmo ano da edição original. Allende é uma figura constante nas últimas décadas, 
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 ARENAS, Reinaldo, Antes que Anoiteça, 2.ª ed. Trad. de Pedro Tamen. Porto: Asa: 2001. 
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desde o início dos anos 1980, e ainda hoje facilmente encontramos grande parte dos 
seus romances em espaços de destaque no interior das livrarias. Todos os seus livros, 
inclusive os de cozinha, estão disponíveis em Portugal. Aqueles que contam com mais 
reimpressões na Difel são A Casa dos Espíritos (36), Paula (25), De Amor e de Sombra 
(24), A Cidade dos Deuses Selvagens (24) e Eva Luna (23). Verificam-se também várias 
reimpressões num único ano. Vejamos o caso de De Amor e de Sombra (Difel): 3.ª e 4.ª 
reimpressões em 1987, 14.ª e 15.ª em 2000, 16.ª e 17.ª em 2001, 20.ª e 21.ª em 2004 
e 22.ª e 23.ª em 2005. Este romance, aliás, tem a particularidade de ter uma tradução 
brasileira adaptada ao português europeu, que se manteve em todas as edições das 
três chancelas. Por outro lado, Paula (com 25 impressões na Difel) teve uma espécie 
de epílogo com Cartas a Paula: Leitores de Todo o Mundo Escrevem a Isabel Allende, 
publicação da mesma casa editorial, de 1997, que, como o título indica reúne cartas 
recebidas pela escritora a propósito desta sua obra. Encontramos muitas outras 
marcas de sucesso. É o caso da edição especial em caixa As Memórias da Águia e do 
Jaguar, reunindo as traduções de El bosque de los pigmeos, La ciudad de las bestias e 
El reino del dragón de oro (Difel, 2006); a biografia Isabel Allende: Vida e Espíritos, de 
Celia Correas Zapata (Difel, 2001); a entrevista à escritora na edição de 10 de 
Novembro de 2011 do jornal Dica da Semana (de propriedade dos supermercados Lidl 
e de distribuição gratuita pelas caixas de correio e que normalmente recorre a actores 
e músicos em voga) a propósito do seu último livro, Caderno de Maya, com chamada e 
foto de primeira página; ou a peça de teatro A Lua É Um Olho Preto, levado à cena pela 
Trigo Limpo Teatro ACERT em 1997, a partir de um conto de Allende. No programa, 
José Rui Martins, autor do texto e da encenação, confessa a proximidade que sente em 
relação às obras da chilena e a sedução que estas para si têm representado ao longo 
dos anos: 
 
De há muito que a autora, Isabel Allende, ocupava a linha da frente da minha 
colecção de «amuletos», daqueles que se guardam bem à vista, que se querem ter 
sempre ali, a remirar-nos, ao mesmo tempo que nos vão moendo o consciente e 
espevitando memórias. […] Primeiro, lêem-se os textos de passagem, ávida e 
naturalmente […]. Depois, há esses instantes, breves, em que damos por nós a 
mastigar leituras de um autor que, por magia, se transforma em fazedor de 
125 
 
imagens teatrais, em feiticeiro construtor de personagens, momentos e sentires 
que o palco reclama… Foi isto que Isabel Allende nos proporcionou, com os seus 
Contos de Eva Luna – a magia da narrativa, o teatro disfarçadamente escondido no 
deserto das situações e emoções. A ousadia de, ao jogar com o «simples», nos 




Devemos ainda referir que o Plano Nacional de Leitura recomenda três obras 
de Allende: A Cidade dos Deuses Selvagens, O Bosque dos Pigmeus e Zorro: O Começo 
da Lenda.  
Chegados ao fim deste possível «cânone» construído com base nos prémios 
Nobel e Cervantes e nos autores estudados por Jean Franco, José Miguel Oviedo e 
Giuseppe Bellini, temos ainda de fazer referência à obra de três outros autores, que, 
não fazendo parte destas listagens, constituem verdadeiros êxitos editorais no nosso 
país: a mexicana Laura Esquivel e os chilenos Roberto Bolaño e Luis Sepúlveda. 
Esquivel está presente com sete títulos em três editoras, publicados em datas 
próximas das edições originais. Duas, aliás, partilham o ano: Tão Veloz como o Desejo 
(2001) e Malinche (2006). Este facto indica que a sua editora, a Asa, pressupôs que a 
sua tradução seria uma aposta garantida. Parte dos seus livros têm várias impressões, 
nomeadamente Como Água para Chocolate (30 entre 1993 e 2009) e A Lei do Amor (17 
entre 1996 e 2007). Este volume conta com uma inovação: é acompanhado por um CD 
com composições que devem ser escutadas em determinadas partes da leitura. 
Também no caso de Esquivel, encontramos uma ligação cinematográfica: o filme Como 
Água para Chocolate, adaptação do romance dirigida por Alfonso Arau em 1992.  
A publicação e o êxito de Roberto Bolaño são recentes e avassaladores. Trata-
se de uma verdadeira moda literária, devidamente aproveitada pelas casas editoriais, 
que inclusive publicaram obras críticas sobre o autor, como Eu Sou Bolaño. O Escritor e 
o Mito, de Celina Manzoni (Clube do Autor, 2011). Foram publicados em Portugal sete 
títulos do escritor entre 2003 e 2011, em três editoras. O sucesso principal verificou-se 
em 2008 e 2009 com Os Detectives Selvagens e 2666. Como resultado deste êxito, só 
em 2010 foram editados dois títulos (A Literatura Nazi na América e O Terceiro Reich, 
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 MARTINS, José Rui, «Fazer teatro como quem vive, e não viver como quem faz teatro» in A Lua É Um 
Olho Preto. Tondela: ACERT, 1997, p. 7. 
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este com duas impressões nesse ano) e a quarta impressão de Os Detectives 
Selvagens. Bolaño está a tornar-se uma referência, como podemos corroborar pela 
utilização de citações suas na apresentação de outros escritores, como acontece em O 
Viajante do Século, de Andrés Neuman (também de 2010), descrito na contracapa com 
duas frases de Bolaño1.  
Por seu lado, Luis Sepúlveda apresenta 17 títulos (um deles em parceria com 
Mario Delgado de Aparaín) distribuídos por quatro editoras, além de fazer parte de 
quatro antologias gerais. Afirma Giuseppe Bellini sobre o escritor chileno na sua Nueva 
historia de la literatura hispanoamericana:  
 
La afirmación de Luis Sepúlveda como narrador se debe sobre todo a su novela 
Un viejo que leía novelas de amor (1989), que tuvo gran éxito entre los lectores, de 
manera particular en Italia, como toda su obra sucesiva, hasta el punto de que el 





Em Portugal, o cenário é semelhante: grande sucesso junto do público, em 
particular a partir de O Velho Que Lia Romances de Amor, estendendo-se às obras 
posteriores. O volume de vendas dos seus livros é alto. Por exemplo, O Velho Que Lia 
Romances de Amor teve 24 impressões na Asa (de 1993 a 2006) e História de Uma 
Gaivota e do Gato Que a Ensinou a Voar 16 (entre 1997 e 2005). Sepúlveda tornou-se, 
de facto, uma referência e a sua opinião é vista pelas editoras (e pelos leitores) como 
algo a respeitar. É, pois, frequente encontrarmos prefácios e citações suas em volumes 
de outros escritores. É o caso de Naufrágios e Terra do Fogo, do também chileno 
Francisco Coloane. Na contracapa do primeiro, podemos ler: «Devo-lhe a 
determinação final de me dedicar à escrita3.» Em 2004, a Asa publica uma separata de 
17 páginas com uma entrevista a Sepúlveda, realizada por Miguel Carvalho em Gijón, 
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 «El Boom de Roberto Bolaño en Portugal» é o tema de um artigo de María Fondo incluído em ACT 29. 
Literaturas e culturas em Portugal e na América Hispânica. Novas perspectivas em diálogo. Lisboa: 
Centro de Estudos Comparatistas (no prelo). 
2
 BELLINI, Giuseppe, Nueva historia de la literatura hispanoamericana. 3.ª ed., correg. y aumentada. 
Madrid: Castalia, 1997, p. 597. 
3
 COLOANE, Francisco, Naufrágios. Trad. de José Espadeiro Martins. Lisboa: Cavalo de Ferro, 2005. 
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em Agosto do ano anterior, e ilustrada com fotos do autor em diversas ocasiões, 
nomeadamente em Lisboa e no Porto. Este À conversa com… Luis Sepúlveda foi 
oferecido aos compradores de Uma História Suja (2004). Os responsáveis pelo Plano 
Nacional de Leitura também lhe reconhecem mérito ao incluir nas suas 
recomendações O Velho Que Lia Romances de Amor, História de Uma Gaivota e do 
Gato Que a Ensinou a Voar e As Rosas de Atacama. Curiosamente, duas traduções de 
livros de contos de Sepúlveda adoptam títulos de um dos textos para o título geral do 
volume, optando-se por não transpor o original (Moleskine. Apuntes y reflexiones/Uma 
História Suja e Historias marginales/As Rosas de Atacama). 
A tradução é, pois, também um factor económico e um fenómeno de 
importação, como sustenta José Lambert em «Literatura, Traducción y 
(Des)colonización». Sepúlveda, Esquivel e Allende vendem milhares de exemplares em 
Portugal, um facto que não pode ser desprezado pelas editoras, que aspiram contar 
com escritores best sellers nos seus catálogos para sobreviver num mercado já por si 
difícil. 
Chegados a este ponto e antes de avançar para conclusões mais gerais, 
analisemos os catálogos das editoras que incluem escritores hispano-americanos, 
procurando compreender os seus critérios na escolha de autores e obras, bem como 
as datas de publicação. Deixaremos de lado chancelas com um volume pouco 
relevante de edições, estando, contudo, disponível o levantamento completo no 
Anexo B. Teremos inevitavelmente de repetir alguns dados, embora agora abordados a 





Passemos, pois, para a análise geral das editoras relevantes para o nosso 
estudo, por ordem alfabética. A Alfaguara editou três títulos hispano-americanos em 
2009 e 2010, um deles traduzido do inglês, A Estirpe, de Guillermo del Toro e Chuck 
Hogan, autores ligados ao cinema. Na apresentação de outros livros, recorre-se a 
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autores consagrados. Por exemplo, na contracapa de A Arte da Ressurreição, de 
Hernán Rivera Letelier, lemos que, de acordo com Manuel Vicent, presidente do júri do 
Prémio Alfaguara de Romance, esta obra «é um romance barroco ao estilo latino-
americano e está à altura das obras de García Márquez, Juan Rulfo e Vargas Llosa»1. Os 
originais destes livros são muito recentes, situação que pode ser explicada pelo perfil 
da própria editora: a Alfaguara é uma empresa espanhola e historicamente mantém 
uma relação privilegiada com a América Latina. 
Encontramos 13 títulos de autores recentes na Ambar, todos com uma única 
edição, entre 2003 e 2007. Destaque para os nomes de Jorge Volpi, Eloy Urroz e 
Ignacio Padilla, três escritores mexicanos que fizeram parte da chamada «Generación 
del crack». 
A Antígona tem quatro livros hispano-americanos, dois no início dos anos 1980 
e os restantes do século XXI. No primeiro grupo, inclui-se A Invenção de Morel, de 
Adolfo Bioy Casares (1984 e 2003), com Prólogo de Jorge Luis Borges. Entre as obras 
mais recentes, destaque para Poesia Cubana Contemporânea (2009), uma edição 
bilingue em espanhol e português, com selecção, prefácio e notas do poeta cubano 
Pedro Marqués de Armas. 
A Asa possui mais de 70 títulos hispano-americanos editados em várias 
colecções, constituindo uma das chancelas com mais obras e um conjunto 
diversificado de autores, alguns com grande reconhecimento do público, como Gabriel 
García Márquez (Relato de Um Náufrago, com diversas impressões em várias 
colecções), Luis Sepúlveda (quase todos os seus títulos até 2009, com o elevado 
número de impressões a que aludimos) e Laura Esquivel (outro êxito de vendas), mas 
também nomes com menos impacto no mercado, como Ángeles Mastretta, Alberto 
Manguel2, Álvaro Mutis, Leonardo Padura, Osvaldo Soriano, Reinaldo Arenas, Santiago 
Gamboa e Tomás Eloy Martínez. A editora optou por traduzir do francês ou do inglês O 
Que a Noite Conta ao Dia e O Passo Lento do Amor, de Héctor Bianciotti, O Cantor de 
Tango, de Tomás Eloy Martínez, Stevenson sob as Palmeiras, de Alberto Manguel, e A 
Rumba de Lázaro, de Ernesto Mestre. Ao que parece, a atribuição de prémios literários 
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constitui um dos critérios de publicação da Asa, dada a referência a estes nas capas e 
contracapas de diversos volumes. São prémios variados, grande parte desconhecidos 
do público português em geral: Prémio Alfaguara de Romance, Prémio da Crítica 
(Cuba), Melhor Romance Policial (Áustria), Prémio Las Dos Orillas, Prémio Dashiell 
Hammett da Associação Internacional de Escritores de Romances Policiais ou Prémio 
Planeta (Argentina). 
Os catálogos da Assírio & Alvim incluem autores importantes do «cânone»: 
César Aira, Jorge Edwards, Jorge Luis Borges, José María Arguedas, Mario Vargas Llosa, 
Octavio Paz, Sergio Pitol e Severo Sarduy. Trata-se de publicações verificadas nas 
últimas décadas, mas não em grande quantidade. No total, são 13 títulos. Há que 
atentar em dois aspectos interessantes. Por um lado, existem duas antologias 
dedicadas à América Hispânica: O Mar na Poesia da América Latina (1999) e Quinze 
Poetas Aztecas (2006). Por outro, a colecção «Outros lugares», que inclui cinco títulos 
vindos do subcontinente. Na nota editorial, afirma-se que a colecção publica «obras 
contemporâneas exemplares da escrita narrativa de regiões pretensamente mais 
periféricas ou de autores cujo malfadado destino comercial não lhes permitiu ter no 
nosso país o reconhecimento editorial que literariamente merecem»1. A Assírio & 
Alvim assume, assim, a posição periférica das literaturas hispano-americanas no 
polissistema português e manifesta o seu desejo de contribuir para a sua difusão no 
nosso país. 
A Bertrand publicou essencialmente na década de 1970 e na primeira metade 
da de 1980. É um número reduzido de títulos, apesar da existência da colecção 
«Latinoamérica» que deu à estampa Junta Cadáveres, de Juan Carlos Onetti, Os 
Cachorros. Os Chefes, de Mario Vargas Llosa, e O Recurso do Método, de Alejo 
Carpentier. A colecção inclui ainda textos dos seguintes autores brasileiros: Ignacio de 
Loyola Brandão, Antônio Calado, Fausto Cunha, Carlos Heitor Cony, Gerardo Melo 
Mourão, Waldomiro Freitas Autran Dourado, José J. Veiga e Rubem Fonseca. 
A Camões & Companhia é uma pequena editora do grupo Saída de Emergência, 
que recentemente decidiu relançar duas obras de Carpentier desaparecidas do 
mercado: Os Passos Perdidos (2010), com a tradução de António Santos publicada em 
                                                          
1
 AIRA, César, Como me tornei monja. Lisboa: Assírio & Alvim, 2005, p. 2. 
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1981 pelas Edições 70; e O Reino deste Mundo (2011), numa nova tradução de José 
Manuel Lopes. Editou ainda Melincué, de María Cecilia Muruga (2010). 
A Campo das Letras, entre 1996 e 2008, lançou 15 títulos em seis colecções, 
principalmente a «Campo da poesia», com obras de Nicolás Guillén, Roberto Juarroz e, 
em especial, Pablo Neruda. Aliás, esta casa editorial publicou a única peça de teatro de 
Neruda disponível em Portugal, Fulgor e morte de Joaquín Murieta: Bandido Chileno 
Assassinado na Califórnia a 23 de Julho de 1853 (2007), e o único texto da autoria de 
Rigoberta Menchú – a guatemalteca que recebeu o Prémio Nobel da Paz em 1992 –, O 
Pote de Mel. A História do Mundo numa Fábula Maia (2006).  
A Casa da América Latina tem dois títulos de distribuição gratuita, ambos de 
2010, relacionados com a sua actividade e programação: Tres Voces. Três Vozes, que 
reúne os discursos dos vencedores do seu Prémio de Criação Literária de 2006, 2008 e 
2010 nas respectivas cerimónias de entrega, Tomás Eloy Martínez, Senel Paz e Héctor 
Abad Faciolince; e A Europa na Literatura Latino-Americana, com as traduções 
realizadas em exclusivo para as sessões de leitura dramatizada homónimas, realizadas 
em 2009 e 2010, que inclui um excerto de La consagración de la primavera, de Alejo 
Carpentier, pela primeira vez traduzido entre nós. 
Com apenas 21 títulos hispano-americanos, a Cavalo de Ferro revolucionou, na 
primeira década do século XXI, a divulgação da prosa hispano-americana em Portugal. É 
esta editora que realmente lança pela primeira vez no nosso país Juan Rulfo – nome 
maior das letras hispânicas –, depois de uma discreta edição de Pedro Páramo, em 
1980, pelas Edições 70. Rulfo tem, na Cavalo de Ferro, quatro títulos, entre eles Obra 
Reunida (2010). Denota-se uma tentativa da editora de recuperar clássicos 
desconhecidos ou quase desconhecidos em Portugal, mesmo que com décadas de 
intervalo em relação aos originais. Além de Rulfo, destacamos Roberto Arlt, com Os 
Sete Loucos (original de 1929, com edição portuguesa de 2003); Horacio Quiroga, com 
Contos de Amor, Loucura e Morte (1917/2003), Contos da Selva (1918/2004) e 
Anaconda (1921/2005); Adolfo Bioy Casares, com O Sonho dos Heróis (1954/2005), 
Diário da Guerra dos Porcos (1969/2006), Plano de Evasão (1945/2007) e O Heróis das 
Mulheres (1978/2008); Mario Benedetti, com as suas duas únicas obras no nosso país, 
A Trégua (1960/2007) e Obrigada pelo Lume (1965/2008); e Julio Cortázar, com O Jogo 
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do Mundo. Rayuela (1963/2008), A Volta ao Dia em 80 Mundos (1967/2009) e Papéis 
Inesperados. Escritos inéditos (2009/2010). 
O Círculo de Leitores reedita sucessos de outras casas editoriais, de venda 
personalizada ao domicílio. O seu catálogo corresponde, ao longo dos anos, a um 
resumo dos êxitos editoriais em Portugal ou, pelo menos, de obras que interessam a 
um conjunto alargado de leitores. O número de textos recomendados pelo Plano 
Nacional de Leitura ilustra devidamente essa ideia. Entre 1973 e 2010, encontramos 
mais de 50 títulos hispano-americanos no Círculo de Leitores, sobressaindo os nomes 
de Antonio Skármeta, Carmen Posadas, Gabriel García Márquez, Isabel Allende, Laura 
Esquivel, Luis Sepulveda, Mario Vargas Llosa e Jorge Luis Borges, este com, entre 
outros, Obras Completas (quatro volumes) e Obras em Colaboração (dois volumes), 
uma verdadeira aposta de fôlego. 
Além de O Unicórnio, de Manuel Mujica Láinez, a Cotovia publicou duas peças 
de Copi na série «Livrinhos de teatro», embora traduzidos do original francês. Como a 
editora recorda, «em Portugal, ficou famosa a proibição de Eva Perón [de Copi] em 
1975, com encenação de Filipe La Féria e Mário Viegas na protagonista»1. 
Como vimos, a Difel publicou livros de grande sucesso, como os de Isabel 
Allende e de Laura Esquivel, mas também outros com vendas bastante mais humildes 
de Augusto Roa Bastos, Jorge Edwards, Jorge Luis Borges, José Donoso, Octavio Paz, 
Rodrigo Rey Rosa, Sandra Sabanero, Senel Paz e Sergio Ramírez. Na página da internet 
de Sandra Sabanero, lemos que, graças ao êxito de A Boda Mexicana em Portugal, em 
2005, foi publicado A Varanda das Gardénias, no ano seguinte, simultaneamente em 
Portugal e Espanha2. Em alguns casos, existem edições em datas relativamente 
próximas das originais, como Casa de Campo, de José Donoso (1978/1981), Nova 
Antologia Pessoal, de Jorge Luis Borges (1980/1983), O Lobo, o Bosque e o Homem 
Novo, de Senel Paz (1991/1996), Vislumbres da Índia, de Octavio Paz (1995/1998), e 
Contravida, de Augusto Roa Bastos (1994/1997). 
                                                          
1
 Disponível in www.livroscotovia.pt/autores/detalhes.php?id=242, consultado a 2 de Novembro de 
2011. 
2
 Disponível in www.sandra-sabanero.com, consultado a 23 de Outubro de 2011. 
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A Dom Quixote, por seu lado, tem cerca de cem títulos hispano-americanos 
espalhados por mais de uma dezena de colecções. É a editora com mais autores 
«canónicos» nos seus catálogos, como Álvaro Mutis, Carlos Fuentes, Ernesto Sabato, 
Gabriel García Márquez, Guillermo Cabrera Infante, Jorge Luis Borges, Mario Vargas 
Llosa, Miguel Ángel Asturias, Octavio Paz, Pablo Neruda e Reinaldo Arenas. A partir de 
2006, concentrou no seu catálogo os títulos de García Márquez inicialmente editados 
por outras chancelas, mas adoptando essas traduções. Em 2011, lançou Contos 
Completos (1947-1992), que inclui 41 textos retirados de quatro obras. A Dom Quixote 
pôde, assim, passar a assumir-se como a editora de García Márquez em Portugal. 
Apresentando um ritmo constante ao longo de cinco décadas, foi uma das primeiras 
casas editoriais a publicar autores hispano-americanos em Portugal. Por exemplo, na 
colecção «Romances exemplares», edita seis obras de Miguel Ángel Asturias entre 
1967 e 1971; nos seus «Cadernos de literatura», em 1971, Aura, de Carlos Fuentes, e 
Literatura e Consciência Política na América Latina, de Alejo Carpentier; e em 
«Galáxia», O Mundo Alucinante, de Reinaldo Arenas, no mesmo ano. Aposta também 
em nomes mais recentes, como o mexicano Jorge Volpi e o cubano Pedro Juan 
Gutiérrez. É, pois, o prosseguimento de um projecto que vem de trás, como Nuno 
Medeiros resume na sua dissertação de mestrado Edição e editores portugueses. 
Prescrições, percursos e dinâmicas (décadas de 1940 a 1960):  
 
Em meados dos anos 1970 as Publicações Dom Quixote instalam-se como casa de 
edição de prestígio reconhecido e da afluência intelectual, enfileirando igualmente no 
núcleo das «grandes editoras» portuguesas, trajecto que acompanha os derradeiros 





A Caminho – que tem uma linha editorial de claro alinhamento político à 
esquerda – possui quase 20 obras, integradas em várias colecções, em especial em 
«Uma terra sem amos». Sabendo que o título desta colecção foi retirado da letra de A 
                                                          
1
 MEDEIROS, Nuno, Edição e editores portugueses. Prescrições, percursos e dinâmicas (décadas de 1940 a 
1960), p. 269 (dissertação de mestrado em Sociologia Histórica, apresentada em 2007 à Faculdade de 
Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa). 
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Internacional, podemos assumir que a Caminho integrou nela autores e obras de 
esquerda e possivelmente pretendeu chamar a atenção de leitores com a mesma 
tendência política. Contudo, encontramos na colecção obras sem conteúdo político, 
como As Nuvens (2001) e A Investigação (2002), ambas da autoria de Juan José Saer. 
Outras estão claramente relacionadas com os contextos sociais, económicos, culturais 
e políticos da América. Damos quatro exemplos: A Última Mulher e o Próximo 
Combate, de Manuel Cofiño, com Prefácio de Manuel Rojas, romance que aborda a 
implantação do processo revolucionário numa zona remota de Cuba e que, aliás, foi 
reeditado em 2010 pelas Edições Avante! (sem incluir, no entanto, o paratexto de 
Rojas); Nosso Sangue, do boliviano Jesús Lara (com Prefácio de Miguel Urbano 
Rodrigues e um glossário final de cinco páginas), que tem como protagonistas 
personagens quéchuas que, através das suas lutas, iniciaram novos processos sociais e 
políticos na Bolívia, nomeadamente uma reforma agrária; Tiveste Medo do Sangue, do 
já referido nicaraguense Sergio Ramírez (romancista, dirigente da FSLN e, à altura da 
publicação portuguesa, vice-presidente da Nicarágua), tendo como pano de fundo as 
transformações políticas nacionais ocorridas entre 1930 e 1961 e as relações com os 
países vizinhos; e, finalmente, A Arpa e a Sombra, do também cubano Alejo 
Carpentier, uma perspectiva alternativa (e também profundamente sarcástica) da 
visão tradicional e conservadora sobre Cristóvão Colombo, as suas quatro viagens à 
América e os primeiros anos de presença de representantes da Coroa espanhola no 
subcontinente. Entre as obras cubanas, devemos referir, além das duas citadas, Sei 
Como Se Acendem os Corações: Artigos e Discursos, como vimos a única obra de José 
Martí traduzida em Portugal, a propósito do seu 150.º aniversário, uma compilação da 
responsabilidade da editora; Rolandos, de Antonio Rodríguez Salvador, novela que 
mostra a Cuba quotidiana dos anos 1990, com aspectos positivos e negativos, num 
tom humorístico; Os Homens da Cor do Silêncio, de Alberto Molina, um policial 
estruturalmente inovador, que decorre durante uma operação de sabotagem da CIA 
na ilha; Concerto Barroco, de Carpentier, uma das obras cimeiras do neobarroco 
americano; Sobre Um Monte de Lentilhas, de Rodolfo Alpízar, tendo como 
protagonista um grupo de emigrantes espanhóis em Cuba e os seus descendentes; 
Chimarrão. História de Um Escravo, de Miguel Barnet, relato biográfico de Esteban 
Montejo, antigo escravo fugido; e A Ilha Contada: Antologia de Contos Cubanos, 
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compilada por Francisco López Sacha e com textos de Senel Paz, Jesus, Diaz, Eduardo 
Heras, Maria Elena Llana, Angel Santiesteban, Reinaldo Montero, Abel Prieto, Luis 
Manuel Garcia, Felix Luis Vieira, Arturo Arango, Leonardo Padura, Guillermo Vidal, 
Abilio Estevez, Miguel Collazo, Miguel Mejides, Marilyn Bobes, Alberto Garrido, Mirta 
Yanez, Aida Bahr e Rolando Sanchez Mejias. Verificamos, pois, um forte peso relativo 
de obras cubanas no catálogo da Caminho. Este facto representa mais uma peça do 
sistema «Revolução Cubana» no interior do polissistema português, embora com um 
conteúdo político oposto à de autores referidos anteriormente, como Pedro Juan 
Gutierrez, Guillermo Cabrera Infante ou Reinaldo Arenas. Temos aqui, portanto, uma 
visão positiva do regime cubano, seja num registo mais heróico – como em A Última 
Mulher e o Próximo Combate –, seja num retrato da vida comum (longe do elogio) de 
Rolandos. É, assim, um segundo pólo que equilibrará o primeiro, embora numa editora 
mais pequena e com um número de obras mais reduzido. 
 No início da década de 1980, as Edições 70 deram um importante contributo 
para a divulgação das literaturas hispano-americanas em Portugal, através da colecção 
«Vozes da América Latina». Cada um dos nove volumes se inicia com a apresentação 
desta: «Autores de entre os mais representativos da literatura de diversos países do 
continente latino-americano constituirão esta colecção, que se pretende um 
contributo para o conhecimento de outros povos e culturas1.» É, de certa forma, um 
manifesto editorial, com a afirmação do desejo desta chancela de alargar a cultura 
literária – e não só – dos leitores portugueses e reforçá-la no que diz respeito ao 
subcontinente. Notemos que esta apresentação não difere muito da colecção «Outros 
lugares», da Assírio & Alvim, já citada, que vem à estampa vinte anos depois, e sem 
limitações de ordem geográfica. Vale a pena indicar todos os títulos da colecção, por 
ordem de publicação, em 1980 e 1981: Pedro Páramo, de Juan Rulfo; Huasipungo, de 
Jorge Icaza; Morte de Sevilha em Madrid e Outros Contos, de Alfredo Bryce Echenique; 
Casas Mortas, de Miguel Otero Silva; Homens de Milho, de Miguel Ángel Asturias; O 
Trovão entre as Folhas, de Augusto Roa Bastos; A Voragem, de José Eustasio Rivera; O 
Estaleiro, de Juan Carlos Onetti; e Os Passos Perdidos, de Alejo Carpentier. Sem 
repetição de autores (e quase sem repetição de nacionalidades), «Vozes da América 
                                                          
1
 ASTURIAS, Miguel Ángel, Homens de Milho. Trad. de Maria da Graça Lima Gomes. Lisboa: Edições 70, 
1980, p. 3. 
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Latina» apresenta, em alguns casos pela primeira vez entre nós, um conjunto de obras 
e escritores fundamentais das literaturas hispano-americanas do século XX. Muitos 
destes títulos não voltaram a ser editados em Portugal. Aliás, exceptuando Os Passos 
Perdidos, não existem reimpressões de obras de «Vozes da América Latina», o que 
mostra que a colecção não constituiu um sucesso junto do público. Daí talvez também 
a própria colecção se ficar por nove volumes, um número tão próximo do redondo dez. 
Notemos, no entanto, que não foram anunciados títulos em «A publicar» que 
realmente não tivessem sido editados. Havendo um projecto mais alargado, este não 
foi anunciado. Curiosamente, para além destes títulos, não encontrámos outras obras 
hispano-americanas nos catálogos das Edições 70. 
 Passemos para a Estampa. A publicação das primeiras obras hispano-
americanas por esta casa é contemporânea da segunda geração de edições da Europa-
América, que veremos de seguida. Entre 1973 e 1988, são publicados sete títulos, dos 
quais se destacam Histórias de Cronópios e de Famas (1973) e Todos os Fogos o Fogo 
(1974), de Julio Cortázar, e O Aleph, de Jorge Luis Borges (1976). A colecção que 
integra quatro destas sete obras designa-se «Ficções». Coincidência ou elogio à obra 
homónima de Borges? 
 A Europa-América foi pioneira na publicação de obras hispano-americanas. 
Filho de Ladrão, de Manuel Rojas, data de 1956, seguindo-se O Fazendeiro Aguilar, de 
Enrique Amorim, em 1959, Dona Bárbara, de Rómulo Gallegos, em 1961, História 
Universal da Infâmia, de Jorge Luis Borges, em 1964, Blow-Up e Outras Histórias, de 
Julio Cortázar, e Filho de Homem, de Augusto Roa Bastos, ambas em 1968. Na década 
seguinte, temos Cem Anos de Solidão (1971), Os Funerais da Mamã Grande (1972), O 
Enterro do Diabo (1972), Ninguém Escreve ao Coronel (1972), O Vento da Madrugada 
(1972), A Incrível e Triste História da Cândida Eréndira e da Sua Avó Desalmada (1974) 
e O Outono do Patriarca (1978), de Gabriel García Márquez; O Século das Luzes, de 
Alejo Carpentier (1971); Conversa na Catedral (1972), Pantaleão e as Visitadoras 
(1975) e A Cidade e os Cães (1977), de Mario Vargas Llosa; Heróis e Túmulos, de 
Ernesto Sabato (1973); A Traição de Rita Hayworth, de Manuel Puig (1974); e Confesso 
Que Vivi, de Pablo Neruda (1975). Desde então, poucos têm sido os títulos hispano-
americanos integrados nos catálogos da Europa-América, o que, contudo, não apaga o 
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prestígio de ter sido a primeira chancela de, por exemplo, Cem Anos de Solidão, em 
Portugal. Como afirmámos anteriormente, parte destes romances foi editada a partir 
de traduções brasileiras adaptadas, uma forma mais económica de lançar livros no 
mercado relativamente comum na época. 
 Chegamos à Gótica, com três originais do ano 2000 publicados ao longo dos 
três anos seguintes: Uma Infância Cubana, de Zoé Valdés; Sombras de Sombras, de 
Ignacio Padilla; e Noturno Chileno, de Roberto Bolaño. A pequena editora Hiena tem 
apenas dois títulos, mas importantes: a única obra de Vicente Huidobro em Portugal (a 
antologia Natureza Viva, de 1986) e o livro sagrado dos maias, Popol Vuh (de 1994, 
com versão, prefácio e notas de Ernesto Sampaio). Na Inapa, temos apenas Isabel 
Allende, com a reedição de 16 títulos entre 2009 e 2011. A Livros do Brasil possui seis 
obras, mas trata-se de primeiras edições em Portugal de títulos de autores como 
Borges, Sabato e Vargas Llosa. O Jornal publicou apenas duas obras de García 
Márquez, mas as duas primeiras edições de Crónica de Uma Morte Anunciada (com 
seis impressões entre 1982 e 1991) e A Aventura de Miguel Littín Clandestino no Chile 
(duas impressões em 1988 e 1989). Outra pequena editora, O Oiro do Dia, possui dois 
livros que incluem autores hispano-americanos: em 1982, Arquitectura de Signos, de 
Ulalume González de León, traduzido pelo poeta António Ramos Rosa (no mesmo 
volume, Amorgos. A Uma Estrela Verde, de Nikos Gatsos); e, em 1987, Discurso para os 
Grandes Dias de Um Jovem Chamado Pablo Picasso de Louis Aragón e Outros Poemas 
de Pablo Neruda e de Rafael Alberti, com poemas de Pablo Neruda, Louis Aragón e 
Rafael Alberti. 
Quatro colecções da Oficina do Livro acolhem 16 títulos pertinentes para o 
nosso estudo, publicados entre 2000 e 2011. Fazem parte da colecção «Ficção» 
autores mais recentes e fora do «cânone», como Alejandro Jodorowsky e Guillermo 
Arriaga. Póstuma, de Lina Meruane, é a única edição desta obra fora do Chile. Na 
colecção «Ovelha negra» estão integrados autores «canónicos», como Adolfo Bioy 
Casares, Augusto Monterroso, Felisberto Hernández, Jesús Zárate, José Emilio Pacheco 
e Silvina Ocampo. Como vimos no subcapítulo anterior, alguns dos títulos desta 
colecção correspondem às únicas obras dos autores em Portugal. 
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Entre 2009 e 2011, a Porto Editora publicou 13 textos de escritores que, até 
pouco antes, faziam parte de outros catálogos. Trata-se de mudanças decorrentes das 
profundas alterações do mundo editorial português verificadas recentemente, em 
particular da concentração das editoras em grandes grupos e da transferência de 
editores entre empresas. São, no geral, autores já conhecidos do público, como Isabel 
Allende, Leonardo Padura, Luis Sepúlveda e Tomás Eloy Martínez, nuns casos com 
livros já com muitas impressões (História de Uma Gaivota e do Gato que a Ensinou a 
Voar), noutros com primeiras edições (Purgatório ou O caderno de Maya). Estas 
publicações prosseguiram em 2012 com a tradução de originais recentes, como Adão 
no Éden, de Carlos Fuentes, publicado inicialmente no México três anos antes. 
A Presença levou à estampa 13 obras, entre 1970 e 2011. Podemos dividir estas 
publicações em dois períodos: por um lado, entre 1970 e 1989; e, por outro, entre 
1999 e 2011. Na primeira fase, temos cinco livros que podemos incluir no «cânone»: 
Antologia Poética, de Nicolás Guillén (1970); O Reino deste Mundo, de Alejo Carpentier 
(1971); Narrativa Cubana da Revolução (1971); Nove Ensaios Dantescos, de Jorge Luis 
Borges (1984); e Uma Terra, Quatro ou Cinco Mundos: Reflexões sobre História 
Contemporânea, de Octavio Paz (1989). Num intervalo de 19 anos, cinco títulos é um 
número muito reduzido. Ainda assim, este conjunto é composto por obras importantes 
de vários géneros: poesia, novela, conto e ensaio. Um dos aspectos mais relevantes é a 
publicação de Narrativa Cubana da Revolução, 12 anos após a vitória do movimento 
revolucionário naquele país caribenho e ainda sob a censura – então menos apertada – 
da ditadura portuguesa. Esta é uma das primeiras manifestações de interesse editorial 
pela Revolução Cubana. O volume inclui textos de Alejo Carpentier, Félix Pita 
Rodríguez, José Lezama Lima, Virgílio Piñera, Onélio Jorge Cardoso, Gustavo Eguren, 
Humberto Arenal, Jodé Lorenzo Fuentes, César Leante, Guillermo Cabrera Infante, 
Edmundo Desnoes, Jaime Sarusky, Antonio Benítez, Lisandro Otero, David Buzzi, 
Ambrósio Fornet, César López, Luis Aguero e Reinaldo Arenas. É completado por 
breves apresentações de cada autor e um Prefácio de Serafim Ferreira com o título 
«Uma literatura desenvolta e comprometida». Aí, Ferreira admite que a Portugal 
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chega apenas o «reflexo em segunda ou terceira mão»1 da literatura cubana 
contemporânea, considerando que esta «se impõe, sem favor como uma das mais 
preponderantes no meio desta súbita vaga (aliás, bem justificada) de valorização da 
actual literatura da América Latina»2. Serafim Ferreira dá antecipadamente resposta a 
possíveis críticas a este volume, afirmando que «não podemos deixar de manifestar 
sincera admiração por uma literatura que está longe de ser elementar, primária e 
mostrar-se subordinada a princípios estéticos limitados e estreitos»3. E remata: 
«Enfim, uma boa perspectiva que se abre aos nossos leitores para um melhor 
conhecimento da actual literatura cubana4.» Um ensejo, pois, de contribuir para a sua 
divulgação em Portugal, que, como vimos, mais tarde se repetirá. O papel vanguardista 
da Presença e a sua «orientação predominantemente cultural»5 – que Nuno Medeiros 
salienta na sua dissertação – expressa-se também nesse volume e no Prefácio. Não 
podemos deixar de notar um erro geográfico cometido por Serafim Ferreira, quando 
inclui na categoria «criadores sul-americanos» o mexicano Carlos Fuentes e o 
guatemalteco Miguel Ángel Asturias, um engano, aliás, que se repetirá com frequência 
em outros textos sobre a América Latina, fruto do desconhecimento geral sobre a 
região que se verifica em Portugal. Depois de dez anos sem dar à estampa autores 
hispano-americanos, a Presença retoma a sua publicação em 1999, na colecção 
«Grandes narrativas», que conta com centenas de títulos, entre eles best sellers de 
Nicholas Sparks, Susanna Tamaro e Patrick Süskind. São oito livros da autoria de Héctor 
Abad Faciolince, Laura Restrepo, Hernán Huarache Mamani e Hernán Rivera Letelier, 
um número sem dúvida reduzido tendo em conta a dimensão da colecção. Trata-se de 
escritores que se destacaram no panorama americano, mas que ainda não são 
reconhecidos pela generalidade do público português. A Presença não aposta, 
portanto, em autores com sucesso garantido repetindo fórmulas já experimentadas, 
                                                          
1
 FERREIRA, Serafim, «Uma literatura desenvolta e comprometida» in Narrativa Cubana da Revolução. 
Lisboa: Presença, 1971, p. 7. 
2
 IDEM, ibidem, p. 10. 
3




 AAVV, Editores portugueses na III Bienal Internacional do Livro de São Paulo – 15 a 23/Junho/1974. 
Lisboa: Império, 1974 citado em MEDEIROS, Nuno, Edição e editores portugueses. Prescrições, percursos e 
dinâmicas (décadas de 1940 a 1960), p. 262 (Dissertação de Mestrado em Sociologia Histórica, 
apresentada em 2007 à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa). 
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antes mantém-se, de certa forma, fiel ao seu anterior papel vanguardista, no que às 
literaturas hispano-americanas diz respeito. 
Vejamos a Quetzal. O próprio nome da editora é de inspiração latino-
americana, sendo o quetzal uma ave mítica sagrada para civilizações pré-colombinas, 
que persistiu no imaginário dos povos centro-americanos e cuja simbologia é ainda 
hoje reconhecida oficialmente: o quetzal é o símbolo da Guatemala e dá nome à 
moeda nacional. Haverá, portanto, à partida uma identificação da editora com as 
literaturas hispano-americanas. Os seus livros, aliás, costumam apresentar uma 
explicação sobre a designação. Transcrevemos a versão de 1993, ligeiramente alterada 
em anos posteriores: 
 
Quetzal, ave trepadora da América Central (Guatemala), que morre quando 
privada de liberdade; raiz e origem de Quetzalcoaltl (serpente emplumada com 
penas de quetzal), herói epónimo dos Toltecas cuja alma segundo reza a lenda teria 




No total, são mais de 40 obras, entre 1989 e 2011. A colecção mais antiga, 
«Serpente emplumada», inclui textos de Gabriel García Márquez, Hernán Rivera 
Letelier e Marcela Serrano, com várias reimpressões, em particular dos livros do 
primeiro. Encontramos obras suas também na colecção «Graffiti», bem como de Julio 
Cortázar. Desde 2008, os textos hispano-americanos têm sido concentrados na «Série 
Américas», com títulos de Andrea Blanqué, Álvaro Uribe, Eduardo Belgrano Rawson, 
Élmer Mendonza, Evelio Rosero, Gonzalo Castro, Gonzalo Celorio, Guillermo Cabrera 
Infante, Héctor Abad Faciolince (que recebeu o Prémio Literário Casa da América 
Latina/Banif de Criação Literária 2010 com Somos o Esquecimento Que Seremos), Karla 
Suárez, Leila Guerriero, Manuel Puig, Mario Vargas Llosa, Mempo Giardinelli, Milton 
Fornaro, Pablo Ramos, Pola Oloixarac e Roberto Bolaño. Este grupo, de forma geral, é 
constituído por autores que pertencem às novas gerações de autores do 
subcontinente. Em 2012, foi lançada a «Série Jorge Luis Borges», com dois títulos já 
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antes publicados em Portugal: História da Eternidade e O Livro de Areia. A Quetzal 
constitui, sem dúvida, uma das mais importantes editoras de literaturas hispano-
americanas no nosso país, tendo ganhado protagonismo nesse âmbito nos últimos 
anos, pois chega a estrear a tradução de algumas obras. É o caso de Havana, Ano Zero, 
de Karla Suárez («Primeira edição mundial», como é anunciado na capa) e O Terceiro 
Reich, de Roberto Bolaño (primeira tradução mundial, apresentada no Festival 
Correntes d’Escrita de 2010, na Póvoa do Varzim). 
A QuidNovi publicou três obras recentes de Amalia Decker Márquez, Cecilia 
Samartin e Claudia Piñero, ao passo que a Relógio d’Água possui 11 títulos, entre eles 
três antologias: Antologia Poética, de César Vallejo (1992), Antologia de Pablo Neruda 
(1998) e Contos de Futebol (2002). No seu catálogo, constam vários autores 
«canónicos»: César Vallejo, Ernesto Sabato, Jorge Luis Borges, Juan Carlos Onetti, 
Manuel Puig e Pablo Neruda. A Temas e Debates editou 17 títulos, entre 1999 e 2005, 
em particular Carmen Posadas (seis obras), mas também nomes como Mempo 
Giardinelli e Ricardo Piglia. Verificamos uma concentração de edições em 2005. 
Chegamos a outra das principais editoras de autores hispano-americanos, a 
Teorema, responsável pelo lançamento de uma série de escritores importantes no 
nosso país e pela corajosa publicação, em 1998 e 2002, das Obras Completas (em 
quatro volumes) e Obras em Colaboração (dois volumes) de Jorge Luis Borges. Estas 
incluem traduções anteriormente editadas e outras realizadas para o projecto, 
contando com o trabalho de 13 tradutores. Como afirmou Carlos da Veiga Ferreira, 
antigo editor da Teorema, em entrevista, estas constituem «uma coroa de glória»1 da 
chancela. Encontramos quatro outros títulos do escritor argentino (alguns em parceria 
com outros autores), entre eles Este Ofício de Poeta, numa edição de capa dura de 
2002. O primeiro hispano-americano a ser dado à estampa pela Teorema foi Osvaldo 
Soriano, em 1974, com Triste, Solitário e Final, mas a edição de obras vindas do 
subcontinente aumentou exponencialmente a partir de meados dos anos 1990, com 
títulos de Alberto Manguel, Alejandro Zambria, Alfredo Bryce Echenique, Antonio 
Skármeta, Fernando Vallejo, Francisco Coloane, Gabriela Mistral, Gonzalo Celorio, 
Horacio Castellanos Moya, Julio Cortázar, Óscar Málaga Gallegos, Ricardo Piglia, 
                                                          
1
 «Carlos da Veiga Ferreira. “A Teorema morreu”». Ler, n.º 104, Julho-Agosto de 2011, p. 18. 
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Roberto Bolaño, Santiago Roncagliolo e Zoé Valdés. Os anos de 2002 e 2007 foram 
particularmente produtivos, com uma concentração de publicações. Em 2010, com a 
inclusão da Teorema na Leya, parece perder-se esse impulso e até a relação 
privilegiada da editora com a América Hispânica. No seu catálogo, o único título 
proveniente da região datado de 2011 é Alvo Nocturno, de Ricardo Piglia. A Teorema 
destaca-se igualmente pela publicação de obras sobre a América, contribuindo deste 
modo para um aprofundamento do seu conhecimento junto do público português. 
Referimo-nos, por exemplo, a Conquistadores, Piratas e Mercadores: a Saga da Prata 
Espanhola, Vida do Capitão Alonso de Contreras (1582-1633), El Dorado e Naufrágios, 
respectivamente dos conquistadores espanhóis Francisco Vásquez e Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca. 
A Ulisseia tem muito poucos títulos hispano-americanos, mas há que assinalar a 
publicação em 2010 de dois livros de Hernán Rivera Letelier e Manuel Puig. Nesse ano, 
a editora passou a integrar nos seus quadros Hugo Xavier, vindo da Cavalo de Ferro, o 
que pode explicar essas opções editoriais. Finalmente, a Vega integra discretamente 
autores hispano-americanos nas suas colecções, mas conta com nomes fundamentais 
como Jorge Luis Borges, Octavio Paz e Pablo Neruda, mas também Horacio Quiroga, 
José Lezama Lima, Leopoldo Lugones, Manuel Mujica Láinez e Severo Sarduy. Saliente-
se a publicação de volumes de poesia. 
 Deixámos para o final a referência a colecções antológicas, em geral com 
preços baixos e de venda em tabacarias, mas não exclusivamente. É o caso da colecção 
de bolso «Bisleya», do grupo Leya, que disponibiliza títulos nacionais e estrangeiros 
editados em Portugal nas últimas décadas. No âmbito do nosso trabalho, temos cinco 
textos: História Universal da Infâmia, de Jorge Luis Borges (uma tradução de José 
Bento corrigida a partir da da Assírio & Alvim); O Falador e A Festa do Chibo, de Mario 
Vargas Llosa; Memória das Minhas Putas Tristes, de Gabriel García Márquez; e O 
Carteiro de Pablo Neruda, de Antonio Skármeta. Parece-nos uma aposta pouco audaz, 
mesmo para uma colecção de livros de bolso, voltando a autores e obras bem 
conhecidos do público. Esta conclusão pode ser aplicada no global a outras séries, 
como a da «Biblioteca Visão» da revista Visão (Ficções, de Jorge Luis Borges, e 
Ninguém Escreve ao Coronel, de Gabriel García Márquez); «Prémio Nobel» do jornal 
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Diário de Notícias (A Incrível e Triste História da Cândida Eréndira e da Sua Avó 
Desalmada, de Gabriel García Márquez; O Senhor Presidente, de Miguel Ángel Asturias; 
Confesso que Vivi, de Pablo Neruda; e O Macaco Gramático, de Octavio Paz); 
«Biblioteca Sábado» da revista Sábado (A Tia Julia e o Escrevedor, de Mario Vargas 
Llosa; O Carteiro de Neruda, de Antonio Skármeta; Malinche, de Laura Esquivel; Os 
Cadernos de Dom Rigoberto, de Mario Vargas Llosa; e O Plano Infinito, de Isabel 
Allende); ou «Narrativa actual» da RBA Editores (O Velho Gringo e Constancia e Outras 
Novelas para Virgens, de Carlos Fuentes; Cem Anos de Solidão, Doze Contos Peregrinos 
e O General no Seu Labirinto, de Gabriel García Márquez; Conversa na Catedral, A Tia 
Julia e o Escrevedor, História de Mayta e Quem Matou Palomino Molero?, de Mario 
Vargas Llosa; Pedro Páramo, de Juan Rulfo; Os Passos Perdidos, de Alejo Carpentier; e 
Bestiário, de Julio Cortázar). A colecção antológica que terá tido mais impacto junto do 
público nos últimos anos é a «Mil Folhas», do jornal Público, que estudaremos no 
subcapítulo seguinte. 
 Devemos destacar a importância das antologias na apresentação da literatura 
hispano-americana, tanto com obras que incluem vários escritores, como outras de um 
único autor. Encontramos vinte obras, em particular de poesia: O Homem Invisível 
(1964), Antologia (1998) e Poemas de Amor (2010), de Pablo Neruda; Narrativa 
Cubana da Revolução (1971); Poemas de Resistência Chilena (1977); Antologia (1981) e 
Antologia Poética (1992), de César Vallejo; Antologia Poética, de Octavio Paz (1984); 
Poemas Escolhidos, de Jorge Luis Borges (1985); Natureza Viva, de Vicente Huidobro 
(1986); A Ilha Contada: Antologia de Contos Cubanos (1996); Os Amorosos e Outros 
Poemas, de Jaime Sabines (1996); No Avesso do Mundo, de Juan Gelman (1998); O Mar 
na Poesia da América Latina (1999); Contos Apátridas (2001); Antologia Poética, de 
Alejandra Pizarnik (2002); Histórias do Mar (2002); Contos de Futebol (2002); Quinze 
Poetas Aztecas (2006); e Poesia Cubana Contemporânea: Dez Poetas (2009). A 
antologia constitui uma das primeiras formas de dar a conhecer um autor ou uma 
literatura em sistemas pouco receptivos ou que os desconhecem até então. A edição 
em Portugal de antologias hispano-americanas ao longo das décadas constitui, pois, 
mais um reflexo do desconhecimento geral a que temos vindo a fazer referência. 
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O total de editoras constante na nossa lista não é pequeno, contudo o número 
de títulos hispano-americanos é sempre humilde se comparado com o valor absoluto 
de obras que compõem os catálogos editoriais. Podemos encontrar um número 
importante de textos editados mas, em geral, este têm pouca divulgação e pouco 
reconhecimento pelo público e pelos críticos. Tal torna-se evidente nas escassas 
reimpressões existentes. A insistência nos autores consagrados vem de trás. Afirma 
Nuno Medeiros a propósito do panorama editorial dos anos 1950 e 1960: 
 
Publicar um autor ou uma obra que venha de fora pode significar uma redução 
do risco inerente ao devir editorial. Apostar num nome estrangeiro faz-se, em 
princípio, num contexto de teste prévio à sua capacidade de venda, situação 
impossível com autor autóctone, especialmente se editado. A diminuição de custos 





De certa forma, este cenário mantém-se ainda hoje no que diz respeito à 
América Latina. Uma parte considerável dos escritores editados recebeu prémios, é já 
muito popular em Portugal ou faz sucesso noutros países, como mostram as 
referências nas capas e contracapas. Há, portanto, uma aproximação à lógica da 
bestsellerização. Os editores Alberto Valente e João Rodrigues reconhecem esta 
situação, numa referência à literatura cubana que é legítimo estender a todas as 
literaturas hispano-americanas. O primeiro afirma que «é raro que um livro seja 
publicado se não fez sucesso noutros mercados europeus ou anglo-saxónicos»2, 
enquanto o segundo explica que «às vezes os autores vêm já prefigurados de 
campanhas internacionais. O que chega cá é uma repercussão do êxito francês ou 
espanhol. Quando queremos publicá-los do zero é dificuldade brutal.»3 Esta 
bestsellerização apoia-se nomeadamente no cinema. Este foi, de facto, importante na 
imposição de algumas obras (mais do que autores) no nosso país. Muitos leitores não 
                                                          
1
 MEDEIROS, Nuno, Edição e editores portugueses. Prescrições, percursos e dinâmicas (décadas de 1940 a 
1960), p. 269 (dissertação de mestrado em Sociologia Histórica, apresentada em 2007 à Faculdade de 
Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa). 
2
 RIBEIRO, Raquel, «Sinais de fogo na nova literatura cubana». Ípsilon. Público. 11 de Maio de 2012, p. 11. 
3
 IDEM, ibidem. 
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reconhecem os nomes de Skármeta ou Puig, mas sim os seus livros, ou melhor, os 
filmes que tiveram origem nos seus livros. Daí recorrentes referências nas capas de 
Skármeta como «Do autor de O Carteiro de Neruda». Neste âmbito, podemos citar 
vários filmes, como Blow Up (Michelangelo Antonioni, 1966), O Beijo da Mulher 
Aranha (Hector Babenco, 1985), O Velho Gringo (Luis Puenzo, 1989), Como Água para 
Chocolate (Alfonso Arau, 1992), A Casa dos Espíritos (Bille August, 1993), O Carteiro de 
Pablo Neruda (Michael Radford, 1994), Antes Que Anoiteça (Julian Schnabel, 2000), El 
bufalo de la noche (Jorge Hernández Aldana, 2007) e A Dança da Victoria (Fernando 
Trueba, 2009). Uma sondagem sobre hábitos de leitura dos portugueses publicada 
pela Ler em 1993 reflectia esta realidade. A revista associava a inclusão de A Casa dos 
Espíritos, de Isabel Allende, e O Silêncio dos Inocentes, de Robert Harris, entre os livros 
mais lidos ao facto de o primeiro «ter sido vencedor da edição dos Óscares de há dois 
anos, em Hollywood, e de recentemente terem decorrido em Portugal as filmagens de 
A Casa dos Espíritos, com Jeremy Irons, Glenn Close, Meryl Streep e Antonio 
Banderas»1. 
Muitos dos títulos existentes estão fora do mercado há décadas e muitos 
outros foram publicados recentemente. De facto, verifica-se uma actual tentativa de 
aproximação ao «cânone» hispano-americano, com publicação de autores 
fundamentais das literaturas do subcontinente por um conjunto de editoras 
portuguesas, algumas de pequena dimensão. É o caso da Ahab, Angelus Novus, 
Camões & Companhia, Campo das Letras, Cavalo de Ferro, Estratégias Criativas, Hiena, 
Oficina do Livro e Sudoeste/Sextante. Como vimos, um número significativo destas 
obras apresenta um intervalo de várias décadas entre a data do lançamento do original 
e a data da versão portuguesa. Este panorama parece corresponder a um 
reconhecimento editorial de uma grave lacuna no sistema tradutório português e da 
importância destes autores na literatura mundial2. Como Itamar Even-Zohar enuncia, 
                                                          
1
 «Opinião pública». Ler, n.º 24, Outono de 1993, p. 123. 
2
 Utilizemos um inquérito por nós realizado em 2012, no âmbito de uma comunicação apresentada em 
Salamanca ao Congresso Ibero-Americano das Línguas na Educação, sobre «O ensino das Literaturas 
Hispano-Americanas na Universidade Nova de Lisboa». O inquérito a antigos alunos da referida 
disciplina revela que muitos deles só no decorrer da disciplina tomam contacto com nomes de 
referência destas literaturas, como José Martí, Rubén Darío, Alejo Carpentier, Juan Rulfo e Julio 
Cortázar. Apenas Gabriel García Márquez e Isabel Allende eram conhecidos (ou reconhecidos) por todos 
os inquiridos, ao passo que escritores fundamentais eram totalmente ignorados, como é o caso de José 
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os critérios de selecção das obras traduzidas são determinados pelo polissistema local, 
visto que os textos são escolhidos tendo em conta a sua compatibilidade com as novas 
tendências e com o papel supostamente inovador que podem assumir no sistema 
receptor. O facto de serem pequenas editoras reflecte o recente empobrecimento dos 
critérios editoriais das grandes casas, em particular após o surgimento do grupo Leya e 
da aglutinação no seu seio de um considerável número de editoras até aí 
independentes, mas simultaneamente a vitalidade do panorama editorial português, 
que face a esta alteração, reage através do surgimento de novas pequenas casas 
editoriais, como a Teodolito, Ahab ou Livros de Areia, bem como o prosseguimento de 
projectos editoriais de dimensão média que surgiram poucos anos antes, como a 
Cavalo de Ferro. Estas parecem apostar menos na bestsellerização do que na qualidade 
literária, mesmo se recorrem ao argumento dos prémios literários internacionais nas 
estratégias de marketing comercial. Estas editoras parecem adoptar, nas primeiras 
décadas do século XXI, o papel desempenhado nos anos de 1960 e 1970 por casas 
como a Presença e a Dom Quixote, assumindo uma missão de esclarecimento e 
divulgação1. Devemos também salientar um conjunto de editoras que publicam 
autores mais recentes das literaturas hispano-americanas, como a Alfaguara, Ambar, 
Antígona, Gótica, Oficina do Livro, Presença, Quetzal e QuidNovi. 
Podemos, pois, afirmar que nas últimas décadas surgiu um novo repertório 
literário no polissistema português – novos livros hispano-americanos nos anos 1970 e 
1980 e na primeira década do século XXI – e um novo repertório cultural geral – uma 
outra imagem da América Latina no nosso país, associada, a partir dos anos 1960, à 
Revolução Cubana (pró e contra) e ao processo político do Chile (revolução e ditadura), 
mas também um novo repertório português, em parte dialogante com aquele. Estes 
são, portanto, novos produtos sociossemióticos. 
                                                                                                                                                                          
Eustasio Rivera, José Lezama Lima, Roberto Arlt e Rómulo Gallegos. Apenas um número baixo de alunos 
reconhece autores como Augusto Roa Bastos, César Vallejo, Guillermo Cabrera Infante, José Donoso, 
Juan Carlos Onetti e Miguel Ángel Asturias. Consultar BRANCO, Isabel Araújo, «O ensino das Literaturas 
Hispano-Americanas na Universidade Nova de Lisboa» in Congreso Iberoamericano de las Lenguas en la 
Educación, 2012 (disponível in www.oei.es/congresolenguas/comunicacionesPDF/Araujo_Isabel.pdf/). 
1
 Estas questões foram estudadas por Nuno Medeiros na referida dissertação de mestrado em 
Sociologia Histórica «Edição e editores portugueses. Prescrições, percursos e dinâmicas (décadas de 
1940 a 1960)» (2007) e por Margarida Macias Borges na sua dissertação de mestrado em Estudos do 
Texto «A recepção do Boom literário latino-americano pela imprensa literária e pelo meio editorial 




Como considera Itamar Even-Zohar, alguns indivíduos são aceites como 
fornecedores reais ou potenciais de novos elementos e os produtos deste grupo de 
produtores competem no mercado com mais força. É o que acontece com os nomes 
de García Márquez, Borges e Sepúlveda, não apenas com os seus próprios livros, mas 
igualmente com a necessidade das editoras de recorrer a prefácios e afirmações suas 
sobre outros autores. Uma recensão crítica assinada por Alexandre O’Neill ilustra este 
facto. Escrevia o poeta, em 1984, a propósito de Antologia da Novela Hispano-
Americana: «Claro que o livro, apesar destas ressalvas todas, reúne escritores, 
conhecidos e desconhecidos, do maior interesse, evitando, com inteligência, dois 
grandes monstros sagrados: Borges e García Márquez, já por de mais conhecidos do 
público português1.» No caso do escritor colombiano, a sua importância é visível 
também na publicidade aos seus livros publicados na imprensa desde há vários anos 
(por vezes de página inteira, como no Jornal de Letras de 23 de Agosto de 1988), na 
publicação de crónicas suas na imprensa periódica (Jornal de Letras, entre 1981 e 
1984, com início, sublinhe-se, antes da atribuição do Prémio Nobel), bem como na 
utilização de títulos das suas narrativas (com frequência parafraseados) em artigos 
sobre outros temas. Vejamos alguns exemplos: «Crónica de uma rebelião anunciada»2 
(sobre uma crise política argentina), «Crónica de uma morte denunciada»3 (sobre a 
eutanásia), «Cem anos de ficção»4 (acerca da literatura lusófona de Macau), «Cem 
anos de maldição»5 (a propósito de António Botto), «O general no seu labirinto»6 
(lançamento de A Festa do Chibo, de Mario Vargas Llosa) ou «O Outono da matriarca»7 
(sobre Judith Malina). Encontramos igualmente referências a Borges em textos sobre 
outros escritores ou temas. É o caso da entrada a uma entrevista a Jorge Silva Melo 
publicada pela Ler em 2001:  
 
                                                          
1
 O’NEILL, Alexandre, «Do lado dos hispano-hablantes». Jornal de Letras, n.º 88, 13 de Março de 1984, p. 
12 
2
 Revista, Expresso, 25 de Abril de 1987, p. 38. 
3
 Ibidem, 17 de Abril de 1993, p. 25. 
4
 Jornal de Letras, 12 de Fevereiro de 1997, p. 21. 
5
 Ibidem, 30 de Julho de 1997, p. 1. 
6
 Cartaz, Expresso, 7 de Abril de 2001, p. 55. 
7
 Jornal de Letras, 2 de Abril de 2003, p. 42. 
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O princípio é borgiano, a biblioteca – a que outros chamam universo – é 
composta de um número infinito de estantes. As nossas viagens por esse labirinto 
são sempre em busca de qualquer coisa. Embora muitas vezes o nosso fado seja 
outro. São mais as viagens do que os destinos que fazem a nossa vida. Uma pessoa 
é aquilo que faz, que come, mas também aquilo que leu e, sobretudo, tudo o que 




O «Aleph» de Borges inspirou mesmo para uma colecção da editora Labirinto, 
lançada em 1987 com o objectivo de divulgar obras desconhecidas do grande público 
no campo da filosofia e histórias da religião. O escritor argentino deu origem também 
a textos apócrifos – como «O sal da terra»2, discurso de aceitação do Prémio Nobel 
imaginado por Paulo da Costa Domingos e publicado pela Ler em 1991 – e o seu nome 
surge frequentemente como referência de escritores e intelectuais portugueses, como 
Nuno Júdice («Nas estantes, que cobrem as paredes [do seu escritório], aparecem 
também fotografias de escritores, de Borges a Zola […]3.», lemos numa reportagem da 
Ler) e Manuel António Pina (que, segundo dizia a mesma revista em 2008, «só admite 
voltar a publicar quando for atingido pelo “remorso” de que falava Jorge Luis Borges a 
propósito do escritor que está muito tempo em pousio»4). 
Even-Zohar afirma que a literatura traduzida está em si mesmo estratificada, 
com diferentes secções a ocupar posições mais centrais e mais periféricas. No centro 
do polissistema português estão, sem dúvida, os autores que surgem com maior 
frequência, nomeadamente nas colecções antológicas, em particular Borges, García 
Márquez, Vargas Llosa, Sepúlveda e Allende, ocupando os restantes lugares na 
periferia. Even-Zohar defende também que a literatura traduzida tem um papel 
fundamental na configuração do polissistema e que faz parte das forças inovadoras. 
Desde o início do século XXI, o polissistema português pode, com efeito, estar a mudar 
devido ao aumento de traduções de obras hispano-americanas. 
 
                                                          
1
 ALMEIDA, Nuno Ramos, «Jorge Silva Melo. O gesto inacabado». Ler, n.º 50, Primavera de 2001, p. 6. 
2
 DOMINGOS, Paulo da Costa, «O sal da terra». Ler, n.º 15, 1991, pp. 54-56. 
3
 POMBEIRO, João, «Nuno Júdice escreve a qualquer hora do dia, sempre com Sophia, Zola e Borges por 
perto». Ler, n.º 77, Fevereiro de 2009, p. 91. 
4
 CORVACHO, Nuno, «O poeta que continua à espera de ser atingido pelo “remorso” de Borges». Ler, n.º 
73, Outubro de 2008, p. 89. 
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Vejamos, agora, o caso da colecção «Mil Folhas», que escolhemos pelo 
objectivo de representatividade declarado pelos seus responsáveis e pela sua imensa 
divulgação no País nos últimos anos, estando fortemente presente nas bibliotecas 
privadas e públicas.  
 
 
II.1.3. Colecção «Mil Folhas», do jornal Público 
 
 Entre 2002 e 2004, o jornal Público – diário de referência de circulação nacional 
– publicou a colecção de livros «Mil Folhas», lançando um conjunto inicial de trinta 
volumes, que, devido ao sucesso de vendas, foi prolongado para cem (e três livros 
extracolecção, incluindo uma antologia de contos de Natal lusófonos). Deste conjunto, 
encontramos apenas seis livros hispano-americanos: O Outono do Patriarca, de Gabriel 
García Márquez (número 4); Paula, de Isabel Allende (número 12); Diário de Um Killer 
Sentimental, de Luis Sepúlveda (número 33); Ficções, de Jorge Luis Borges (número 
39); Lituma nos Andes, de Mario Vargas Llosa (número 60); e O Túnel, de Ernesto 
Sabato (número 72). No total, temos 19 obras norte-americanas, 17 portuguesas, 16 
inglesas, nove francesas, oito italianas, cinco russas, provindo as restantes da Irlanda 
(três livros), Chile, Argentina, Espanha, Brasil, Alemanha, República Checa, Áustria (dois 
cada), Colômbia, Peru, Angola, Moçambique, China, Índia, Austrália, Líbano, Canadá, 
Dinamarca e África do Sul (um cada).  
 Na Introdução ao Guia de Leitura da colecção editado em 2004, o então 
director do Público considera que se trata de uma «experiência inédita» em Portugal: 
publicar «uma colecção de obras seleccionadas, de grande qualidade, com boas 
encadernações, e oferecê-las aos seus leitores por um preço acessível»1, num projecto 
«cultural e de intervenção cívica»2. José Manuel Fernandes recorda a opção inicial por 
trinta títulos e uma «tiragem ambiciosa para os padrões da edição portuguesa» que, 
                                                          
1
 FERNANDES, José Manuel, «100 livros, e tudo o mais» in Guia de Leitura, Colecção Mil Folhas. Porto: 
Público Comunicação Social SA, 2004, p. 5. 
2
 IDEM, ibidem, p. 6. 
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contudo, «excedeu todas as expectativas»1 com a venda de cinco milhões de 
exemplares, numa média de 50 mil exemplares por obra. O Guia de Leitura inclui 
textos de quatro intelectuais portugueses, publicados inicialmente no jornal. Eduardo 
Lourenço refere a escolha de «livros já clássicos ou aspirando a sê-lo»2 que estará na 
origem da colecção e manifesta o desejo de esta contribuir para a descoberta de novas 
obras e autores, «sobretudo entre nós, onde pouco se lê»3. Eduardo Prado Coelho 
considera a lista inicial da colecção «exemplar»4, fazendo referência à «transbordância 
romanesca latino-americana com García Márquez»5. Vasco Graça Moura, por seu lado, 
defende que «os principais beneficiados são todos aqueles que normalmente estão 
arredados do contacto regular com o livro ou da disponibilidade habitual de grandes 
textos, mesmo de ficção»6, saudando as iniciativas que estimulem a leitura e a difusão 
cultural e que acabam por funcionar como um serviço público. Finalmente, Fernando 
Pinto do Amaral considera que se trata de um importante estímulo de leitura e revela 
a sua expectativa pessoal em relação a alguns volumes incluídos na colecção e por ele 
ainda não lidos, como O Outono do Patriarca. 
 Temos, assim, formada uma proposta de cânone universal da literatura 
contemporânea, segundo o Público e a sua colecção, num projecto amplamente 
elogiado nos textos iniciais apresentados. Como vimos, dos 103 livros, apenas seis são 
de origem hispano-americana, o que perfaz 5,8 por cento. Do conjunto inicial de 30 
volumes, faziam parte O Outono do Patriarca e Paula (respectivamente os números 4 e 
12), o que corresponde a um valor relativo ligeiramente superior, embora ainda muito 
reduzida: 6,6 por cento. Não devemos ignorar que Gabriel García Márquez e Isabel 
Allende são dois dos autores hispano-americanos mais lidos em Portugal, funcionando 
assim como garantias de vendas para a editora. Dos restantes seis autores, apenas 
Ernesto Sabato é pouco conhecido no nosso país, pelo que, no global, apostas 
comerciais seguras (como, aliás, é possível verificar tendo em conta o número de 
                                                          
1
 Ibidem, p. 5. 
2
 LOURENÇO, Eduardo, «Eleitos» in Guia de Leitura, Colecção Mil Folhas. Porto: Público, 2004, p. 9. 
3
 IDEM, ibidem. 
4
 PRADO COELHO, Eduardo, «O coleccionador» in Guia de Leitura, Colecção Mil Folhas. Porto: Público, 
2004, p. 12. 
5
 IDEM, ibidem, p. 13. 
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reedições desses autores em Portugal) e não são exemplos de inovação no panorama 
das obras já publicadas pelo meio editorial nacional. Isto significa que, pelo menos no 
que diz respeito à literatura da América Hispânica, o desejo de Eduardo Lourenço em 
relação à colecção dificilmente terá sido concretizado: a descoberta pelos leitores de 
novas obras e autores. O mesmo se poderá dizer quanto à «difusão cultural» a que 
Vasco Graça Moura faz referência, pois trata-se de autores best sellers (com excepção 
de Sabato). Um comentário adicional: Fernando Pinto do Amaral confessa não ter lido 
O Outono do Patriarca, um dos mais importantes romances do Prémio Nobel 
colombiano e, portanto, das literaturas hispano-americanas contemporâneas. Este 
desconhecimento de facto reflecte o papel periférico que aquelas ocupam no 
polissistema português e até uma falta de interesse de parte da intelectualidade 
portuguesa. Resta pelo menos uma questão: porquê incluir Sabato na colecção? 
Provavelmente por se tratar de um escritor internacionalmente consagrado, que 
recebeu o Prémio Cervantes em 1984. Não será de estranhar que seja o sexto e último 
autor hispano-americano, ocupando o «lugar 72», depois da segunda obra de Ernest 
Hemingway incluída na colecção. Um lugar interno periférico, portanto. 
 Cada volume foi completado por uma apresentação da obra e do autor – e, em 
alguns casos, uma entrevista ao escritor – publicada no jornal do dia e compilada no 
referido Guia de Leitura. Atentemos nos textos referentes aos seis autores hispano-
americanos. No geral, baseiam-se consideravelmente em afirmações dos próprios 
escritores, recorrendo com frequência a citações e apoiando-se em formulações como 
«segundo ele», «diz o escritor» ou «como afirma a escritora», em artigos menos 
profundos e complexos, se comparados com outros sobre escritores ingleses, norte-
americanos ou franceses. Notemos ainda que os autores (e revisores) destes textos 
nem sempre estão atentos às diferenças ortográficas do português e do espanhol, 
escrevendo, por exemplo, «Perú», «Luís», «Mário» e «Sábato» com acento. Por seu 
lado, o nome da personagem feminina de O Túnel perdeu o acento, igualando-se ao 
equivalente em português: «Maria Iribarne», em vez de «María Iribarne». 
 Nos artigos sobre García Márquez e O Outono do Patriarca, são recordadas as 
circunstâncias da escrita do romance, a sua relação com o Concerto para Piano n.º 3 de 
Béla Bartók e a vontade do escritor de dar vida a um ditador arquetípico das Caraíbas. 
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Refere-se ainda a desilusão da crítica e dos leitores ao perceber que este era um livro 
com características muito diferentes de Cien años de soledad. É abordada em traços 
gerais a biografia de García Márquez, nomeadamente a infância com os avós, a 
frequência do curso de Direito, a prática do jornalismo, a recuperação das histórias 
familiares na literatura, o recurso ao «realismo mágico», o seu compromisso político, o 
Prémio Nobel da Literatura e o recente cancro linfático que sofreu. 
 Em relação a Isabel Allende e Paula, é destacada a componente autobiográfica 
da obra e o «estilo de escrita que fez leitores em todo o mundo»1, embora se afirme 
igualmente que a escritora é considerada, por alguns críticos, «uma parente pobre de 
Gabriel García Márquez»2. Cabe, então, perguntar: se se trata de uma obra menor, 
porquê editá-la dentro de um conjunto tão restrito em número ou que se pretende 
restrito em qualidade? Confunde-se qualidade com popularidade e de imediato 
desconstrói-se essa confusão? Temos ou não na base da selecção das obras a garantia 
de sucesso, mais do que a sua qualidade? «Gostos à parte, certo é que o seu estilo de 
escrita e as histórias que os seus livros contam a tornaram famosa»3, lemos. Temos 
aqui uma resposta: a popularidade foi o critério adoptado pelo Público, embora se 
afirme mais à frente que «este é seguramente o mais notável romance da carreira de 
Isabel Allende» e que fascinou também «os mais cépticos em relação ao seu estilo 
habitual»4. Um leitor não motivado possivelmente optará por esperar pelo volume 
seguinte da colecção. 
 Passemos a Luis Sepúlveda e Diário de Um Killer Sentimental. A narrativa, neste 
caso, é descrita com bastante pormenor, resumindo a acção e os caracteres das 
personagens. Sobre o autor, traça-se um resumo biográfico e bibliográfico em apenas 
um parágrafo, complementado pelas considerações iniciais: «Luís Sepúlveda é, antes 
de mais, um exímio contador de histórias. […] Sepúlveda é capaz de transformar um 
                                                          
1
 SILVA, Marisa Torres da, «Paula. Isabel Allende» in Guia de Leitura, Colecção Mil Folhas. Porto: Público, 
2004, p. 99. 
2




 Ibidem, p. 101. 
152 
 
leitor desprevenido num refém da sua escrita agradável e fluente, a um tempo simples 
e inteligente1.» 
 Jorge Luis Borges é abordado em artigos mais extensos e complexos, em que se 
destaca a sua relação com a filosofia e o poeta português Fernando Pessoa, a 
dimensão da sua bibliografia, a profundidade do pensamento presente na sua ficção, 
poesia e ensaio e os aparentes paradoxos que se deparam ao leitor. Estes textos – não 
abandonando as características típicas de um artigo publicado num jornal generalista – 
reflectem de uma forma mais correcta os traços essenciais da obra do autor em causa. 
Devemos atentar que, das muitas obras de Borges, se optou por editar Ficções, 
publicada três anos antes pela «Biblioteca Visão», colecção com características 
semelhantes à «Mil Folhas», neste caso de venda conjunta com a revista Visão. 
 «Quando se fala da obra de Mario Vargas Llosa, raramente, ou nunca, se refere 
Lituma nos Andes»2, afirma-se no artigo sobre o escritor peruano. Temos aqui, 
portanto, uma tentativa de inovação, uma aposta um pouco mais arriscada que chega 
ao ponto de se transformar num apelo: «É urgente tirar o Prémio Planeta 1993 da 
prateleira3.» Ao longo de cinco páginas, resume-se a acção da narrativa, fala-se sobre 
culturas pré-colombinas, recordam-se diversas circunstâncias da vida do autor dentro 
e fora do Peru e faz-se o elogio da sua obra: «[…] a novela permite viajar sem ponta de 
cansaço no universo novelístico, político, moral e religioso – num sentido amplo – e 
histórico do escritor, para chegar a um ponto onde a literatura já não é mero 
entretenimento; […] já perturbou, já sugeriu, já fez pensar.»4 Aparentemente, o apelo 
de recuperação da obra foi ouvido: em 2011, o primeiro volume da colecção «Autor 
Nobel» foi precisamente Lituma nos Andes, meses depois da atribuição do galardão ao 
ficcionista peruano. 
 Chegámos finalmente a Ernesto Sabato. O texto de apresentação aborda mais o 
percurso biográfico do escritor do que O Túnel e destaca a sua ligação à ciência e ao 
existencialismo, na sua passagem por França e pelos Estados Unidos. O primeiro artigo 
                                                          
1
 SANTOS, Diego Armés dos, «Diário de um killer sentimental. Luís Sepúlveda» in Guia de Leitura, Colecção 
Mil Folhas. Porto: Público, 2004, p. 243. 
2
 SOUSA, Fernando, «Lituma nos Andes. Mário Vargas Llosa» in Guia de Leitura, Colecção Mil Folhas. 
Porto: Público, 2004, p. 375. 
3
 IDEM, ibidem, p. 376. 
4
 Ibidem, p. 377. 
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é iniciado e concluído com referências a Jorge Luis Borges e Julio Cortázar e o segundo 
texto abre com uma citação de Isabel Allende, funcionando estes, portanto, como 
referências para o público português. 
 
 Neste nosso percurso sobre a edição portuguesa, resta-nos analisar o trabalho 
de tradução de obras hispano-americanas. Fá-lo-emos de seguida. 
 
 
II.2. Análise de traduções publicadas em Portugal 
 
 Para a análise tradutória geral de textos hispano-americanos publicados em 
Portugal, analisámos 18 obras traduzidas por 17 tradutores. Tentámos que este 
trabalho fosse representativo no que diz respeito não só aos tradutores, mas também 
às diferentes editoras. O trabalho comparativo dos originais e das traduções abarcou 
os seguintes textos:  
 A Ninfa Inconstante/La ninfa inconstante, de Guillermo Cabrera Infante, 
traduzido por Salvato Telles de Menezes;  
 A Virgem dos Sicários/La virgen de los sicários, de Fernando Vallejo, traduzido 
por Jorge Fallorca;  
 As Viúvas das Quintas-Feiras/Las viudas de los jueves, de Claudia Piñero, 
traduzido por Artur Lopes Cardoso;  
 Arráncame la vida/Arráncame la vida, de Angeles Mastretta, traduzido por 
Cristina Rodriguez;  
 Contos de Amor, Loucura e Morte/Cuentos de amor, de locura y de muerte, de 
Horacio Quiroga, traduzido por Ana Santos;  
 Doze Contos Peregrinos/Doce cuentos peregrinos, de Gabriel García Márquez, 
traduzido por Miguel Serras Pereira;  
 Guia Triste de Paris/Guía triste de París, de Alfredo Bryce Echenique, traduzido 
por Miranda das Neves;  
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 Memória das Minhas Putas Tristes/Memoria de mis putas tristes, de Gabriel 
García Márquez, traduzido por Maria do Carmo Tavares;  
 «Morte constante para além do amor»/«Muerte constante más allá del amor», 
de Gabriel García Márquez e Diário de Um Killer Sentimental/ Diario de un killer 
sentimental, de Luis Sepúlveda, ambos traduzidos por Pedro Tamen;  
 O Carteiro de Pablo Neruda/Ardente paciencia, de Antonio Skármeta, traduzido 
por José Colaço Barreiros;  
 O Herói das Mulheres/El héroe de las mujeres, de Adolfo Bioy Casares, 
traduzido por David Machado;  
 O Jogo do Mundo (Rayuela)/Rayuela, de Julio Cortázar, traduzido por Alberto 
Simões;  
 O Livro dos Seres Imaginários/El libro de los seres imaginarios, de Jorge Luis 
Borges e Margarita Guerrero, traduzido por Serafim Ferreira;  
 O Túnel/El túnel, de Ernesto Sabato, traduzido por Francisco Vale;  
 O Voo da Rainha/El vuelo de la reina, de Tomás Eloy Martínez, traduzido por 
Helena Pitta;  
 Os Adeuses/Los adioses, de Juan Carlos Onetti, traduzido por Hélia Correia;  
 Os Suicidas do Fim do Mundo/Los suicidas del fin del mundo, de Leila Guerriero, 
traduzido por Cristina Rodriguez e Artur Guerra. 
Uma palavra para justificar a selecção de dois destes textos: Os Adeuses, de 
Juan Carlos Onetti, e Arráncame la vida, de Angeles Mastretta. Optámos por analisar 
Os Adeuses, por a tradução ter sido feita por Hélia Correia, uma das mais importantes 
escritoras portuguesas contemporâneas, cuja obra de ficção é também tema de estudo 
neste trabalho. Trata-se de uma excelente tradução, com raras incorrecções e que 
revela o domínio das particularidades do espanhol, como se pode constatar no Anexo 
C. Quanto a Arráncame la vida, apresenta duas características que despertam atenção: 
por um lado, o título em espanhol da edição portuguesa; por outro, a revisão da adida 
cultural da Embaixada do México em Portugal, Elena Piatok de Mattos. Apenas lendo o 
romance, é possível compreender a opção de não traduzir o seu título: trata-se do 
título de uma canção interpretada pela protagonista no capítulo XVI. A revisão especial 
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não terá sido suficiente para evitar erros tradutórios, mas poderá justificar a opção por 
um glossário final, em vez das mais comuns notas de tradução em rodapé. 
No Anexo C, apresentamos ainda quadros que resultam da análise das referidas 
traduções que incluem excertos do original, a correspondente tradução publicada, a 
nossa proposta de tradução alternativa e a classificação do erro detectado: erro de 
tradução; erro de tradução (expressão tipicamente portuguesa); falta de adequação da 
tradução; «falso amigo»; erro ortográfico; erro ortográfico por influência do espanhol; 
erro ortográfico por influência do português; falta de uniformidade; espanholismo; 
espanholismo (construção do diminutivo); espanholismo (ordem sintáctica típica do 
espanhol); espanholismo (expressão típica do espanhol); e necessidade de nota-de-
rodapé. Salientamos que não foi feito um levantamento exaustivo de erros nestes 
textos, optando-se por mostrar os mais importantes e representativos. 
Em geral, podemos concluir que grande parte das traduções analisadas revela 
falta de conhecimentos de espanhol de tradutores e revisores, possivelmente 
resultado da ideia amplamente instalada no nosso país de que qualquer português 
compreende espanhol sem necessidade de aprender formalmente a língua. 
Recordemos, por exemplo, a crónica «Somos todos espanhóis?», de Inês Pedrosa, no 
número 96 da revista Ler, publicada em 2010, em que a jornalista e escritora lamenta 
«a substituição maciça do francês pelo espanhol como língua estrangeira no ensino 
secundário»1 e considera que «de sádicos padeiros de Aljubarrota, míticos e 
fantasiosamente matriarcais, tornámo-nos pãezinhos masoquistas, gemendo, nas 
mãozinhas de um Sancho Pança, enfarinhado: “Assa-me, mas devagar, cariño.”»2. Inês 
Pedrosa argumenta que: 
 
qualquer jovem português que queira ir estudar na Universidade de Madrid, 
Salamanca ou Barcelona consegue tornar-se fluente em castelhano num curso 
intensivo de dois ou três meses. Já se pretender ir para a Sorbonne, não consegue 
adquirir o francês necessário em menos de vários anos. […] Para os rankings 
rápidos de progressão dos Governos o espanhol é óptimo, uma espécie de versão 
internacional de banha da cobra ao estilo «Novas Oportunidades»: é fácil e barato. 
                                                          
1
 PEDROSA, Inês, «Somos todos espanhóis?». Ler, n.º 96, Novembro de 2010, p. 85. 
2
 IDEM, ibidem. 
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Mas dá milhões? Não: dá uma geração com uma língua a menos, o que é triste e 




Trata-se, pois, de um preconceito altamente divulgado em Portugal, inclusive 
nos meios intelectuais, editoriais e académicos, fruto de um desconhecimento e 
desinteresse pela língua e culturas hispânicas e da concepção errónea de que a 
proximidade linguística do espanhol e do português proporciona a qualquer nativo do 
português um domínio razoável automático da língua vizinha e que, portanto, não são 
necessárias aulas de espanhol, nomeadamente para o traduzir. Estas concepções 
resultam, pois, com bastante frequência em traduções erradas, caindo facilmente nos 
chamados «falsos amigos», aplicando mal palavras e expressões que, existindo em 
português, têm sentidos diferentes nas duas línguas e fazendo traduções ingénuas e 
desnecessariamente próximas do espanhol, repletas de espanholismos, que não 
estariam presentes em traduções de outras línguas ou textos originalmente escritos 
em português. Esta questão é, aliás, abordada numa outra crónica da Ler, da autoria 
de Francisco Belard, intitulada precisamente «Falsos amigos». No artigo, Belard 
assinala a existência generalizada de erros na tradução de espanhol para português e 
questiona, referindo-se concretamente a originais de Espanha:  
 
[…] como é que [os tradutores portugueses] traduzem uma língua que não 
estudaram, de um país onde foram uns dias às compras e cujos livros e jornais não 
lêem? […] Quem se atreve a traduzir inglês ou francês sem os ter estudado? 
Espanhol é que não temos de aprender… Mas convém ensinar diferenças 





Regressemos ao nosso levantamento. Na verdade, a grande maioria dos erros 
assinalados corresponde a erros de tradução ou a espanholismos, embora tivéssemos 
procurado distingui-los de forma mais minuciosa. Muitos erros surgem da passagem 
directa do espanhol para o português, sem que se tenha feito uma verdadeira 




 BELARD, Francisco, «Falsos amigos». Ler, n.º 78, Março de 2009, p. 87. 
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tradução. Em geral, os erros por nós classificados como «falta de adequação da 
tradução» são enganos de tradução, visto que, embora as palavras utilizadas existam 
na língua portuguesa, não são aplicadas da mesma forma. É o caso de 
«olvidar»/«esquecer»: «olvidar» é de utilização banal em espanhol, correspondente 
no sentido e no uso ao português «esquecer», não ao português «olvidar», mais culto 
e formal. Podemos apresentar outros exemplos: «valente»/«corajoso», 
«mamá»/«mãe», «tampoco»/«nem», «paloma»/«pombo» ou «boda»/«casamento». 
Acrescentemos outro caso, «usted»: é comum o seu uso em espanhol, mas o 
correspondente em português, «você», é considerado deselegante, devendo, pois, ser 
evitado. O mesmo se pode dizer sobre a ordem sintáctica típica do espanhol e do 
português: no segundo, o sujeito costuma anteceder o predicado e os complementos, 
enquanto, no primeiro, com frequência o sujeito segue-se ao predicado, surgindo 
depois os complementos. Também a utilização da voz passiva é distinta, bem como a 
necessidade da preposição «a» na introdução ao complemento indirecto em espanhol. 
O mesmo acontece com a construção do diminutivo: em português utiliza-se 
maioritariamente o sufixo «inho» (excepto em regiões como o Algarve, o Alentejo e a 
Madeira) e em espanhol o sufixo «ito». A opção rara ou isolada pelo sufixo «ito» numa 
tradução de espanhol para português não poderia ser classificada como espanholismo, 
mas o mesmo não acontece quando todos ou quase todos os diminutivos obedecem a 
esta formação, como acontece em grande parte dos trabalhos analisados. 
Entre os «falsos amigos» mais comuns, encontramos «largo»/«longo», 
«espantoso»/«terrível», «apenas»/«mal» e «quase não». Outras palavras não são 
«falsos amigos» clássicos, pois apenas em algumas ocasiões o são. É o caso de 
«convertir». A tradução correcta na maioria dos casos é «transformar» ou «tornar» 
(«No la vi en tres días, al cuarto llegó a mi casa convertida otra vez en la señora Gómez 
Soto.»/«Não a vi durante três dias e no quarto chegou a minha casa transformada 
outra vez na senhora Gómez Soto.») e apenas «converter» se se tratasse de uma 
conversão religiosa, bancária ou informática. O mesmo acontece com «ilusión», que 
por vezes pode ser traduzido por «ilusão». Aliás, as definições nos dicionários de 





1. Engano dos sentidos ou pensamento. 







1. Concepto, imagen o representación sin verdadera realidad, sugeridos por la 
imaginación o causados por engaño de los sentidos. 
2. Esperanza cuyo cumplimiento parece especialmente atractivo. 




Contudo, nem sempre traduzimos «ilusión» por «ilusão», pois, em português, 
ao contrário do que acontece em espanhol, a palavra tem invariavelmente uma 
conotação negativa, associada a engano e consequente decepção. É, portanto, mais 
frequente a opção correcta «esperança» ou «desejo» («De modo que cuando Homero 
Rey lo descubrió entre los enfermos incógnitos del hospital, se les fue la mano en las 
ilusiones.»/De maneira que, quando Homero Rey o descobriu entre os doentes 
incógnitos do hospital, cederam ao apelo da esperança.») Devemos ainda referir 
«relato», que pode ser traduzido como «relato» no sentido de «narração» e de 
«conto» quando se trata do género literário. 
Outro erro comum é a não-tradução de nomes de personagens históricas e de 
topónimos. Como é sabido, devem ser traduzidos os nomes cuja tradução se tornou 
corrente na língua de chegada. Tal nem sempre é feito nas obras analisadas. No 
primeiro grupo, podemos incluir Cristóbal Colón/Cristóvão Colombo, San 
Antonio/Santo António e San Blas/São Brás. No segundo, temos La Habana/Havana, 
Córdoba/Córdova, Iguazú/Iguaçu, Cartagena de Indias/Cartagena das Índias, Panamá 
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(cidade)/Cidade do Panamá e México (cidade)/Cidade do México. Quanto ao título de 
livros, caso tenham sido publicados no nosso país, deve adoptar-se esse título, nunca o 
título em espanhol («Había leído en un libro del general De Gaulle, El filo de la espada, 
que los grandes hombres […].»/«Tinha lido num livro do general De Gaulle, O Fio da 
Espada, que os grandes homens […].»;«[…] y jurar que de aquel suburbio bostoniano 
realmente no quería acordarse ni del nombre, como en Don Quijote de la Mancha, 
Guillermo, ni más ni menos…»/«[…] e jurar que daquele subúrbio bostoniano realmente 
não se queria lembrar nem do nome, como no Dom Quixote de la Mancha, Guillermo, 
nem mais nem menos…»). 
De forma geral, concluímos que é justo valorizar o trabalho de Alberto Simões, 
Artur Lopes Cardoso, Francisco Vale, Helena Pitta, Pedro Tamen, Salvato Telles de 
Menezes e Serafim Ferreira. As traduções de Tamen são especialmente boas, 
mostrando pleno domínio das particularidades do espanhol e do português, 
nomeadamente no que diz respeito aos «falsos amigos», expressões e ordem 
sintáctica, diferentes transliterações do árabe para espanhol e para português, 
acrónimos e nomes geográficos (consultar Anexo C). Contudo, mesmo Tamen 
apresenta alguns erros, relacionados no essencial com o espanhol americano. Por 
exemplo, na tradução do conto «Morte constante para além do amor», do colombiano 
Gabriel García Márquez, encontramos dois erros de compreensão do original: «El 
senador Onésimo Sánchez estaba plácido y sin tiempo dentro del coche refrigerado1 
[…].»/«O senador Onésimo Sánchez estava plácido e sem pressa dentro do carro 
refrigerado2 […].» Sabendo que o protagonista tem apenas uns meses de vida, «sem 
pressa» está incorrecto. Vejamos outro caso:  
 
El senador estaba en la habitación contigua reunido con los principales del Rosal 
del Virrey, a quienes había convocado para cantarles las verdades que ocultaba en 
los discursos. Eran tan parecidos a los que asistían siempre en todos los pueblos del 
                                                          
1
 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, «Muerte constante más allá del amor» in La increíble y triste historia de la 
cándida Eréndira y de su abuela desalmada, 5.ª ed. Barcelona: Barral Ediciones, 1977, p. 54. 
2
 IDEM, «Morte constante para além do amor» in A Incrível e Triste História da Cândida Eréndira e da sua 
Avó Desalmada, 3.ª ed. Trad. de Pedro Tamen. Lisboa: Quetzal Editores, 1995, p. 51. 
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O senador estava no quarto contíguo reunido com os notáveis do Rosal del 
Virrey, que convocara para lhes cantar as verdades que ocultava nos discursos. 
Eram tão parecidos com os que assistiam sempre em todas as aldeias do deserto 




Na Colômbia, «asistir» significa «viver» ou «habitar». O Diccionario de la Real 
Academia Española apresenta inclusivamente um exemplo: «Aurelio asiste en la 
montaña3.» A tradução correcta é, portanto, a seguinte: «Eram tão parecidos com os 
que viviam em todas as aldeias do deserto […].» 
 Devemos ainda referir que discrepâncias no nível dos trabalhos de um mesmo 
tradutor podem ser explicadas pela intervenção dos revisores e que parte dos erros 
encontrados se pode dever, não aos tradutores, mas aos editores. Possivelmente será 
o caso de «La Habana», que recuperamos da capa de A Ninfa Inconstante, mas não na 
tradução da novela: «Em La Habana, a cidade dos sonhos, uma história de amor 




 De acordo com a teoria dos polissistemas, as condições do mercado são 
fundamentais, desempenhando um papel central no êxito de um novo repertório. Esta 
ideia corresponde à abertura do polissistema português às literaturas hispano-
americanas devido ao interesse crescente pela situação política e social do 
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subcontinente, em particular em Cuba e no Chile. Afirma Giuseppe Bellini sobre Isabel 
Allende: 
 
De gran favor entre el publico goza desde hace tiempo la obra de Isabel Allende 
(1942), también exiliada después del golpe militar que derrocó al presidente de 
Chile, pariente suyo. Es precisamente al comienzo de esta triste aventura cuando la 
Allende publica su primero libro, La casa de los espíritus (1982), que fue un éxito 
inmediato, movido acaso del interés del público por los acontecimientos trágicos 
de Chile. No obstante, mantiene la novela una genuina calidad artística, a pesar de 




 Esta descrição pode de algum modo ser transposta para o contexto português, 
com o referido interesse pelas transformações políticas do subcontinente. 
No próximo capítulo, estudaremos o polissistema português, as suas 
movimentações internas das últimas décadas e as suas causas, procurando identificar 
o papel da actualidade política, social e cultural da América Hispânica, bem como a sua 
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CAPÍTULO III. O POLISSISTEMA PORTUGUÊS NAS ÚLTIMAS DÉCADAS 
DO SÉCULO XX E INÍCIO DO SÉCULO XXI 
 
No presente capítulo, esboçaremos o polissistema português e a sua dinâmica 
desde meados dos anos 1960 até aos nossos dias. Para tal, apoiar-nos-emos em três 
Histórias da Literatura Portuguesa, na referência a algumas instituições relevantes na 
divulgação das literaturas hispano-americanas, no levantamento de ensaios sobre a 
América Latina publicados no nosso país e na crítica e no noticiários literários 
publicado em vários periódicos: Colóquio/Letras, Vida Mundial, Diário de Lisboa, Jornal 
de Letras e Expresso. Não sendo este um trabalho no âmbito das Ciências da 
Comunicação nem de Biblioteconomia e procurando fazer um retrato rigoroso, mas 
não exaustivo, optámos por consultar as publicações de Abril – visto Março ser um dos 
meses com mais lançamentos editoriais – dos anos ímpares, a partir de 1967, ano da 
publicação original de Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez, em Buenos 
Aires. Escolhemos este romance por constituir, de facto, um marco absolutamente 
fundamental nas literaturas hispano-americanas contemporâneas e no seu impacto 
dentro e fora do subcontinente. Como afirma José Miguel Oviedo: 
 
La obra literaria del colombiano Gabriel García Márquez se divide claramente en 
dos períodos: antes y después de Cien años de soledad, seguramente la novela más 
popular y celebrada del siglo. Dicho eso hay que agregar inmediatamente que ese 
eje divide también nuestra literatura [hispanoamericana] y marca un momento 
culminante que parece una síntesis de todo lo anterior, su revisión crítica y un 
anuncio de lo que vendría: es a la vez un libro retrospectivo y profético, una summa 




Começaremos pela edição de ensaios sobre a América Latina, devido à sua 
estreita ligação com o Capítulo II, passando depois para a análise concreta das revistas 
Colóquio/Letras e Vida Mundial. Optou-se por estas duas publicações pelo carácter 
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 OVIEDO, José Miguel, Historia de la Literatura Hispanoamericana, vol. IV, 3.ª reimpr. Madrid: Alianza 
Editorial, p. 301. 
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especializado da primeira, essencialmente sobre literatura, embora nos últimos anos 
dedicando-se acima de tudo à literatura portuguesa, e em geral de um ponto de vista 
académico; e pelo carácter generalista da segunda – muito ligada à actualidade 
internacional, como o próprio nome indica –, mas não deixando de publicar, em quase 
todos os seus números, artigos sobre autores literários e as suas obras. Apresentando, 
portanto, estas duas revistas um carácter especial, decidimos ir mais além do mês de 
Abril dos anos ímpares e analisar a sua publicação mais a fundo, como se verá nos 
pontos III.2. e III.3. Com esta base e recorrendo ao levantamento de autores e 
movimentos literários abordados em História da Literatura Portuguesa, de António 
José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, de Óscar Lopes e Maria 
de Fátima Marinho, e História crítica da Literatura Portuguesa, de Carlos Reis, e à 
publicação de artigos jornalísticos na imprensa citada e ainda nos jornais Diário de 
Lisboa, Expresso e Jornal de Letras, esboçamos, então, dinamicamente o polissistema 
português nas últimas décadas. O levantamento realizado a partir da consulta do 
Jornal de Letras, do Diário de Lisboa e do Expresso pode ser consultado no Anexo D. 
Devemos, contudo, destacar desde já à coluna «Literaturas Hispânicas» do Jornal de 
Letras, da autoria de Maria Fernanda de Abreu, inaugurada em Março de 2005. Entre 
os autores e obras latino-americanos resenhados, contam-se Memoria de mis putas 
tristes, de Gabriel García Márquez; Pedro Páramo, de Juan Rulfo; El huerto de mi 
amada, de Alfredo Bryce Echenique; Viaje del Parnaso (representação teatral), de 
Miguel de Cervantes; Los mejores cuentos, de Sergio Pitol; e As Raízes e o Labirinto da 
América Latina, de Silviano Santiago. 
 
 
III.1. Edição de ensaios sobre a América Hispânica em Portugal 
 
 Com base num levantamento não exaustivo mas exemplificativo do panorama 
do ensaio publicado em Portugal, verificamos a existência de um conjunto de eixos 
temáticos que reflectem os interesses concretos das editoras e do público em geral 
pela América Hispânica. Encontramos, por um lado, temas literários e, por outro, 
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temas históricos, sociais e políticos. No primeiro grupo, destacam-se obras sobre Pablo 
Neruda, Gabriel García Márquez e, em especial, Jorge Luis Borges. Sobre este, 
encontramos os seguintes títulos, entre outros: Entrevistas com Jorge Luis Borges, de 
Georges Charbonnier (1968); Conhecer Borges e a Sua Obra, de Marcos R. Barnatán 
(197-, 1980, 199-); Eu, Borges, Imagens, Memórias, Diálogos, de Jorge Luis Borges e 
Maria Esther Vazquez (1985 e 1986, esta numa edição aumentada); Os Dois Borges: 
Vida, Sonho, Enigmas. Uma Biografia de Jorge Luis Borges, de Volodia Teitelboim 
(2001); Em Diálogo com Jorge Luis Borges, de Osvaldo Ferrari (2001, dois volumes); 
Borges Verbal, de Pilar Bravo e Mario Pailetti (2002); Por Trás das Máscaras 
(In)Voluntárias do Acaso: Nietzsche, Pessoa, Borges, de Marco Alexandre Rebelo 
(2004); Borges e a Matemática, de Guillermo Martínez (2006); Com Borges: um Livro-
Homenagem ao Excepcional Escritor Argentino, de Alberto Manguel (2006); O Senhor 
Borges, de Alejandro Vaccaro e Epifanía Uveda de Robledo (2006); Fotobiografia de 
Jorge Luis Borges, de Alejandro Vaccaro (2006, com edições na Teorema e no Círculo 
de Leitores). De referir ainda Borges e os Orangotangos Eternos (2002), novela do 
brasileiro Luís Fernando Verissimo que tem o escritor argentino como protagonista, e 
Entrevistas da Paris Review, com selecção e tradução do popular jornalista de rádio e 
imprensa Carlos Vaz Marques e que inclui entrevistas a E. M. Forster, Graham Greene, 
William Faulkner, Truman Capote, Ernest Hemingway, Lawrence Durrell, Boris 
Pasternak, Saul Bellow, Jorge Luis Borges e Jack Kerouac (2009 e 2010). Deste grupo, 
apenas Borges não é europeu ou norte-americano, o que mostra, não só o interesse 
generalizado por estas literaturas, mas também o reconhecimento que é feito ao 
argentino no âmbito da literatura mundial por uma editora portuguesa. Em relação a 
Neruda, temos Pablo Neruda, de Jean Marcenac (1974), Neruda por Skármeta, de 
Antonio Skármeta (2004), e Neruda, Cem Anos Depois: reflexos na poesia portuguesa, 
de Cristino Cortes (2004), obras já referidas no Capítulo II. Sobre García Márquez, 
encontramos Gabriel García Márquez, de Dagmar Ploetz (2001), História de Cem Anos 
de Solidão. Em busca das chaves de Melquiades, de Elígio García Márquez (2004) e o 
curioso O Meu Nome É Gabito: a vida de Gabriel García Márquez, de Monica Brown 
com ilustrações de Raúl Colón (2008). Esta obra, dirigida a um público infantil, conta a 
história de «um menino chamado Gabito»1 que se tornaria «um dos maiores 
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 BROWN, Monica, O Meu Nome É Gabito: a vida de Gabriel García Márquez. Trad. de Rita Almeida 
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contadores de histórias de todos os tempos»1. O texto sublinha a capacidade 
imaginativa do escritor feito personagem, a sua relação com o avô, com o mundo que 
o rodeia e com as palavras, bem como o hábito de criar e contar narrativas. «As 
pessoas dos cinco continentes lêem as suas histórias e adoram-nas e descobrem como 
o mundo pode ser mágico – e grande e vasto e indomável»2: a personagem volta aqui 
a ser um autor real. Trata-se de um retrato mítico de García Márquez, num registo 
próximo da fábula e da lenda, propositadamente adoptado por Monica Brown para 
criar uma identificação entre a biografia do escritor e os aspectos ligados ao realismo 
mágico da sua obra: 
 
Consegues imaginar um homem com assas enormes a cair do céu? Consegues 
imaginar a mulher mais bonita do mundo? Consegues imaginar voar pelo céu num 
tapete mágico? Se estas histórias parecem mágicas é porque são. E foram escritas 
por um menino chamado Gabito, que cresceu e se tornou Gabriel García Márquez, 




 Esta corresponde, no geral, à imagem de García Márquez em Portugal: uma 
figura simpática, próxima de universos mágicos e muito popular em todo o mundo. 
Uma imagem perpetuada pelo livro de Brown, num registo dirigido a crianças. 
 Outra obra no âmbito literário é Sor Juana Inés de la Cruz e o Padre António 
Vieira ou a disputa sobre as finezas de Jesus Cristo, de Joaquim de Montezuma de 
Carvalho (autor do Prólogo ao já referido Destino e Obra de Camões, de Jorge Luis 
Borges), com edição em 1998 em Portugal pela Vega e no México pela Editorial Frente 
de Afirmación Hispanista. Sor Juana Inés de la Cruz – uma das poetas mais importantes 
da história literária do mundo hispânico – é praticamente desconhecida entre nós, 
constando apenas da antologia de 1997 Por Outras Palavras, de António Manuel Couto 
Viana, com um poema. A edição do ensaio de Montezuma de Carvalho é mais um 
                                                                                                                                                                          
Simões. Alfragide: Dom Quixote, 2008, p. 7. 
1
 IDEM, ibidem. 
2
 Ibidem, p. 29. 
3
 Ibidem, pp. 23-29. 
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reflexo do recente aumento de interesse das editoras e do público pelas literaturas do 
outro lado do Atlântico em castelhano.  
Um autor com alguma projecção é Alberto Manguel, de origem argentina e 
actualmente cidadão canadiano. Escrevendo em espanhol e em inglês, parte das suas 
obras abordam as literaturas hispano-americanas, como é o caso de No Bosque do 
Espelho, em que faz referência a autores como Jorge Luis Borges e Julio Cortázar, mas 
também personagens históricas, como Ernesto Che Guevara. São vários os seus livros 
com alguma projecção em Portugal, em particular Uma História da Leitura.  
Juventude, de José Enrique Rodó, foi editado em 1946 por Agostinho da Silva na 
colecção «Antologia. Introdução aos Grandes Autores», com tradução do próprio 
Agostinho da Silva. Trata-se de uma colecção com publicação quinzenal que, à data, 
contava já com oito séries incluindo textos de Voltaire, Arriano, Tolstoi, Santa Teresa, 
Damião de Góis, Cervantes, Ruskin, Gavinet, Tchekov, Buffon, Fernão Lopes, 
Dostoievsky, Erasmo, Lamarck, Mérimée, Heródoto, Flaubert, Frei Luís de Sousa, 
Harvey, Lichnowsky, Guizot, Diogo do Couto, Maupassant, Mateo Alemán, Condorcet, 
Lermontov, Marco Aurélio, Faraday, Stendhal, Azurara, Fénelon, Bacon, Andreiev, 
Maomet, Whitman, Petrónio, Victor Hugo, Poe, Montaigne, Franklin, Platão, Dickens, 
Joaquín Costa, Swift, Claude Bernard, Larra, More e Molière. O livro abre com uma 
introdução ao autor e à sua obra de duas páginas e meia, dando destaque a Ariel. Esta 
publicação por Agostinho da Silva é um reconhecimento da importância da obra de 
Rodó no âmbito hispânico e, colocando-o a par de autores de todos os tempos de 
projecção mundial, da sua importância também a nível mundial. De facto, Rodó 
marcou profundamente o pensamento hispano-americano com o seu Ariel, texto em 
que identifica a personagem de A Tempestade, de Shakespeare, com a América Latina. 
O arielismo é, aliás, uma corrente que atravessa todo o século XX hispano-americano. 
Devemos ainda atentar em Introdução à Literatura Latino-Americana 
Contemporânea, de Álvaro Manuel Machado, uma edição conjunta da portuguesa 
Presença e da brasileira Livraria Martins Fontes, datada de 19791. O livro é o primeiro 
estudo sobre este campo publicado em Portugal. Trata-se da tradução adaptada da 
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 Acrescente-se que Álvaro Manuel Machado, durante a sua estada em Paris, entre 1967 e 1976, propôs, 
enquanto consultor literário de várias editoras, em particular da Gallimard, a tradução e publicação de 
vários autores hispano-americanos do Boom até então pouco ou nada divulgados em França. 
168 
 
tese de pós-licenciatura de Machado, apresentada na Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales, em Paris, em 1973, e um dos poucos estudos sobre o tema 
disponíveis em Portugal. Segundo enuncia o autor na «Nota prévia», um dos seus 
objectivos é dar «uma visão global de uma literatura ainda mal conhecida entre nós e 
de certos problemas de base de Teoria da Literatura e de Literatura Comparada a ela 
ligados»1. Notamos, desde logo, tanto no título como na citação, a aglomeração das 
várias literaturas hispano-americanas num grupo único de «literatura latino-
americana», numa indiferença voluntária ou involuntária às especificidades próprias 
da imensa variedade (nacional, regional, etc.) de literaturas que abarca a designação 
mais lata. O ensaio aborda principalmente a obra de José Lezama Lima, mas também 
as relações entre as literaturas europeias e hispano-americanas (como o barroco e o 
neobarroco), a Idade de Ouro e a utopia e temáticas gerais (paraíso, revolução, festa, 
labirinto e infância), recorrendo à análise de textos de Octavio Paz, Carlos Fuentes, 
Jorge Luis Borges e Julio Cortázar, entre outros. 
Outro título é Antologia da Novela Hispano-Americana, organizada por Olivier 
Gilberto de León e Rubén Bareiro Saguier (Distri Editora, 1984), dirigido inicialmente 
ao público francês, segundo a recensão crítica de Alexandre O’Neill que citámos no 
Capítulo II. O poeta português inicia da seguinte forma o seu texto: 
 
Para sermos inteiramente francos, devemos dizer que estamos um bocado fartos 
de descobrir todos os dias a «novela» hispano-americana, sobretudo quando esse 
convite à descoberta é feito, originariamente, para franceses, amadores, por 




Passemos para o último parágrafo da crítica: 
 
E para quando a descoberta do conto castelhano, do conto catalão, do conto 
galego, etc., que estão mesmo aqui ao lado e que têm uma actualidade e uma 
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qualidade que só os portugueses persistem, patrioteiramente, em ignorar? 




A mediação francesa entre Portugal e a América Hispânica é, assim, apontada 
por O’Neill, um fenómeno que, de seguida, verificaremos ter importância no 
polissistema português, através de exemplos retirados da Colóquio/Letras e da Vida 
Mundial. 
 Em relação aos temas históricos, sociais e políticos, encontramos obras sobre o 
período pré-colombino – como As Antigas Civilizações do Peru, de J. Alden Mason 
(1964); Os Incas, de C. A. Burland (1981); Mitologia Latino-Americana: Astecas, Maias, 
Incas e Amazónia, de Geraldine Carter (1995); e Mitos & Lendas Sul-Americanas, de 
Philio Ardagh (1999) –, história colonial – nomeadamente Cartas de Américo Vespúcio 
acerca das Ilhas novamente Descobertas nas Suas Quatro Viagens, de Américo 
Vespúcio (1921); A Conquista da América: A Questão do Outro, de Tzvetan Todorov 
(1990); El Dorado, de Francisco Vásquez (1991); Naufrágios, de Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca (1992); Brevíssima Relação da Destruição das Índias (1990 e 1997) e Brevíssima 
Relação da Destruição de África: Prelúdio da Destruição das Índias. Primeira Defesa dos 
Guanches e dos Negros contra a Sua Escravização (1996), de Bartolomé de las Casas; 
Conquistadores, Piratas e Mercadores: a Saga da Prata Espanhola, de Carlo M. Cipolla 
(2002); Bolívar e a Campanha da Venezuela, de Juvenal Herrera Torres (2005); Vida do 
Capitão Alonso de Contreras (1582-1633), de Alonso de Contreras (2006, com posfácio 
de Ortega y Gasset) –, mas também sobre a América Latina no geral e alguns países em 
concreto, como a Argentina, a Colômbia, o Panamá, o Peru, a Venezuela e 
principalmente o México, o Chile e Cuba. 
 No âmbito deste grande grupo, as edições concentram-se na década de 1970, 
em particular com a chancela das Iniciativas Editoriais, Centelha e Avante!, mas 
também com a Dom Quixote. Comecemos por esta, recordando que, fundada em 
1965, a Dom Quixote tinha como propósito atingir «espaços de liberdade editorial 
num horizonte de censura e policiamento […] [começando] “por publicar sobretudo 
livros de natureza polémica”, incluindo autores portugueses e estrangeiros pouco 
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gratos do Estado Novo ou por ele vetados»1, como indica Nuno Medeiros na sua 
dissertação, citando a apresentação da própria editora em Editores Portugueses na IV 
Bienal Internacional do Livro de São Paulo (1976). Entre os ensaios publicados na 
colecção «Diálogos», constam América Latina, de Miguel Ángel Asturias, com Prefácio 
de Josué de Castro (1968), e Um Português em Cuba, de Alexandre Cabral (1969), ao 
passo que a colecção «Cadernos Dom Quixote» inclui Bolívia: Um Segundo Vietname? 
(1967), Cuba e o Socialismo (1971) e Peru: Exército, Nação, Revolução (1974). Devemos 
fazer referência também à publicação pela Presença de A História Me Absolverá, de 
Fidel Castro, em 1970, na colecção «Perspectivas» (com reedição em 1974, na colecção 
«Questões»). O conjunto destes livros enquadra-se numa dinâmica de publicação de 
ensaios verificada a partir da década de 1960 em Portugal: 
 
São os anos em que se definem os contornos de um movimento que hesita entre 
o ensaio puro de teor académico e a convocação de textos militantes de extracção 
diversa (revistas, jornais, livros) acerca de questões candentes. O livro dirigido a 
assuntos cuja discussão em Portugal é considerada urgente emerge sem 
convulsões mas de modo determinado ao longo da última década analisada. As 
colecções que vêm a lume traduzem efectivamente uma transformação que 
prenuncia o zénite do pós-25 de Abril, apesar das edições, pelas contribuições 
autorais e temáticas que patenteiam, recorrerem a azimutes ideológicos vários, 
nem sempre coincidentes entre si ou arrumados em filiações de proveniência 
exclusiva. […] o objectivo consistiu essencialmente numa problematização da 
realidade coeva, muitas vezes balizada por pressupostos programáticos e 
correspondendo até a uma agenda – não necessária ou primordialmente política – 
suportada ou inspirada em movimentos cuja germinação era já sentida. […] no 
decénio de 1960 o desiderato parece consistir num desejo expresso de estímulo à 
reflexão de base crítica e à participação nos debates que atravessam as 
preocupações do espaço público, sobretudo no exterior do país. Por via da 
apresentação e sistematização de temáticas em torno das quais se suscita o 
debate, este novo tipo de colecções introduz no espaço editorial português os ecos 
                                                          
1
 MEDEIROS, Nuno, Edição e editores portugueses. Prescrições, percursos e dinâmicas (décadas de 1940 a 
1960), p. 264 (dissertação de mestrado em Sociologia Histórica, apresentada em 2007 à Faculdade de 
Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa). 
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 É este, portanto, o panorama geral do mundo editorial português nas décadas 
de 1960 e 1970, em que se enquadra a publicação de obras sobre a América Hispânica. 
Mas, como anteriormente afirmámos, não todo o subcontinente: existe uma 
predominância clara sobre a situação de Cuba (a Revolução de 1959, a implementação 
de um novo sistema, os seus apoiantes e detractores) e do Chile (o Governo de 
Salvador Allende e o golpe militar de 1973 e a posterior ditadura que subjugou o país, 
liderados por Augusto Pinochet). No caso de Cuba, podemos considerar que existirá 
não só uma «agenda» – utilizando a expressão de Nuno Medeiros –, mas uma dupla 
agenda: por um lado, adeptos das transformações revolucionárias introduzidas no 
país; por outro, opositores a estas. Havíamos já esboçado este cenário em relação à 
edição de ficção cubana no nosso país no Capítulo II, podendo agora alargá-la ao 
campo do ensaio. No caso de Cuba, a «participação nos debates que atravessam as 
preocupações do espaço público, sobretudo no exterior do país»2 a que Nuno 
Medeiros faz referência, alarga-se à literatura e às décadas seguintes. Encontramos até 
aos nossos dias títulos no âmbito dos apoiantes e dos dissidentes do regime cubano. 
As concepções dos dois grupos têm, pois, um reflexo editorial em Portugal, 
verificando-se numa fase inicial mais livros associados ao primeiro (são disso exemplo 
as edições da Avante!, Caminho, Centelha e Iniciativas Editoriais) e, mais tarde, o 
inverso (Dom Quixote e Quetzal, entre outros). Utilizando as expressões de Itamar 
Even-Zohar, são dois produtos semióticos distintos que propõem imagens 
contraditórias de Cuba e que são fruto de uma planificação cultural de detentores de 
poder político ou de quem mantém relações com este. Se a Caminho e a Avante! estão 
associadas a forças políticas claramente de esquerda, a Quetzal – pelo menos nos anos 
mais recentes – está ligada a grupos mais de direita. Basta dizer que um dos seus 
directores, Francisco José Viegas, assumiu o cargo de secretário de Estado da Cultura 
em 2011, num governo de coligação PSD-CDS/PP. Entre as regras de 
transferência/tradução enunciadas por Even-Zohar, pelo menos duas ajudam-nos a 
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 IDEM, ibidem, pp. 269-270. 
2
 Ibidem, p. 270. 
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compreender este cenário, aquelas que abordam o poder dos modelos governados 
pelas oposições de posicionamento dentro do polissistema-alvo e que mostram como 
o enunciado-alvo b é produzido de acordo com os procedimentos de transferência e as 
restrições impostas pelas relações intra-enunciados do polissistema: é fácil, pois, 
revermos aqui a política de edição de ficção e ensaio a favor e contra o regime cubano. 
Como Margarida Macias Borges defende na sua dissertação «A recepção do Boom 
literário latino-americano pela imprensa literária e pelo meio editorial portugueses 
(finais dos anos 60-finais dos anos 80)», «a atracção europeia pela literatura latino-
americana começa por implicar a referência a uma ideia de América Latina que à data 
se confundia com a imagem de um laboratório de resistência social e política a regimes 
opressores»1. Do interesse pela situação política e social ao interesse pela literatura é 
um passo: os leitores portugueses cativados pelo contexto hispano-americano 
procuraram ler ficção aí produzida. Even-Zohar sustenta que, para se dar a substituição 
de um repertório, não é necessária a mudança de repertório dentro de um grupo 
social, mas alterar as posições dentro da sociedade. Foi o que aconteceu com a 
Revolução Cubana no seio do polissistema português, que tornou menos periférica a 
América Latina – todo o seu conjunto, incluindo a literatura2.  
 Vejamos, então, alguns títulos ensaísticos sobre países hispano-americanos, 
optando por uma ordem próxima da cronológica. Dissemos que foram principalmente 
publicadas obras que abordam o México, o Chile e Cuba, mas também a Argentina, a 
Colômbia, o Panamá, o Peru e a Venezuela. Comecemos por este último grupo. As 
obras mais antigas remontam ao período final da ditadura portuguesa, com a chancela 
da Centelha: Peru: Camponeses e Generais (1972) e Argentina: Compreender o 
Peronismo (1973). A partir de 1974, encontramos outros títulos, como Peru: Exército, 
Nação, Revolução (Dom Quixote, 1974), A Revolução Peruana, de Juan Velasco 
Alvarado (um dos nomes mais importantes do chamado socialismo militar latino-
                                                          
1
 BORGES, Margarida Macias, «A recepção do Boom literário latino-americano pela imprensa literária e 
pelo meio editorial portugueses (finais dos anos 60-finais dos anos 80)», p. 27 (dissertação de mestrado 
em Estudos do Texto, defendida na Universidade Nova de Lisboa, em 2009). 
2
 Um cenário análogo aconteceu noutros países europeus. Sobre a situação em Espanha, Joaquín Marco, 
em La llegada de los bárbaros, destaca «la atracción que supuso para todos nosotros en sus comienzos 
la Revolución cubana. Los escritores que aquí residían eran convocados como jurados de los de Casa de 
las Américas y durante una primera época las visitas a la isla fueron frecuentes.» (MARCO, Joaquín, 
«Entre España y América» in MARCO, Joaquín, e GARCIA, Jordi, La llegada de los bárbaros. La recepción de 
la literatura hispanoamericana en España, 1960-1981. Barcelona: Edhasa, 2004, p. 35.) 
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americano), e A Batalha do Panamá, de Omar Torrijos (um dos responsáveis do golpe 
de Estado de 1968 e líder do país entre 1969 e 1981, ano em que foi assassinado). 
Estes dois livros foram lançado pela Iniciativas Editoriais, em 1975. Mais recente é 
Hugo Chávez: Um Homem, Um Povo, da autoria da socióloga chilena Marta Harnecker 
(Campo das Letras, 2006). O interesse pela Colômbia surgiu nos últimos anos com o 
destaque mediático dado às FARC, reflectido na edição em Portugal de relatos de 
antigas reféns da guerrilha, como Memórias do Meu Cativeiro, de Clara Rojas 
(Caleidoscópio, 2009), e Até o Silêncio Tem Um Fim, de Ingrid Betancourt (Objectiva, 
2011). 
 Em relação ao México, existem claramente três pólos de interesse: a Revolução 
Mexicana de 1910, o Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) e, mais 
recentemente, a pintora Frida Kahlo. México Insurrecto, do jornalista e escritor norte-
americano John Reed, é uma das obras mais importantes sobre a Revolução Mexicana 
– tendo inclusive dado origem à chamada novela de revolución que se desenvolveu nos 
anos seguintes no país. Corresponde, em certa medida, à versão latino-americana de 
Dez Dias Que Abalaram o Mundo, não só por ter sido escrito pelo mesmo autor, mas 
também por relatar num estilo semelhante, entre os registos jornalístico e literário, os 
movimentos de duas das revoluções mais importantes do século XX no mundo: a 
mexicana e a soviética. Existem duas edições no nosso país, a primeira da Fronteira 
(1977) e a segunda da Antígona (2002). O original foi escrito em inglês, mas a 
publicação portuguesa apresenta uma tradução de Serafim Ferreira realizada a partir 
da edição cubana de 1969. Podemos notar aqui mais um elemento do sistema 
Revolução Cubana no contexto português. Outro título neste âmbito é Zapata, Terra e 
Liberdade, com a chancela da Iniciativas Editoriais, de 1976. Quanto ao EZLN, o 
número de obras multiplica-se, inclusive com textos assinado pelo próprio 
subcomandante Marcos, o seu dirigente mais mediático. É o caso de O Sonho Zapatista 
(Asa, 1997) e A 4.ª Guerra Mundial já Começou (Campo das Letras, 1997). Há que 
referir também Irma, Mulher de Chiapas: entre Revolta Zapatista e Vida Quotidiana, de 
Élisabeth Stutz, da Campo da Comunicação (2001), e Marcos, a Dignidade Rebelde: 
Conversas com o Subcomandante Marcos, de Ignacio Ramonet – destacado jornalista 
espanhol, director de Le Monde Diplomatique entre 1990 e 2008 – da Campo das 
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Letras (2005). Estes volumes são, na sua maioria, traduzidos do francês, o que revela 
uma mediação entre os sistemas mexicano e o português, que tem como origem as 
relações entre os zapatistas e grupos de jornalismo de esquerda europeus, em 
particular ligados à publicação Le Monde Diplomatique, e a sua divulgação nos meios 
culturais e políticos portugueses1. A projecção de Frida Kahlo em Portugal tem um 
ponto alto com o filme Frida, realizado por Julie Taymor em 2002, com a interpretação 
de Salma Hayek, Antonio Banderas e Edward Norton. Uma vez mais, torna-se evidente 
que a sétima arte desempenha um importante papel de mediação no polissistema 
português. Neste caso, é a figura da pintora mexicana que ganha projecção, mais do 
que os seus quadros. Esta tendência perdura até aos nossos dias. Damos como 
exemplo as exposições «Frida Kahlo», patente no Centro Cultural de Belém (Lisboa) 
entre Fevereiro e Maio de 2006, e «Frida Kahlo. As suas fotografias», no Museu da 
Cidade de Lisboa, entre Novembro de 2011 e Janeiro de 2012. Esta mostrava fotos, 
não da autoria da artista, mas imagens em que esta era retratada. Vejamos, então, 
alguns títulos de e sobre Kahlo: Frida Kahlo: Auto-Retrato de Uma Mulher (Quetzal, 
1992); Diego e Frida (Relógio d’Água, 1994); Frida Kahlo: Uma Vida (Quetzal, 2002); 
Escritos de Frida Kahlo (Quetzal, 2007, e Círculo de Leitores, 2008); e Frida Kahlo: Vida 
La Vida! Um Monólogo, Uma Vida, Uma Artista no Limite da Dor e da Paixão (Books, 
2009). Uma última referência para um livro bastante anterior e que, sendo assinado 
por um dos mais importantes autores brasileiros contemporâneos, tem no seu centro 
este país hispano-americano: México: História de Uma Viagem, de Érico Veríssimo, 
datado de 1957 (original e edição portuguesa da Livros do Brasil). Nesta obra de 
literatura de viagens, Veríssimo projecta uma imagem simultaneamente moderna e 
tradicional do México. O livro é ilustrado por vinhetas desenhadas pelo próprio 
escritor. 
O Chile é objecto de um conjunto mais alargado de livros, todos posteriores a 
1973 – ano do golpe de Estado liderado por Pinochet –, à excepção de um: A 
Experiência Chilena, uma compilação de José Fernandes Fafe publicada nesse mesmo 
ano. Entre outros títulos, foram lançados os seguintes: Como a Imprensa Americana 
                                                          
1
 No campo jornalístico poderíamos dar variados exemplos, mas limitemo-nos a um caso do Jornal de 
Letras, publicação por excelência ligada à literatura: em 2001, o periódico publicava ao longo de três 
páginas os resultados de um inquérito dirigido a intelectuais portugueses sobre a figura do 
subcomandante Marcos e o projecto revolucionário zapatista. 
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Distorceu a Imagem do Chile, da portuguesa Maria Teresa Morais (Centelha, 1975); O 
Combate do Presidente Allende (Iniciativas Editoriais, 1975); Duas Estratégias no 
Processo Chileno (Centelha, 1976); Chile, Economia de Livre Expressão (Centelha, 
1976); Cinturas Industriais: Uma Experiência de Poder Popular no Chile (Centelha, 
1977); A Revolução Chilena. A Ditadura Fascista e a Luta para a Derrubar e Criar Uma 
Nova Democracia, de Luis Corvalán, então secretário-geral do Partido Comunista do 
Chile (Avante!, 1978); O Chile de Allende Visto por Dentro (Caminho, 1978); Chile, o 
Golpe de Estado no Feminino ou Quando as Mulheres da Burguesia Descem à Rua 
(Centelha, 1978); e Os Mil Dias da Revolução Chilena. Dirigentes do PCC sobre as Lições 
dos Acontecimentos do Chile, uma compilação de originais publicados na Revista 
Internacional em 1974, 1977 e 1978 (Avante!, 1979). Temos também o mais recente 
Salvador Allende: O Crime da Casa Branca, publicado pela Campo das Letras em 2005, 
demonstrando que o tema não foi esquecido em Portugal. Deixámos para o fim um 
título de 1986, paradigmático das publicações em Portugal sobre o Chile, no que diz 
respeito à perspectiva sobre os processos revolucionário e contra-revolucionário (a 
favor do primeiro e em oposição ao segundo) e ao objectivo pedagógico ou de 
divulgação: O Chile Não É Um Conto, com coordenação de Augusto Bianco (Centelha, 
1986). O livro conta, de forma simples, como se se dirigisse a crianças e numa 
perspectiva assumidamente de esquerda, o percurso do Chile desde o período anterior 
às eleições que tornaram Allende presidente até ao golpe de Estado de Pinochet: a 
necessidade do povo de se organizar para resolver os problemas graves de 
desequilíbrio na distribuição de riqueza nacional, o processo eleitoral, as mudanças 
sociais, económicas e políticas implementadas pelo novo governo, as movimentações 
internas e externas do patronato chileno, a intervenção estrangeira, o golpe de Estado 
e o consequente retrocesso político e social do país. O texto é acompanhado, em 
quase todas as páginas ímpares, por ilustrações de Tabaré1. 
Se encontramos textos que se posicionam assumidamente apenas de «um lado» 
da questão chilena, o mesmo não se pode dizer em relação a Cuba. Como vimos, 
foram editadas obras a favor e contra o regime. As mais antigas correspondem às 
                                                          
1
 Apresentemos outro exemplo do Jornal de Letras: a edição de 13 de Setembro de 1983 inicia-se com 
um dossier de seis páginas. «A tragédia chilena: a esquerda não esquecerá» é o título da primeira 
página, ilustrada com uma gravura que junta a bandeira daquele país e o rosto de Salvador Allende. 
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impressões pessoais de Alexandre Cabral, em Um Português em Cuba (Dom Quixote, 
1969, e Prelo, 1974) e às alegações de defesa de Fidel Castro perante o tribunal que o 
julgava, em 1953, pelos assaltos aos quartéis de Moncada e Carlos Manuel de 
Céspedes, A História Me Absolverá, editado pela Presença em 1970, uma publicação 
sem dúvida corajosa, dado o contexto político que se vivia em Portugal. Esta obra foi 
relançada pela Prelo em 1971 e novamente pela Presença em 1974. Em 1971, a Dom 
Quixote edita Cuba e o Socialismo e a Iniciativas Editoriais Cuba É Estalinista?, sobre o 
«caso Padilla». Desde a interrogação do título, não é tomada nenhuma posição a favor 
ou contra o assunto, numa atitude que aparentemente se pretende imparcial, 
publicando documentos de ambos os lados da disputa. Na página 3, lemos:  
 
«O regime cubano é estalinista» — Vargas Llosa. 
Cuba é estalinista? 
Nos limites do «caso Padilla» e de um pequeno caderno, apresentamos, por 




 A resposta não é dada pelo livro, apresentando este apenas elementos que 
podem levar a uma conclusão do leitor. Assim, a editora não se compromete 
demasiado face à ditadura portuguesa e lança um título sobre uma questão muito 
debatida naquele ano, que, aliás, se aproxima do posterior grupo de textos contra o 
regime cubano. Ao longo de 19 páginas, seguem-se «Extratos da carta de Heberto 
Padilla ao governo cubano»; «O poeta Heberto Padilla foi libertado», por Marcel 
Niedergang, editado em Monde; «Extractos do discurso de Fidel Castro (30/Abril)»; 
«Os trinta e sete dias de um poeta», por Jean Daniel, publicado em Nouvel 
Observateur; «Quando se comete um erro, não há erro mais grave que não admitir 
que se errou», por Luigi Nono; «Estamos cansados» (declarações de Alejo Carpentier); 
«Vargas Llosa: o regime cubano é estalinista» (notícia de El Mercúrio); «A revolução 
cubana na “via soviética”» (notícia de Monde); «Não fui submetido a nenhuma 
violência» (notícia de Monde, com declarações de Padilla); e «O balanço do estalinismo 
deve fazê-lo a URSS» (Prensa Latina, com declarações de Padilla). Ainda antes de 1974, 
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 PADILLA, Heberto et al., Cuba É Estalinista? Lisboa: Iniciativas Editoriais, 1971, p. 3. 
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é editado A Aventura Boliviana, de Che Guevara, com Introdução de Fidel Castro, pela 
Inova (1972, com reedição três anos depois, pela Limiar). 
 Depois da Revolução do 25 de Abril, as publicações sobre Cuba multiplicam-se. 
Além dos textos de carácter geral, verifica-se uma concentração nas figuras de Fidel 
Castro e, mais ainda, de Ernestro Che Guevara. Damos alguns exemplos: A Revolução 
Cubana: Uma Reinterpretação (Centelha, 1975); O Socialismo e o Homem em Cuba e 
Episódios da Guerra Revolucionária, de Che Guevara (iniciativas Editoriais, 1975); Sobre 
o Poder Local, de Fidel Castro (Iniciativas Editoriais, 1975); A Educação em Cuba 
(Iniciativas Editoriais, 1975); Obras de Che Guevara (dois volumes, Ulmeiro, 1975); 
Fazer a Revolução, de Fidel Castro (Fronteira, 1975); O Poder Popular em Cuba, de Raul 
Castro (Iniciativas Editoriais, 1976); Cuba: Revolução no Ensino (Centelha, 1976); Diário 
(Círculo de Leitores, 1976) e A Revolução Cubana e a Construção do Socialismo 
(Fronteira, 1976), ambos de Che Guevara; Cuba: Democracia ou Ditadura, de Marta 
Harnecker (Iniciativas Editoriais, 1976); e Cultura e Revolução: o Congresso Cultural de 
Havana (Centelha, 1977). A figura do revolucionário argentino ainda hoje desperta o 
interesse do público nacional, quase meio século passado sobre o seu 
desaparecimento na Bolívia. Poderíamos dar o exemplo da popularidade, 
principalmente entre os jovens, de t-shirts com a sua imagem estampada, mas 
limitemo-nos aos catálogos editoriais. Por exemplo, em 2001, a Asa edita Congo: o 
Sonho Africano, assinado pelo próprio Guevara; em 2004, a Terramar publica a terceira 
reimpressão de Che: Ernesto Guevara, Uma Lenda do Século; em 2008, a Ambar dá à 
estampa Os Últimos Dias de Che: Paixão e Morte de Um Herói e a Casa das Letras 
Diários Inéditos da Guerrilha Cubana; enquanto, em 2009, esta última traduz Fidel & 
Che: Uma Amizade Revolucionária, a Guerra & Paz Do Ernesto ao Che e a Presença 
Evocação. A Minha Vida com Che, de Aleida March, obra apresentada da seguinte 
forma em anúncios publicitários: «Fotografias, cartaz, apontamento, poemas que nos 
revelam não só o mundo fascinante e perigoso de Che, mas também o seu lado mais 
íntimo e desconhecido1.» O revolucionário argentino é, portanto, apresentado na sua 
dupla vertente de homem e de figura histórica, juntando componentes particulares e 
públicas, salientando-se uma imagem de «fascinação» e «perigo». Neste ponto, 
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 Ler, n.º 79, Abril de 2009, p. 5. 
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devemos referir mais um filme, Diários de Motocicleta, realizado em 2004 por Walter 
Salles e protagonizado por Gael García Bernal. Com bastante sucesso nos cinemas, a 
fita naturalmente contribuiu para o relançamento da figura de Che Guevara no nosso 
país, ou melhor, para um realicerçar da sua história e projecto. O mesmo se pode dizer 
de Che: o Argentino e Che: Guerrilha (2008), dois filmes em sequela, com a realização 
de Steven Soderbergh e a interpretação de Benicio Del Toro, Julia Ormond e Rodrigo 
Santoro. Prova da popularidade do revolucionário também entre os intelectuais e 
escritores portuguesa é Dez Poemas para Che Guevara, que junta composições de 
António Ramos Rosa, Egito Gonçalves, Eugénio de Andrade, Fiama Hasse Pais Brandão, 
Hélia Correia, João Rui de Sousa, Jorge de Sena, Marta Cristina de Araújo, Miguel Torga 
e Nuno Guimarães e ainda um desenho de José Rodrigues. Fidel Castro é uma figura 
menos consensual, mas igualmente objecto de numerosas obras, como Fidel Castro: 
Biografia a Duas Vozes, de Ignacio Ramonet (Campo das Letras, 2006); Objectivo: 
Matar Fidel. 634 Atentados para Destruir Fidel Castro (Ambar, 2008); e Autobiografia 
de Fidel Castro, de Norberto Fuentes (Casa das Letras, 2011). As obras contra o regime 
cubano vão-se impondo nos últimos anos. Apresentamos três exemplos: Alina: 
Memórias da Filha de Fidel Castro, de Alina Fernández (Notícias, 1998, e Círculo de 
Leitores, 1999); Fantasia Vermelha, de Iván de la Nuéz (Angelus Novus, 2009); e Cuba 
Livre, da bloguista dissidente Yoani Sánchez (Casa das Letras, 2010). 
 Recentemente sublinha-se o número de publicações críticas, cujo principal 
critério é, aparentemente, mais do que a qualidade das obras em si, o facto de 
censurarem Havana, numa clara integração nos objectivos da «agenda» de que 
falávamos no Capítulo II. O já citado editor Alberto Vilar reconhece-o: «Há uma certa 
preocupação em publicar autores cubanos quando eles espelham estereótipos em 
relação a Cuba: a revolução, o exotismo local, as dificuldades económicas. Contra mim 
falo no sentido em que em Portugal aproveitamos essas tendências1.» A maioria das 
peças jornalísticas sobre autores cubanos destaca o posicionamento político destes, 
relegando para segundo plano a obra em si. Tal acontece numa entrevista feita pelo 
jornal i a Manuel Díaz Martínez, em 2011, em que é sublinhada a sua oposição política 
ao governo cubano. «Manuel Díaz Martínez é um poeta cubano que vive exilado nas 
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 RIBEIRO, Raquel, «Sinais de fogo na nova literatura cubana». Ípsilon. Público. 11 de Maio de 2012, p. 11. 
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Canárias»1: a frase inicial da peça dá o tom que acompanha todo o artigo. Em 11 
perguntas feitas pelo jornalista, apenas uma se refere à obra do autor e, ainda assim, 
na sua relação com o país natal: «E a sua poesia mudou pelo facto de estar longe de 
Cuba2?» Concluiu-se, portanto, que se trata de uma entrevista a um exilado que é 
poeta, e não a um poeta que está exilado. Karla Suárez – escritora cubana que reside 
em Lisboa e também ela crítica de Havana – lamentou esta concentração no campo 
político, em entrevista:  
 
Agora já estou mais habituada, mas no início era estranho. Estava a apresentar o 
meu livro e perguntavam-me o que ia acontecer a Cuba depois de Fidel. Não sabia 
responder, ainda não sei responder. Sou uma escritora, não sou analista política. 




 Mas voltemos aos ensaios publicados entre nós, para dar exemplos das poucas 
obras existentes sobre a América Hispânica: História da América Latina, de George 
Pendle (Ulisseia, 1967); O Direito na América Latina: Conteúdo e Ensino (Centelha, 
1975); Reformismo Militar e Luta Armada na América Latina (Iniciativas Editoriais, 
1975); Lenine e a Questão Colonial, do político e economista cubano Carlos Rafael 
Rodríguez (Iniciativas Editoriais, 1975); Crise Imperialista e Classe Operária na América 
Latina (Centelha, 1976); História da América Latina (Edições Progresso, 1991, com 
sede em Moscovo); As Américas: História Breve (Círculo de Leitores, 2004); e Os 
Avanços Revolucionários na América Latina (Avante!, 2010). 
 Uma palavra ainda para a colecção «Vida Quotidiana», da editora Livros do 
Brasil, que dedica cinco títulos da sua extensa lista à América Hispânica, entre eles o 
número 1 da colecção, A Vida Quotidiana dos Aztecas nas Vésperas da Conquista 
Espanhola, de Jacques Soustelle, com impressões em 1957 e 1961. Seguem-se A Vida 
Quotidiana no Tempo dos Últimos Incas, de Louis Baudin (número 4, 1958), A Vida 
Quotidiana do Peru no Tempo dos Espanhóis, de Jean Descola (número 21, 1964), A 
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Vida Quotidiana no Paraguai no Tempo dos Jesuítas, de Maxime Haubert (número 33, 
1969) e o recente A Vida Quotidiana na Colónia do Sacramento, de Paulo César 
Possamai (número 48, 2006). Assim, apenas dez por cento dos títulos desta longa 
colecção (no número de livros editados e nas décadas de publicação) tratam de temas 
que se enquadram no âmbito do nosso estudo, dois no período pré-colombino e três 





A revista Colóquio/Letras foi criada em 1971 pela Fundação Calouste 
Gulbenkian, fruto da cisão da Colóquio, Revista de Artes e Letras. Teve como primeiros 
directores Hernâni Cidade, Jacinto do Prado Coelho e David Mourão-Ferreira. Lemos 
na nota de abertura: «Colóquio/Letras vem preencher uma lacuna que se tornava 
sensível: será, em Portugal, a única revista especificamente literária – com textos de 
poesia e de ficção, mas, na maior parte, destinada ao estudo de modo não puramente 
erudito, não polémico, não meramente divulgativo, antes serenamente reflexivo, 
problemático, ensaístico1.» 
 Encontramos na revista cerca de trinta artigos que abordam as literaturas 
hispano-americanas, publicados entre 1971 e 19982. Temos recensões a obras (na sua 
maioria críticas), algum noticiário, artigos sobre autores específicos (quase sempre a 
propósito de um acontecimento, como a entrega de um prémio ou a sua morte) ou 
sobre temas concretos que abordam escritores hispano-americanos e – o mais 
interessante e inovador – leituras comparatistas entre obras de autores de Portugal e 
da América Hispânica, como Augusto Abelaira e o argentino Jorge Luis Borges, Ruy 
Belo e o chileno José Miguel Ibañez-Langlois, Mário de Sá-Carneiro e o venezuelano 
José Antonio Ramos Sucre, Fernão Mendes Pinto e o mexicano Carlos de Sigüenza y 
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Góngora, e António Ramos Rosa e o também mexicano Octavio Paz. Do total, cinco 
textos foram publicados em espanhol. 
 A maioria dos artigos foi escrita por estrangeiros – hispano-americanos e 
brasileiros –, o que demonstra uma mediação do Brasil entre os sistemas hispano-
americano e português. Verifica-se também uma mediação francesa, presente, por 
exemplo, na notícia sobre o XXII Congresso do Instituto Internacional de Literatura 
Ibero-Americana, realizado em Paris, em 1983, «sob os auspícios da UNESCO e das 
Universidades parisienses»1, ou na referência a títulos em francês de obras originais 
em espanhol. Tal acontece, entre outros, no artigo «Três escritores franceses vindos de 
longe», de Urbano Tavares Rodrigues, em que este cita Les armes secrètes, Tous le feux 
le feu e Le livre de Manuel, em vez de Las armas secretas, Todos los fuegos el fuego e El 
libro de Manuel, de Julio Cortázar. Este escritor, professor e crítico vai mais longe ao 
considerar os argentinos Cortázar e Hector Bianciotti – a par de Milan Kundera – novos 
escritores franceses, mesmo se simultaneamente lembra a ambiência hispano-
americana das suas obras e a própria escrita em espanhol (excepto parte da obra de 
Bianciotti, já produzida em francês): «são ainda aqueles estrangeiros que se tornaram 
franceses quem fornece finalmente ao mundo das letras um dos contributos mais ricos 
da produção mundial»2. Trata-se, pois, de uma posição no mínimo polémica, mas que 
se pretende elogiosa para a literatura francesa – e, diríamos nós, para a literatura 
argentina. Urbano Tavares Rodrigues conclui, aliás, o seu texto com as seguintes 
palavras: «A francofonia só tem que se orgulhar destes adventos eminentemente 
paradigmáticos3.» 
 Falávamos da origem estrangeira da maioria dos autores dos artigos. De facto, 
são mais comuns textos de brasileiros (como Fábio Lucas, Leonilda Ambrozio, Lelia 
Parreira Duarte, Horácio Costa e principalmente Bella Jozef) e de hispano-americanos 
(entre eles, Carlos González Álvez, Eugenio Montejo e, com maior frequência, Santiago 
Kovadloff). Entre os poucos portugueses, destaca-se Álvaro Manuel Machado. Um 
aspecto evidente é a circularidade destes críticos: por exemplo, além de vários textos 
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de Bella Jozef e Álvaro Manuel Machado, foram publicadas recensões a obras suas 
sobre literatura hispano-americana nas páginas da Colóquio/Letras. Tal situação revela 
que existiria um número reduzido de especialistas em literaturas hispano-americanas, 
em particular portugueses – o que, por sua vez, indica a sua posição periférica no 
polissistema português. Por outro lado, o facto de serem estrangeiros a escrever os 
artigos explica a ausência de elementos que de outra maneira muito provavelmente 
estariam presentes nos textos. É o caso do artigo de Bella Jozef «Octavio Paz, Prémio 
Nobel de Literatura 1990», que não refere o ensaio de Paz sobre Pessoa, apesar de 
esse ser um dos poucos trabalhos do poeta e ensaísta mexicano editados entre nós à 
data (O Desconhecido de Si Mesmo, publicado pela Iniciativas Editoriais e pela Vega, 
como vimos) e, portanto, um dos mais reconhecíveis pelo público português. 
 Que autores e temáticas encontramos nestas páginas? Entre os temas, realismo 
mágico, a formação de narrativas nacionais (argentina e uruguaia), a relação da 
literatura com o espaço, os imaginários e as culturas locais, o processo de criação e 
recepção, inovações linguísticas e literárias e concepções de poesia. Entre os autores, 
principalmente Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Pablo Neruda e Octavio Paz, mas 
também Roberto Arlt, Carlos Martínez Moreno, Eduardo Galeano, José Lezama Lima, 
Vicente Huidobro, Hector Bianciotti, Luisa Mercedes Levinson, Beatriz Guido, José 
Miguel Ibañez-Langlois, José Antonio Ramos Sucre e Carlos de Sigüenza y Góngora, 
além de referência a Alejo Carpentier, Gabriel García Márquez, Ernesto Sabato, Juan 
Carlos Onetti, Rómulo Gallegos e Miguel Ángel Asturias. E que imagem das letras 
hispano-americanas é transmitida pela Colóquio/Letras? A de literaturas pujantes, 
reconhecidas internacionalmente, com autores cosmopolitas (como Cortázar e Borges) 
e autores mais arreigados ao subcontinente, sendo em parte associados a um certo 
regionalismo exótico: «estudar a Literatura Hispano-Americana é adentrar-se pelos 
caminhos do mágico, dos mitos, dos deuses, da máxima poesia de uma prístina 
América»1. Mas também a de literaturas que, não sendo distantes da literatura 
portuguesa – veja-se os cinco pertinentes trabalhos comparatistas a que aludimos –, 
são, contudo, quase desconhecidas entre nós. Escrevia, em 1974, Santiago Kovadloff, 
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numa recensão a Antologia de Pablo Neruda, com selecção e tradução de José Bento, 
editado no ano anterior:  
 
Ciertamente no es Portugal, entre las naciones europeas, la mejor servida en 
términos de difusión de literatura hispanoamericana. Nombres primordiales, que 
han dado prestigio y consistencia a la narrativa americana en lengua castellana son 
allí –al igual que los de quienes conforman el repertorio poético actual de estas 
latitudes– poco menos que ignorados. 
[…] Desdén con desdén se paga y así andamos nosotros –portugueses e 
hispanoamericanos– recíproca y absurdamente sordos. […] no puede sino 
alegrarnos –y mucho– saber que, en Portugal, Pablo Neruda ha logrado, como 
Borges, como Cortázar, atravesar el muro de la indiferencia. 
 Seguramente beneficiado por el renombre que le acarreó el Premio Nobel, su 




 Já Bella Jozef, na sua crítica a Introdução à Literatura Latino-Americana 
Contemporânea, de Álvaro Manuel Machado, escreve que «obras como esta, de 
grande lucidez e sensibilidade, são sempre bem-vindas, pois implicam em maior 
conhecimento mútuo – Europa e América –, nesta empresa de esclarecimento e 
compreensão em que estamos todos empenhados»2. 
 Da leitura deste conjunto de artigos, devemos tirar uma outra conclusão: 
mesmo se não estiverem publicados em Portugal, os intelectuais portugueses – que 
escrevem e lêem a Colóquio/Letras – conhecem um importante conjunto de autores 
hispano-americanos. Daí que oiçamos ecos das literaturas hispano-americanas nas 
suas obras. Esta constitui, pois, mais um reforço da argumentação fundamental do 
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III.3. Vida Mundial 
 
 A revista Vida Mundial foi uma publicação associada ao jornal O Século que 
surgiu na década de 1960 e, como o título indica, dedicada a questões internacionais. 
Entre os seus directores, conta-se Carlos Ferrão, Francisco Eugénio Martins, Augusto 
Abelaira e Natália Correia. 
 Tendo consultado todos os números da Vida Mundial desde Abril de 1967 até 
ao seu encerramento, em Novembro de 1976, concluímos que poucas são as ocasiões 
em que as literaturas hispano-americanas são abordadas e, quando tal acontece, 
encontramos com frequência marcas de mediação de outros países, em particular de 
França, Estados Unidos e Brasil, através de títulos noutras línguas e da referência a 
críticos, publicações e editoras estrangeiras. Por exemplo a 10 de Abril de 1970, a 
revista incluía citações de The New York Review e de Times a propósito dos novos 
escritores da América Latina; a 29 de Maio de 1970, eram recuperadas opiniões dos 
críticos Alain Bosquet e Claude Fell em artigos sobre Octavio Paz e Salvador Elizondo; a 
12 de Janeiro de 1973, num balanço sobre livros publicados nos EUA no ano anterior, é 
incluído A Universal History of Infamy, de Jorge Luis Borges; a 9 de Novembro de 1973, 
escrevia sobre Le apport de Brodie, de Borges, e, a 15 de Março de 1974, sobre Peau 
Neuve, de Carlos Fuentes. Em relação ao Brasil, apresentamos três exemplos: a 8 de 
Maio de 1970, um artigo sobre Cem Anos de Solidão termina com um resumo 
biográfico de Gabriel García Márquez retirado da edição da Sabiá-Centro do Livro 
Brasileiro; a 7 de Agosto do mesmo ano, o texto «Os funerais da Mamãe Grande» 
baseia-se também na publicação da Editora Sabiá, comentando ainda a tradução de 
Cem Anos de Solidão pela poeta Eliane Zagury (mais tarde adaptada para a edição 
portuguesa da Europa-América, como vimos no Capítulo II) e as suas técnicas e opções, 
com uma entrevista indirecta; e o número de 8 de Janeiro de 1971 inclui uma peça de 
três páginas sobre Pablo Neruda, na rubrica «Um perfil e uma obra», a propósito de 
uma conferência de imprensa dada pelo poeta chileno no Rio de Janeiro. O próprio 
jornalista que escreve grande parte dos artigos, Fernando Dil, é de nacionalidade 
brasileira, embora radicado em Lisboa. Por vezes, impõe-se a ideia de que se fala sobre 
literatura hispano-americana devido ao seu reconhecimento internacional, mais do 
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que pelo seu interesse intrínseco. Daí também a necessidade de recorrer a referências 
dos centros culturais reconhecidos pelo público, não só como fonte de informação, 
mas também como garante de qualidade destes autores. 
 No essencial, a Vida Mundial transmite uma imagem das literaturas hispano-
americanas como literaturas inovadoras, de vanguarda e, por vezes, exóticas. Em 1967, 
Miguel Ángel Asturias é apresentado como responsável por «uma vantajosa simbiose 
de cultura maya e vanguarda estética europeia»1. A atribuição do Prémio Nobel da 
Literatura ao escritor guatemalteco contribuiu para «promover o diálogo entre as 
diversas culturas e o seu recíproco conhecimento»2 e a abertura da Europa a outras 
literaturas. «Sem isto, sem esta exigência e esta humanidade, sem a noção, à escala 
planetária, das conquistas efectuadas por todos os povos de todos os continentes, de 
pouco serve a técnica espacial e as vitórias que a ciência vai acumulando»3, escrevia-se 
na edição de 17 de Novembro de 1967. No número anterior, numa notícia sobre a 
edição de Literatura na América Latina na Alemanha – que reúne 61 autores de língua 
espanhola e portuguesa – indica «algumas lacunas»4, embora o último dos nomes «em 
falta» seja de um autor espanhol: Gabriel Mistral, César Vallejo, Nicanor Parra, Enrique 
Lihu e Juan Ramón Jimenez. Este erro mostra voluntarismo do jornalista, mas também 
revela o desconhecimento a que faz referência um texto publicado cerca de um mês 
depois, «História da América Latina», sobre um volume de George Pendle: «Acerca da 
América Latina e dos seus problemas prevalece ainda o que The Economist designou, 
não há muito tempo, por “abusadora ignorância”5.» 
 Em 1968, temos apenas uma notícia, sobre a publicação em França de um 
volume com entrevistas a Borges, em que este é apresentado como o «grande escritor 
argentino»6. No ano seguinte, encontramos mais referências pertinentes. Começamos 
com uma pequena peça sobre a tradução do ensaio América Latina, de Asturias, «uma 
obra literária “comprometida”7» com o subcontinente, continuando com um artigo a 
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propósito do sucesso de Cem Anos de Solidão em Espanha e França, que se estende a 
outros autores:  
 
Assiste-se neste momento a um interesse quase frenético pela literatura sul-
americana, roçando já o mito e o snobismo, o que se traduz pelo facto de se terem 
vendido, em todo o Mundo, por exemplo, um milhão de exemplares dos livros de 
Cortázar, outro importante escritor sul-americano, que há quem considere um 




 Nota-se aqui um tom de cepticismo, que, contudo, não impediu a publicação 
do texto. Neste, é resumida a acção de Cem Anos de Solidão e explicada a «novidade 
de Gabriel García Márquez e de muitos dos escritores do novo romance latino-
americano»2: o regresso à estrutura romanesca típica e o abandono da análise social, 
com o verbo a ocupar o lugar de «um poderoso instrumento evocador que penetra 
numa realidade que, por mais profunda, não impede a análise das questões sociais e 
políticas»3. Em Março, O Espelho de Lida Sal, de Asturias, é o tema de uma crítica de 
duas colunas, ilustrada com uma foto do autor. «Uma descoberta apaixonante»4, 
lemos na legenda. «Foi necessário um Prémio Nobel […] para que os leitores 
portugueses conhecessem um dos maiores escritores contemporâneos e uma das 
vozes mais ricas dessa América Latina, dividida pela ignomia social e o valor dos gestos 
que, nascendo dela, lutam pela sua destruição – Miguel Ángel Asturias»5, reconhece a 
revista. A nota termina com o desejo de ver traduzidas obras de Juan Rulfo, Carlos 
Fuentes, Rómulo Gallegos, Alfredo Varela, Alejo Carpentier e Jorge Icaza. Asturias volta 
a ser notícia em Dezembro, quando visita o nosso país: 
 
Este grande escritor, consagrado, em 1967, com o único prémio literário de 
carácter universal, continua a ser um dos primeiros representantes da riquíssima 
literatura hispano-americana. […] O regional e o nacional, sempre que há uma 
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consciência profunda do homem, adquirem projecção universal. Esta a mensagem 
de todos os livros de Miguel Ángel Asturias. Esta, uma das recomendações que deu 




 Em 1970, aumentam consideravelmente as publicações: oito artigos ao longo 
de cinco números. O primeiro, «América Latina. A explosão dos novos escritores», 
aborda os novos autores com projecção mundial, apresentando de forma sucinta 
Roberto Fernandez Retamar, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Fernando 
Benitez, Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Ciro Alegria e Ernesto Sabato. Numa redacção 
dividida entre as limitações da censura oficial e a tendência de esquerda de muitos 
jornalistas e gráficos, surge nesse mesmo número «Os intelectuais cubanos e o 
Poder», artigo sobre a União Nacional dos Escritores e Artistas de Cuba e os conflitos 
«entre os intelectuais e o regime castrista»2. A literatura argentina é analisada no mês 
seguinte, em artigos sobre César Moreno e Julio Cortázar, o primeiro apresentado 
como herdeiro do sucesso do segundo e este como um fenómeno em França, 
impondo-se «pela sua técnica e a sua arte do fantástico, que considera não como um 
exercício literário, mas como uma maneira de ver o Mundo e exprimir uma metafísica 
da existência»3. Uma semana depois, regressamos a García Márquez e ao êxito de Cem 
Anos de Solidão, «a novela que desencadeou o maior fervor na América espanhola»4 e 
que recebeu o prémio do Melhor Livro Estrangeiro de 1969 em França. Ainda em Maio, 
dois artigos sobre os mexicanos Octavio Paz – que conquistou «um dos primeiros 
lugares não só na literatura de língua espanhola, mas na literatura mundial»5 – e 
Salvador Elizondo e o seu Farabeuf – que «talvez seja um novo marco para a novela 
hispano-americana»6. Em Agosto, García Márquez volta às páginas da Vida Mundial 
com a referida recensão de três páginas sobre Os Funerais da Mamãe Grande, obra 
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considerada inferior a Cem Anos de Solidão, este, sim, «romance que é um rasgar de 
seda de toda a literatura hispano-americana»1. 
 Em 1971, temos apenas dois artigos, o citado «Um perfil e uma obra. Pablo 
Neruda» e «Dois olhos – Duas paisagens» sobre García Márquez e Asturias. No 
primeiro, Fernando Dil discute a qualidade literária do poeta chileno, abordando mais 
o seu percurso biográfico do que a sua obra poética. No segundo, António Câmara 
Oliveira compara a obra do guatemalteco com a do colombiano, «dois modos, enfim, 
de colher a imagem do povo: na sua exiguidade de meios ou na simultânea 
extravagância de processos; na sua superstição do passado ou no desprezo dos deuses 
futuros»2. 
 José Donoso surge na revista em 1972 devido a O Obsceno Pássaro das Noites, 
com o crítico a sublinhar que «a esquisita história de bruxaria, escrita por Donoso, 
está, na verdade, muito próxima de cada um de nós»3. A literatura hispano-americana 
regressa através de «Duas perguntas ao escritor peruano Mario Vargas Llosa» sobre a 
responsabilidade social e política dos escritores e «Encontro com Pablo Neruda», um 
texto de duas páginas assinado por García Márquez. Aí, o colombiano aborda o 
percurso de vida do poeta, as suas origens, a passagem para a diplomacia como forma 
de reconhecimento da sua obra, o envolvimento na Guerra Civil espanhola e a sua 
motivação política, a acção como senador e o cumprimento dos compromissos com o 
eleitorado, o exílio e o regresso ao Chile com o governo de Allende. García Márquez 
recorda as circunstâncias em que conheceu Neruda, terminando com uma nota sobre 
o seu próprio trabalho: 
 
Eu vinha de Londres e, quando passávamos a uma outra sala, Neruda interrogou-
me de repente: «Que espécie de recepção deram em Inglaterra aos Cem anos de 
solidão? Perguntei recentemente ao Presidente Pompidou se o tinha lido e ele 
disse-me que não; então mandei-lhe um exemplar em francês e um outro em 
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espanhol. Se ainda o não leu, deve fazê-lo imediatamente. É o livro mais 




 Ao publicar este artigo, a Vida Mundial reconhece e divulga duas gerações de 
escritores, dois nomes cimeiros, um então já prémio Nobel, o outro prestes a sê-lo. 
 Em 1973, a revista volta a abordar o sucesso mundial da literatura hispano-
americana. É precisamente sobre as causas desse sucesso que é publicada uma 
resposta de Mario Vargas Llosa, em que este sublinha a qualidade literária das obras, o 
incremento editorial, a decadência da novela de outros países e a revolução formal 
verificada: «os novos autores não criam apenas histórias; criam novas técnicas, novas 
linguagens; rompem com certos padrões e dão universalidade ao romance latino-
americano.»2 Apesar das dúvidas manifestadas em 1971, Fernando Dil publica dois 
anos depois um conjunto de artigos sobre Neruda que se estendem ao longo de nove 
páginas. Estas peças surgem menos de um mês depois do golpe de Estado de Pinochet 
e da morte do poeta. Multiplicam-se as referências biográficas e poéticas, apoiadas em 
alusões a outros autores, como José Eustásio Rivera, Jorge Amado, Rómulo Gallegos, 
Ricardo Guiraldes, Jorge Luis Borges, Gabriela Mistral, Mario Benedetti e Jorge 
Edwards (os dois últimos apresentados apenas como ensaístas). Inclui ainda excertos 
de entrevistas publicadas noutros países e uma cronologia. Nesse ano, seguem-se 
vários trabalhos relacionados com as literaturas hispano-americanas: «Um cubano: 
Sarduy», a propósito da entrega a Severo Sarduy do Prémio de Melhor Autor 
Estrangeiro-72, em França; «Notas para algumas leituras», que inclui várias linhas 
sobre Le rapport de Brodie, de Borges; e «A imediatização…» sobre a Feira do Livro de 
Frankfurt, destacando a produção latino-americana, em especial da Argentina, do 
México e da Bolívia, e acompanhado pela nota da publicação em Portugal de Heróis e 
Túmulos, de Ernesto Sabato, e de Histórias de Cronópios e de Famas, de Julio Cortázar. 
 Em 1974, ainda antes da Revolução, a Vida Mundial publica em Fevereiro «Os 
tambores de Rancas», a propósito da tradução portuguesa de Rufam Tambores por 
Rancas, do peruano Manuel Scorza, e, em Março, «México. Fuentes e Avilés», sobre 
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 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, «Encontro com Pablo Neruda». Vida Mundial, n.º 1748, 8 de Dezembro de 
1972, p. 45. 
2
 «Uma pergunta a Vargas Llosa». Vida Mundial, n.º 1777, 29 de Junho de 1973, p. 56. 
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Carlos Fuentes, Octavio Paz e René Avilés Fabila. Após o 25 de Abril, as atenções 
naturalmente centram-se no plano interno, mas em 1975 voltamos a encontrar novos 
artigos. O primeiro é uma curta recensão a Três Tristes Tigres, de Guillermo Cabrera 
Infante, que salienta que, «ao contrário do que sucede na Europa, em que o jogo 
verbal tende muitas vezes a esconder a vida, os latino-americanos sabem fundir na 
literatura a vida com as palavras»1. As memórias de Neruda, Confesso Que Vivi, são 
também noticiadas, com a referência à morte do poeta pouco depois do golpe de 
Estado: 
 
num Chile esmagado pelo fascismo. E o resto do livro é o que está por trás na vida 
deste grande poeta que simultaneamente foi um apaixonado defensor da 
dignidade humana: a infância, a igualdade, as vagabundagens pelo mundo, a guerra 




 Mais tarde, Pantaleão e as Visitadoras, de Vargas Llosa, é tema de uma 
recensão, com resumo da trama inicial do romance. Lemos aí: «Mario Vargas Llosa que 
pertence àquela meia dúzia de grandes romancistas sul-americanos recentemente 
descobertos pela Europa, constrói uma sátira que é uma crítica cerrada ao nosso 
tempo no nosso tempo e uma obra-prima de humor3.» Perto do fim do ano, sai outra 
notícia, esta com um carácter diferente. Trata-se da referência à publicação de Con mis 
versos en combate, do boliviano Joaquín Hinojosa. O crítico, depois de aludir à 
qualidade inferior dos poemas, dá uma sugestão:  
 
porque não a publicação entre nós dos melhores poetas tanto de Espanha como da 
América Latina? O leitor que desprevenidamente pegue neste livro de Hinojosa e 
não conheça minimamente a poesia latino-americana, não fica por certo com uma 




                                                          
1
 «Três tristes tigres». Vida Mundial, n.º 1861, 15 de Maio de 1975, p. 5. 
2
 «Confesso que vivi (Memórias)». Vida Mundial, n.º 1864, 5 de Junho de 1975, p. 6. 
3
 «Pantaleão e as “visitadoras”». Vida Mundial, n.º 1872, 31 de Julho de 1975, p. 5. 
4
 R., L. M., «Joaquín Hinojosa». Vida Mundial, n.º 1881, 2 de Outubro de 1975, p. 6. 
191 
 
 Devemos aprofundar a análise do artigo «Os tambores de Rancas», de José 
Martins Garcia, visto ponderar sobre a perspectiva da crítica e do público portugueses 
em relação ao êxito de obras hispano-americanas. Vejamos algumas passagens: 
 
[…] de um dia para o outro (de um ano para o outro, de uma década para a outra), 
a Europa aprende a ler Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, etc., e agora, 
ainda por cima, Manuel Scorza? […] Esse repúdio – rejeição global do latino-
americano – pode assentar no ciúme, no ressentimento, no medo da concorrência, 
na preservação de valores sagrados, na acatação de estéticas consagrados, no 
europocentrismo, no ocidentalismo uno e perene, na domesticidade romana da 
família, no nec plus ultra, na exclusão dos seres oriundos de latitudes 
intemperadas, na gana de suprimir a pena impertinente, no horror do vocabulário, 
na impropriedade da metáfora, na rudeza do verbo, etc. 
Um fenómeno parece, apesar de tamanha flutuação, destacar-se: o ódio. É 
dedicado pelos bem-nascidos das letras a tudo o que cheire a latino-americano. 
Felizmente eles são exímios na arte de deixar cair a máscara. Na realidade, eles não 
argumentam; apenas repetem o pequeno ensinamento de autores consagrados em 
nome da atrofia de horizontes. 
[…] Odeiam García Márquez, como odeiam Manuel Scorza, num virar de focinho 
frustrado para uvas acima de horizontes reduzidos. […] Odiá-la, desacreditá-la, 
deturpá-la, bani-la. Estrangulá-la pseudocriticamente em vista do abalo que produz 
no sedentário manipulador de opiniões estagnadas. […] Por que diabo, por que 
calamidade, por que invenção inestética, por que impudor singra e se expande essa 
«plebe» de autores latino-americanos? […] O miserável sem propriedade, sem 
princípios, sem futuro assente no respeito de outrem, funciona como o leproso ou 
o louco, incapaz por preguiça congénita, por indecoro, por instinto, por luxúria – e 
o seu espaço é o da síntese de todas as forças do mal. Assim a comunidade eleita 




 Trata-se, pois, de uma defesa potente – em tom irónico e sarcástico – das 
literaturas hispano-americanas, alvo de preconceitos, desconhecimento e má-vontade 
dos críticos e algum público, que, contudo, permanecem na ignorância de obras 
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inovadoras do ponto de vista temático e estilístico. José Martins Garcia não fala, em 
rigor, do texto de Scorza, criticando antes o eurocentrismo. Este corresponde ao 
cenário geral da intelectualidade e do mundo editorial portugueses, reflectido também 
nas páginas da Vida Mundial. De facto, não sendo uma publicação sobre livros, como 
vimos, inclui em quase todas as suas edições artigos sobre literatura. No total, poucos 
abordam a escrita do outro lado do Atlântico. Será realmente necessário «aprender a 
ler»1 estes autores, como escreve José Martins Garcia? Será, pois, um percurso a fazer 
pelos críticos e leitores portugueses? Trata-se da abertura a outras culturas de que se 
falava no artigo de 1967 sobre Asturias, uma abertura que, no entanto, deve dirigir-se 
à boa ficção e poesia, de forma a conquistar novos leitores, como aconselhava L. M. R. 
Uma abertura para a qual a Vida Mundial também terá contribuído. 
 
 
 III.4. Universidades e outras instituições 
 
Segundo a teoria dos polissistemas, as instituições desempenham um papel 
fundamental na dinâmica do sistema. Estas instituições regulam as normas, 
sancionando-as ou recusando-as, determinando que modelos e produtos serão 
conservados e funcionando como intermediárias entre as forças sociais e os 
repertórios de cultura, paralelamente ao mercado. Em certa medida, corresponde à 
memória colectiva enquanto factor de coesão e da preservação de um repertório 
canonizado que será transmitido entre gerações. Even-Zohar considera que as 
instituições centrais são aquelas relacionadas com a educação e os meios de 
comunicação. 
Vejamos, então, algumas das instituições mais relevantes na divulgação das 
literaturas hispano-americanas em Portugal, para lá do mundo editorial. Comecemos 
pelo Instituto Cervantes de Lisboa, surgido em 1993, no seguimento do Centro Cultural 
Espanhol de Lisboa, fundado dois anos antes. No seu edifício existe um auditório, uma 
sala de exposições, uma biblioteca e salas de aulas para o ensino do espanhol. Esta 
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instituição colabora e participa em acções culturais em várias zonas do País, 
nomeadamente promovendo actividades próprias e em colaboração com outras 
organizações. O Instituto Cervantes é dirigido por representantes dos mundos 
académico e cultural espanhóis e hispano-americanos, dependendo do governo de 
Madrid. Por seu lado, a Casa da América Latina foi criada em 1998 com o objectivo de 
aproximar Portugal da América Latina «através do estímulo ao conhecimento e da 
cooperação com os países latino-americanos»1. A sua acção desenvolve-se nas áreas 
da cultura, conhecimento, economia e política, mediante actividades culturais, 
empresariais e diplomáticas. Sendo uma associação sem fins lucrativos e de direito 
privado, tem como associados efectivos a Câmara Municipal de Lisboa, o Ministério 
dos Negócios Estrangeiros e as Embaixadas da Argentina, Brasil, Chile, Colômbia, Cuba, 
El Salvador, Equador, Honduras, México, Panamá, Paraguai, Peru, Uruguai, República 
Dominicana e Venezuela, além de cerca de dez empresas. Entre muitas outras 
iniciativas, destacamos o Prémio de Criação Literária e o Prémio de Tradução que a 
Casa da América Latina promove todos os anos, alternadamente, desde 2006. 
Um dos festivais mais importantes neste âmbito é o «Correntes d'Escritas», que 
decorre anualmente na Póvoa do Varzim desde 2000, reunindo escritores de língua 
portuguesa e espanhola. É considerado um dos mais importantes encontros literários 
em Portugal, dada a profícua comunicação entre as centenas de escritores e editoras 
que já participaram, oriundos da Península Ibérica, da América Latina, de África e da 
Ásia. O festival inclui mesas-redondas e encontros com estudantes. Em 2004 passaram 
a ser atribuídos dois prémios, um a novas obras em prosa ou poesia, outro a autores 
entre os 15 e os 18 anos de idade. 
O ensino superior constitui, sem dúvida, uma das mais importantes instituições 
na consagração e no reconhecimento intelectual e académico das literaturas 
estrangeiras. O estudo universitário das literaturas hispano-americanas em Portugal é 
bastante recente, fruto da sua posição periférica no sistema. Procurámos conhecer a 
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situação global pela pesquisa das ofertas educativas em várias escolas e por um 
questionário a professores ou antigos professores do ensino superior1.  
Tanto quanto nos foi possível descobrir, na Universidade de Lisboa, foi criada 
uma disciplina de Literaturas Hispano-Americanas (LHA) após o 25 de Abril de 1974 
como opção, tendo sido mais tarde suspensa. Só no século XXI foi recuperada na 
licenciatura em Línguas e Literaturas Modernas e no maior de Estudos Espanhóis, 
repartida em dois semestres. Actualmente, há várias disciplinas de LHA oferecidas 
rotativamente, em geral duas por ano, embora nem todas tenham já funcionado: 
Origens da Literatura Hispano-Americana; Perspectivas da Literatura Hispano-
Americana; Temas e Problemas da Cultura Hispano-Americana; Relações Interculturais: 
África, América Latina, Europa; Culturas Hispânicas; Literatura Hispano-Americana da 
Conquista às Independências; Literatura Hispano-Americana Moderna e 
Contemporânea; Literatura Hispano-Americana no Exílio; Realismo Mágico na 
Literatura Hispano-Americana; O Conto Hispano-Americano; Poesia Hispano-
Americana; Teatro Hispano-Americano; e Ensaio Hispano-Americano. 
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 Agradecemos a generosa colaboração dos professores que responderam ao nosso questionário, em 
particular Ana María Toscano, Ângela Fernandes, António Apolinário Lourenço, Antonio Sáez Delgado, 
Carlos de Miguel Mora, Carlos Pazos Justo, Cristina Almeida Ribeiro, Eloísa Álvarez, Gabriel Magalhães, 
Inês Espada Vieira, Isilda Leitão, Maria Fernanda de Abreu, Maria Idalina Resina Rodrigues, Maria de 
Lurdes Correia Fernandes, Raquel Baltazar, Rogelio Ponce de León e Xaquín Núñez Sabarís. Procurámos 
informações relativas a instituições não referidas no nosso trabalho e contactámos os seus serviços, mas 
infrutiferamente. 
Xaquín Núñez Sabarís e Carlos Pazos Justo publicaram muito recentemente um artigo sobre a 
implantação dos estudos de espanhol no ensino universitário português, concentrando-se no ensino da 
língua e da literatura espanholas: «La enseñanza de la literatura en la docencia universitaria en Portugal: 
oferta educativa y selección de contenidos.» Aí concluem que o incremento da presença hispânica no 
ensino superior se relaciona intimamente com o aumento de alunos de espanhol no ensino básico e 
secundário. Os autores assinalam a ausência de uma tradição dos estudos espanhóis no ensino superior 
português. «Ello explica que su presencia en los segundos y tercer ciclos sea prácticamente testimonial y 
en los primeros ciclos se observe cierta heterogeneidad en todo a la oferta educativa de las diferentes 
universidades», assinalam (NÚÑEZ SABARÍS, Xaquín e PAZOS JUSTO, Carlos, «La enseñanza de la literatura en 
la docencia universitaria en Portugal: oferta educativa y selección de contenidos» in CANCELAS Y OUVIÑA, 
Lucía Pilar (coord.). Aportaciones para una educación lingüística y literaria en el siglo XXI. Granada: 
Editorial GEU, 2013, cap. 58, pp. 1-11). Outros artigos interessantes tratam esta questão, entre eles os 
seguintes: PAZOS JUSTO, Carlos e SERRANO RODRÍGUEZ, Asunción, «Los estudios españoles en el ámbito 
universitario portugués: una experiencia educativa de colaboración interdocente» in Actas del IV 
Congreso La Enseñanza del Español en Portugal. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte de España, 
2012; VIGÓN ARTOS, Secundino, «La enseñanza del español en el sistema educativo portugués» in Revista 
redELE, n.º especial, 2005, disponível in www.mecd.gob.es/dctm/redele/Material-
RedEle/Numeros%20Especiales/2005_ESP_05_ActasFIAPE/Comunicaciones/2005_ESP_05_45Vigon.pdf?
documentId=0901e72b80e4de22; e VIGÓN ARTOS, Secundino, «Situación actual y perspectivas de futuro 
del E/LE en las universidades portuguesas», in Actas del X Congreso Brasileño de Profesores de Español, 




Na Universidade de Coimbra a leccionação da disciplina iniciou-se no final dos 
anos 1970 e decorreu até ao início da década seguinte pela mão de Eloísa Álvarez. 
Voltou a abrir apenas em 2004-2005, com menos de dez alunos. Nos anos lectivos 
2008-2009 e 2009-2010, um seminário do mestrado em Estudos Literários e Culturais 
centrou-se essencialmente na obra de Jorge Luis Borges, enquanto no ano 2013-2014 
outro seminário inclui Gabriel García Márquez. 
Na Universidade Nova de Lisboa, a primeira unidade curricular do primeiro ciclo 
com a designação Literatura Hispano-Americana é de 2002. Dois anos depois, é criado 
o maior de Línguas e Culturas Hispânicas e surgem duas opções: Literatura Hispano-
Americana: poesia e teatro e Literatura Hispano-Americana: novela e outras formas 
narrativas. Em 2006-2007, com o Processo de Bolonha, é introduzida a variante de 
Estudos Espanhóis e a actual designação da disciplina: Literaturas Hispano-Americanas. 
O mestrado em Estudos Ibéricos e Ibero-Americanos foi criado em 2001-2002, tendo 
como coordenadora científica Maria Fernanda de Abreu. O seminário de Literaturas 
Ibero-Americanas (Literatura Comparada) contou com a docência de Maria Fernanda 
de Abreu, Carmen Márquez, Coronada Pichardo e Juan José Amate. Estes especialistas 
espanhóis leccionaram aulas sobre o conto, a poesia e o teatro do subcontinente. 
O Instituto de Estudos Ibéricos e Ibero-Americanos (IEIIA) da FCSH-UNL foi 
fundado em 1999 com o objectivo de aprofundar o estudo das literaturas, culturas e 
histórias da Península Ibérica e da América Latina e Caribe, bem como das suas 
relações e diálogos ao longo dos tempos. Nesse sentido, promoveu regularmente 
conferências, jornadas e seminários, dirigidos a um público universitário e geral, entre 
outras acções. Em Março de 2000, no Instituto Cervantes, realizou o seu seminário 
inaugural: «Portugal, Espanha e Ibero-América: projectos e realidades num mundo 
globalizado». O IEIIA fez parte do Master Estudios Contemporáneos de América Latina 
(Estado, Sociedad, Economía y Cultura), na sua modalidade virtual. O Master tinha 
como objectivo contribuir para a formação de universitários no conhecimento da 
realidade latino-americana, articulando cursos gerais com outros mais especializados e 
de carácter monográfico sobre a região. O projecto teve o apoio e financiamento do 
Programa Alfa da Comissão Europeia, da Agência Espanhola de Cooperação 
Internacional e Desenvolvimento e da Direcção-Geral de Universidades do Ministério 
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da Ciência e Inovação de Espanha. Entre muitas outras actividades, destacamos a 
Jornada «Alejo Carpentier: Todo futuro es fabuloso» e a respectiva publicação de 
comunicações na revista Vértice (em 2010, com a colaboração do Instituto de 
Etnomusicologia-Centro de Estudos em Música e Dança da Universidade Nova de 
Lisboa, da Casa da América Latina e da Vértice), o projecto «A Europa na Literatura 
Latino-Americana» e a publicação do respectivo volume (entre 2009 e 2011, 
conjuntamente com a Casa da América Latina e o Centro de Estudos Comparatistas da 
Universidade de Lisboa), o Ciclo «Prémios Nobel da Literatura Latino-Americanos» (em 
2011, numa parceria com a Casa da América Latina, o Centro de Estudos Comparatistas 
da Universidade de Lisboa e a Livraria Barata) e o Ciclo «Grandes Escritores Prémios 
Cervantes e Camões» (em 2012, em colaboração com a Casa da América Latina, o 
Centro de Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa e a Livraria Bulhosa). Em 
2012, o IEIIA adoptou a denominação Núcleo de Estudos Ibéricos e Ibero-Americanos e 
acolheu o Colóquio Internacional Gabriel García Márquez: «La bendita manía de 
contar», organizado conjuntamente com o Centro de História da Cultura da 
Universidade Nova de Lisboa e que contou com meia centena de investigadores e 
professores de 15 países da Europa, América do Norte e América Latina e Caribe, entre 
os quais alguns dos maiores especialistas da biografia e obra do grande escritor 
colombiano. 
Na Universidade do Algarve, a disciplina abriu apenas em 2005-2006, 
funcionando em dois semestres como Literatura Hispano-Americana I e Literatura 
Hispano-Americana II, no âmbito da Cátedra de Estudos Ibero-Americanos (com 
financiamento externo). Anteriormente, existia uma disciplina de Cultura Hispano-
Americana. Como indica Isilda Leitão, a disciplina era extracurricular e contou com 12 
alunos nesse ano. 
Na Universidade da Beira Interior, nas palavras de Gabriel Magalhães, «a 
presença dessa cadeira nos programas foi um mero episódio», tendo decorrido apenas 
no ano lectivo 2006-2007, no início da aplicação do chamado Processo de Bolonha. 
Contou apenas com três alunos e o programa incluía essencialmente autores do século 
XX: Gabriel García Márquez, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Pablo 
Neruda e Octavio Paz. 
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Na Universidade de Évora, a partir do ano lectivo 2001-2002 o plano curricular 
da licenciatura Português/Espanhol incluía a disciplina de LHA como opcional. De 
acordo com Antonio Sáez Delgado, o programa abrangia «leituras "fundacionais" 
(Popol Vuh, por exemplo), ensaios de base (como de Ángel Rama) e literatura do 
século XX (a poesia de Rubén Darío, Jorge Luis Borges e César Vallejo), narrativa dos 
autores do Boom e alguns precedentes imediatos (Juan Rulfo, por exemplo)». Não 
obstante, a disciplina nunca funcionou, também devido à falta de pessoal no 
departamento. A situação na Universidade do Porto é semelhante. Com a abertura da 
licenciatura em Línguas, Literaturas e Culturas em 2007-2008, surgiu a cadeira de 
Literatura Hispano-Americana como opção, embora nunca tenha sido leccionado. 
Por seu lado, na Universidade do Minho, as literaturas hispano-americanas 
foram integradas na unidade curricular Literatura e Cultura Espanhola 5 da licenciatura 
em Línguas e Literaturas Europeias, no ano lectivo 2007-2008, como disciplina 
obrigatória no minor de Espanhol. Esta tem funcionado anualmente desde então, com 
cerca de 30 alunos, parte deles a fazer a cadeira como opção. Como explica Carlos 
Pazos Justo, «o programa inclui conteúdos culturais amplos que têm como objectivo 
aproximar os alunos da realidade e especificidades das culturas hispano-americanas 
desde as culturas pré-colombinas até a actualidade», nomeadamente os processos 
políticos e pós-coloniais e a sua influência nas produções culturais, a unidade e 
diversidade do sistema literário e a sua relação com a identidade cultural do 
subcontinente e as novidades introduzidas pelas literaturas hispano-americanas. O 
programa inclui também conteúdos de tipo literário (modernismo, as vanguardas, a 
narrativa do século XX e a poesia na segunda metade do século XX).  
Até à data não foi leccionada nenhuma disciplina de LHA na Universidade de 
Aveiro nem na Universidade Técnica de Lisboa, embora por vezes fossem incluídas 
obras hispano-americanas nas cadeiras de Literatura Espanhola. Carlos de Miguel 
Mora, da Universidade de Aveiro, salienta como dificuldades a falta de professores e a 
escassez de tempo para explorar essa possibilidade, lembrando que «dois semestres 
para falar de toda a literatura espanhola é um período muito escasso». 
Quanto às universidades privadas, destaca-se a Universidade Fernando Pessoa 
(Porto), com LHA desde 1993, seis anos depois reconvertido em Seminário de 
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Literatura Hispano-Americana do Século XX, sendo obrigatória até 2007 e opcional 
desde então. Nos últimos anos, devido à crise económica, o número de alunos desceu 
drasticamente e as licenciaturas de filologia foram encerradas. Associada a esta 
instituição surgiu em 2000 o Núcleo de Estudos Latino-Americanos, fundado com o 
objectivo de difundir a cultura do outro lado do Atlântico em Portugal e dedicando-se 
ao ensino, actividades de divulgação e publicação, numa perspectiva pluridisciplinar. 
Assinale-se ainda a Revista de Estudos da Cultura Latino-Americana Nuestra América, 
dirigida por Ana María Toscano. 
Conclui-se, portanto, que o ensino de LHA é muito recente e deficitário no 
nosso país, situação decorrente da posição periférica que o sistema ocupa no 
polissistema nacional. Esperamos que o panorama se altere no futuro. 
 
 
III.5. O polissistema português e a sua dinâmica 
 
Escreve Nuno Medeiros, em Edição e editores portugueses. Prescrições, 
percursos e dinâmicas (décadas de 1940 a 1960), que: 
 
a consabida reduzida taxa de população alfabetizada e, dentro desta, a 
pouquíssimo significativa fatia de pessoas cultivadas no consumo leitoral do 
impresso (não obstante os sucessos de livraria ocasionalmente registados), 
potencia o efeito reverberativo da desigualdade social no contacto com o livro, 




De facto, o analfabetismo e o baixo nível cultural em Portugal contribuem para 
explicar o reduzido número de traduções de textos hispano-americanos no século XX (e 
não só). Dos poucos leitores existentes nos anos 1960, uma parte ainda menor se 
interessaria por obras produzidas do outro lado do Atlântico, sabendo nós que, além 
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 MEDEIROS, Nuno, Edição e editores portugueses. Prescrições, percursos e dinâmicas (décadas de 1940 a 
1960), pp. 279-280 (dissertação de mestrado em Sociologia Histórica, apresentada em 2007 à Faculdade 
de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa). 
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disso, esses países eram vistos (serão ainda?) como uma espécie de sucedâneo 
longínquo, folclórico e exótico de Espanha. O desinteresse e os preconceitos que 
conhecemos eram já uma realidade. A tal devemos juntar o sistema censório da 
ditadura portuguesa. Em Abril de 1967, a rubrica «Ora, diga-nos…» do Diário de Lisboa 
apresentou duas perguntas que reflectem este panorama: «Qual o género de 
literatura que mais aprecia?» e «Dispõe de tempo para se cultivar?». Transcrevemos a 
primeira resposta à primeira pergunta, de um estudante de 17 anos: 
 
Géneros? Ah, bem – não sei exactamente o que isso é. […] 
— Gosto principalmente de aventuras… Enid Blatton [sic], por exemplo. E 
também de autores portugueses, em especial Júlio Dinis. 
— Mais algum? 
— Agora não me recordo… 
— Autores contemporâneos, conhece? 
— Não. 
— Lê poesia e livros policiais? 




Passemos aos três entrevistados da segunda pergunta. Responde o primeiro, 
estudante:  
 
— Disponho de algum tempo. 
— Como se cultiva? 
— Lendo. 
— O quê? 
— Bem… Ora deixe-me lá ver… 
— Diga sem receio. 
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— Leio livros de «cow-boys» e foto-novelas. 
— Só isso? 
— Só.  
— E jornais? 




O segundo entrevistado, também estudante, conta que vai ao cinema e lê: 
«Gosto de filmes e livros de aventuras. Leio os jornais antes de adormecer2.» O 
terceiro, cutileiro de profissão, lê romances policiais e «histórias aos quadradinhos» e 
vai ao cinema, acrescentando ainda: «Converso com os meus amigos e lá vou 
aprendendo alguma coisa3.» 
Esta amostra reflecte o baixo nível cultural dos portugueses, registando-se um 
interessante apontamento relacionado com a aprendizagem fora do meio escolar que 
se verifica em particular nos meios operários, representados nesta amostra por um 
cutileiro. Uma reportagem sobre editoras e hábitos de leitura em Portugal e no 
mundo, publicada na Vida Mundial em 1973, indicava que, de acordo com o Instituto 
Nacional de Estatística, três anos antes existiam 1079 editoras e livreiros no nosso país, 
dos quais 587 em Lisboa e 125 no Porto. Lamentando a falta de dados sobre a 
produção e a venda de livros, a revista lembrava que muitos compradores não são na 
verdade leitores («terá de contar-se com aqueles que “tapam metros de paredes com 
metros de lombadas”»4), acrescentando que «em Portugal se lê muito pouco»: 
«Problema complexo que põe em jogo diversos factores (poder de compra, falta de 
hábito, índices de analfabetismo, estilo de vida, livros caros, organização social, etc.), 
terá de ser considerado prioritário5.» 
Este panorama melhorou após 1974, com os projectos de alfabetização e a 
crescente democratização da cultura, mas não de forma radical. A já referida 
sondagem sobre hábitos de leitura publicada pela Ler em 1993 revelava que 73,8 por 
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cento dos inquiridos não tinham lido nenhum livro nos 12 meses anteriores. A própria 
compreensão das perguntas é limitada: pedindo-se que identificassem autores 
contemporâneos, muitas pessoas apresentaram os nomes de Eça de Queirós, Camilo 
Castelo Branco, Luís de Camões, Almeida Garrett, Júlio Dinis, Alexandre Herculano, Gil 
Vicente e Bernardim Ribeiro. Outras identificaram como autores literários o cineasta 
Manoel de Oliveira, o actor Nicolau Breyner, o apresentador de televisão Carlos Cruz 
ou o jornalista José Alberto Carvalho. Entre os livros estrangeiros mais lidos, 
encontram-se Os filhos da Droga, de Christianne F., O Perfume, de Patrick Süskind, A 
Casa dos Espíritos e Eva Luna, de Isabel Allende, Papillon, de Henri Charrière, O Silêncio 
dos Inocentes, de Robert Harris, O Pêndulo de Foucault, de Umberto Eco, O Velho e o 
Mar, de Ernest Hemingway, O Príncipe das Marés, de Pat Conroy, As Brumas de 
Avalon, de Marion Zimmer Bradley, Exodus, de Leon Uris, O Diário Secreto de Laura 
Palmer (a partir da série televisiva realizada por David Lynch), Fernão Capelo Gaivota, 
de Richard Bach, e Os Capitães da Areia, de Jorge Amado. Trata-se, pois, de uma lista 
heterogénea, composta por autores de vários estilos, origens e épocas, embora todos 
do século XX. Apenas Isabel Allende consta com dois títulos, reforçando as nossas 
anteriores conclusões sobre a sua popularidade em Portugal. 
Quanto às preferências de intelectuais e figuras públicas em inquéritos do tipo 
«Os livros da minha vida», temos listas com autores de todas as épocas, mas poucos 
são os escritores hispano-americanos que as integram. As grandes excepções são mais 
uma vez García Márquez e Borges. Vejamos as obras apontadas na rubrica «Livros 
escolhidos», publicada ao longo de sete números da Ler, entre 1993 e 1995, e «Os 
livros de uma vida», editado pelo Jornal de Letras em Março de 1997. Num total de 38 
entrevistados, foram citadas 13 vezes obras de García Márquez (com predomínio de 
Cem Anos de Solidão), três de Borges e Allende e duas de Juan Rulfo. Foram referidos 
uma vez José Donoso, Ernesto Sabato, Julio Cortázar, Octavio Paz, Mario Vargas Llosa e 
Bartolomé de Las Casas. Repare-se que Cortázar e Rulfo surgem já neste grupo, antes 
da sua grande divulgação junto do público feita no início do século XXI, o que constitui 
mais uma prova de que os meios intelectuais nacionais conhecem autores hispano-
americanos independentemente da publicação de traduções. É curiosa a referência 
solitária a Vargas Llosa, também anterior à popularidade verificada nos anos seguintes. 
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Relacionados com estes dados estão as listas de livros mais vendidos em 
livrarias nacionais. Os quadros consultados – publicados pela Vida Mundial, Expresso e 
Jornal de Letras, sempre no mês de Abril dos anos ímpares – reflectem a tendência 
verificada no levantamento de autores abordados nas publicações citadas: no centro 
do polissistema português encontra-se a literatura portuguesa, ocupando também 
posições preponderantes as literaturas norte-americana, francesa e britânica, ao passo 
que as literaturas hispano-americanas são periféricas. A presença de autores do 
subcontinente (exceptuando os brasileiros) nos tops de vendas remonta a meados dos 
anos 1990, destacando-se Sepúlveda, García Márquez e Allende. As listagens 
referentes aos novos lançamentos revelam um pouco mais de abertura, em particular 
no Jornal de Letras e na Ler, com um maior número de nomes hispano-americanos. 
Contudo, como é evidente, estas referências não se podem afastar das escolhas 
editoriais. 
Chegámos finalmente aos artigos jornalísticos (notícias, entrevistas e 
reportagens), coligidas no Anexo D. A sua análise permite-nos confirmar que a 
literatura portuguesa ocupa uma posição central dentro do polissistema português e 
um predomínio das literaturas dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha e, associadas a 
estas, alguns autores anglófonos (irlandeses, canadianos, australianos e sul-africanos) 
que fazem sucesso naqueles dois países. O facto de encontrarmos muitos escritores de 
novelas policiais está associado à centralidade da literatura dos EUA, pois este género 
de narrativa tem muito mais importância na América do Norte do que na Europa. 
Também os entrevistados da rubrica «Ora, diga-nos…» do Diário de Lisboa citam a 
leitura de policiais, mostrando que este é um hábito que vem de trás. O Brasil ocupa 
um lugar mais ou menos constante, numa situação muito particular: são publicados 
tops de vendas brasileiros e alguma imprensa inclui secções próprias sobre o universo 
editorial daquele país, assinadas, em geral, por correspondentes locais, e não por 
jornalistas brasileiros. Depois do 25 de Abril, começam a surgir também artigos sobre 
literaturas africanas de expressão portuguesa. No caso de países como a Bélgica, Itália 
ou Áustria, as suas literaturas estão representadas quase exclusivamente por dois ou 
três nomes (Marguerite Yourcenar e George Simenon no primeiro caso, António 
Tabucchi e Umberto Eco no segundo, e Thomas Bernhard e Peter Handke no terceiro). 
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Do conjunto das literaturas hispano-americanas, verifica-se um maior número de 
referências a autores argentinos, chilenos, colombianos, cubanos e mexicanos, e com 
menos frequência a peruanos e uruguaios. À semelhança do que acontece com os 
citados escritores belgas, italianos e austríacos, os casos de García Márquez e Borges 
(em relação aos sistemas das literaturas colombiana e argentina e hispano-americano 
em geral dentro do polissistema português) ilustram a estratificação interna da 
literatura traduzida, salientada por Even-Zohar. Por outras palavras, há autores mais 
centrais do que outros, deslocando-se do seu sistema nacional. Esta ideia, aliás, tem 
vindo a ser demonstrada ao longo do nosso trabalho. Convém, contudo, salientar que 
para a maioria da população não é relevante a nacionalidade específica de um autor 
de língua espanhola, confundindo com muita facilidade os países hispano-americanos. 
Mas, sendo o polissistema dinâmico, que modificações se verificam ao longo 
das últimas décadas? Isabel Allegro de Magalhães aponta como traços gerais da 
literatura portuguesa dos anos 1960 a prática de experimentalismos e a paralela 
continuidade com a escrita de anteriores décadas (neo-realismo, surrealismo, 
existencialismo), sublinhando, contudo, que a maioria dos romances mistura vários 
elementos diferentes. Um aspecto importante neste contexto é o impacto da literatura 
e teoria literária provenientes de França, em particular o nouveau-roman e os 
estruturalismos. «Mas isso não impede que haja uma verdadeira originalidade em 
muitas destas obras [portuguesas], assim como, em vários casos, uma notável 
qualidade literária»1, salienta. Allegro de Magalhães defende que a década de 1960 é 
marcada por uma crise política, humanista e cultural, por isso, nas artes e na literatura, 
«é menos possível identificar “gerações”, “correntes” ou “movimentos” de qualquer 
tipo, porque a criação é claramente individual, sem filiações, agrupamentos ou 
afinidades escolhidas»2. Existem, pois, uma grande variedade e elementos inovadores 
na estrutura romanesca, nas temáticas e na linguagem, verificando-se: 
 
novas modalidades de narrativa que, se por um lado têm afinidades com correntes 
existentes noutras literaturas do tempo (a francesa, a norte e a latino-americanas, 
                                                          
1
 LOPES, Óscar e MARINHO, Maria de Fátima (dir.), História da Literatura Portuguesa, vol. 7. Lisboa: Alfa, 
2002, p. 374. 
2
 IDEM, ibidem, p. 367. 
204 
 
entre outras), por outro lado manifestam uma identidade portuguesa: uma 




 Óscar Lopes, por seu lado, defende que a poesia experimental portuguesa dos 
anos 1950 e 1960 e principalmente a teoria e a crítica foram marcadas pelas 
concepções de Max Bense, Stéphane Mallarmé, Ezra Pound, William Empson e 
Umberto Eco, ao passo que, a ficção sofreu o peso do existencialismo, em particular de 
Sarte e Camus. Óscar Lopes indica um conjunto de temas dominantes:  
 
o senso de abandono, ou derrelicção, do Homem, expresso em termos (pelo menos 
imediatamente) pessimistas, senão niilistas; a importância de certas experiências-
limite (náusea radical, angústia, alarme da morte pessoal, do nada como alternativa 
permanente para o ser que se é), na afirmação da primazia da existência sobre a 
essência (humana ou natural); a inerência ao Homem da capacidade imotivada de 
decisão (moral ou ontológica), de liberdade, de responsabilidade, ou seja, de 
sempre potencial transcendência ao ser, mesmo quando a consciência finge (em 




Carlos Reis considera que, «em geral, a poesia experimental está associada a 
um labor quase constante de produção doutrinária […], a par do legado da poesia de 
Apollinaire, Mário de Sá-Carneiro, E. E. Cummings e Ezra Pound, bem como do 
conhecimento dos trabalhos de Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de 
Campos»3. A propósito do surrealismo em França e em Portugal, Reis refere «o 
desfasamento cronológico existente no que toca à implantação do movimento nos 
dois países, desfasamento que é uma nota de registo dominante nos estudiosos do 
nosso surrealismo»4. Consultando o Anexo D, comprova-se a preponderância da 
literatura portuguesa, mas também das literaturas norte-americana e francesa, apesar 
                                                          
1
 Ibidem, p. 368. 
2
 SARAIVA, António José e LOPES, Óscar, História da Literatura Portuguesa, 17.ª ed. Porto: Porto Editora, 
1996, pp. 1093-1094. 
3
 REIS, Carlos (dir.), História Crítica da Literatura Portuguesa, vol. 9. Lisboa: Verbo, 2005, p. 89. 
4
 IDEM, ibidem, pp. 136-137. 
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do isolamento imposto pela ditadura «que tornava difíceis os contactos com outras 
experiências culturais e artísticas»1, a que Silvina Rodrigues Lopes alude. 
Na década seguinte, mantém-se a centralidade da França e dos EUA, 
começando a Grã-Bretanha a aproximar-se do centro. Escrevendo sobre a literatura 
portuguesa, Cristina Robalo Cordeiro aponta dois períodos: um inicial, de 
prosseguimento dos traços tradicionais e ligados ao neo-realismo; e outro, mais 
maduro, marcado por «uma nova digestão da concepção estética neo-realista e a 
definitiva assimilação da problemática existencialista e das experiências e artifícios do 
nouveau-roman francês»2. Nesta segunda fase pontua a recuperação da História – em 
particular da História recente, através da Guerra Colonial e do 25 de Abril de 1974 –, a 
«excepcionalidade fabular»3 de implicação fantástica e a literatura policial. Carlos Reis 
salienta que «a recepção do novo romance constitui […] um evento certamente 
importante»4 e Óscar Lopes defende que, imediatamente após a Revolução, parte dos 
escritores estavam «absorvidos por tarefas de carácter jornalístico, pedagógico, 
administrativo ou partidário, enquanto que o público se precipitava, de preferência, 
sobre textos informativos ou doutrinários»5. Mais tarde, verifica-se a continuidade de 
duas tendências que vêm dos anos 1950 e 1960: emancipação feminina e 
transformações da ficção narrativa. 
Carlos Reis sustenta ainda que «a Revolução do 25 de Abril vem criar condições 
de produção literária substancialmente distintas das que até então vigoravam»6, 
acrescentando que 1974: 
 
sempre teria que ser um marco (termo de chegada, neste caso) a não ignorar. Com 
efeito, se pensarmos apenas no facto de nesse ano terem sido anulados 
mecanismos censórios e de restrições da liberdade de expressão do pensamento 
que durante décadas e com variada impositividade tinham vigorado em Portugal, 
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 LOPES, Óscar e MARINHO, Maria de Fátima (dir.), História da Literatura Portuguesa, vol. 7. Lisboa: Alfa, 
2002, p. 323. 
2
 IDEM, ibidem, p. 444. 
3
 Ibidem, p. 445. 
4
 REIS, Carlos (dir.), História Crítica da Literatura Portuguesa, vol. 9. Lisboa: Verbo, 2005, p. 245. 
5
 SARAIVA, António José e LOPES, Óscar, História da Literatura Portuguesa, 17.ª ed. Porto: Porto Editora, 
1996, p. 1096. 
6
 REIS, Carlos (dir.), História Crítica da Literatura Portuguesa, vol. 9. Lisboa: Verbo, 2005, p. 235. 
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entender-se-á por que razão esse foi um ano decisivo. O que significa que o que até 
então se escrevia e publicava estava necessariamente afectado por interdições que 




Reis considera que: 
 
depois do Neo-Realismo […] e do tardio Surrealismo […] não é possível apoiar a 
apreciação da Literatura Portuguesa num cenário periodológico definido e 
unanimemente reconhecido como tal. O que não impede que estabeleçamos o 
início dos anos 50 como ponto de partida da narrativa contemporânea, que 
entendemos elaborada já num tempo literário de desgaste do Neo-Realismo, 
exactamente até que, no ano de 1974, uma profunda transformação política veio 




Especificamente em relação às literaturas hispano-americanas, 1971 parece ser 
um ano determinante, com a publicação de Cem Anos de Solidão, de Gabriel García 
Márquez; O Século das Luzes, O Reino deste Mundo e Literatura e Consciência Política 
na América Latina, de Alejo Carpentier; Aura, de Carlos Fuentes; O Mundo Alucinante, 
de Reinaldo Arenas; e a antologia Narrativa Cubana da Revolução. Haviam passado 
doze anos após a Revolução Cubana. Trata-se de mais um indício da importância deste 
acontecimento no polissistema português. 
A década de 1980 é marcada por uma abertura a outras literaturas, como a 
espanhola, russa/soviética, italiana, polaca, japonesa, angolana, cabo-verdiana, 
moçambicana, belga e hispano-americana, entre outras. A britânica, por seu lado, 
ganha um maior relevo. Nos anos 1990, a literatura francesa torna-se menos central, 
enquanto se verifica o movimento oposto das hispano-americanas. A posição da Grã-
Bretanha consolida-se. Finalmente, os primeiros anos do segundo milénio revelam 
uma maior centralidade da literatura britânica, a acentuação do movimento centrífugo 
da francesa e uma semiperiferização das literaturas hispano-americanas. Ilustrando 
esta última, podemos constatar que o número de Abril de 2009 da Ler incluía anúncios 
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na contracapa a Volta ao Dia em 80 Mundos e O Jogo do Mundo (Rayuela), de Julio 
Cortázar. O segundo é apresentado da seguinte forma: «Um dos 5 Livros do Ano para a 
Visão e Time Out. Livro do Ano da revista Ler, Expresso, Sol e Público. Sugestão “prenda 
especial” do Expresso e de Natal do Fórum Vale do Sousa. Pedro Mexia no blogue 
“Estado Civil”: um dos melhores livros traduzidos de 20081.» O mesmo número inclui 
publicidade a Evocação. A Minha Vida com Che, de Aleida March, e a A Pátria dos 
Loucos, de Bernardo Rodo, assim descrito: «Uma saga familiar na linha da melhor 
tradição literária sul-americana, inspirada numa portugalidade de costumes, do antigo 
regime à actualidade. Uma promissora estreia literária, de um jovem autor 
português2.» Um último dado: a revista oferecia então O Jogo do Mundo (Rayuela), de 
Julio Cortázar, aos novos assinantes. 
 














                                                          
1
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Podemos, portanto, concluir que as transformações políticas na América Latina 
(revoluções e ditaduras, em particular Cuba e Chile) levaram a um maior interesse do 
público português pelo subcontinente do ponto de vista político, social e cultural, 
ganhando as suas literaturas maior relevo. Neste âmbito, alguns autores destacam-se 
claramente: numa primeira fase, Gabriel García Márquez e Jorge Luis Borges, 
juntando-se-lhes depois Luis Sepúlveda e Isabel Allende. Esta abertura às literaturas 
hispano-americanas – nomeadamente ao chamado realismo mágico – impulsionou 
uma redescoberta das origens do realismo mágico português na história e nas letras 
nacionais e a sua reformulação num novo e renovado realismo mágico português por 
parte de alguns escritores portugueses, como José Saramago, Lídia Jorge, João de Melo 
e Hélia Correia. Esse estudo, que realizámos na dissertação de mestrado «A recepção 





Em Maio de 2008, a Ler publicou um artigo sobre «Os 50 autores mais 
influentes do século XX e o que aprendemos ou devíamos ter aprendido com eles». 
Deste conjunto, quatro provêm da América Hispânica: o colombiano Gabriel García 
Márquez («O que nos ensinou: uma concepção de literatura enquanto lugar onde 
todos os prodígios são possíveis1.»), o argentino Jorge Luis Borges («O que nos 
ensinou: uma biblioteca pode ser um lugar mais aventuroso do que a selva 
amazónica2.»), o chileno Pablo Neruda («O que nos ensinou: a fazer odes às coisas 
comuns (mesa, cadeira, pão, sabonete, um par de peúgas, etc3.)») e o mexicano Juan 
Rulfo («O que nos ensinou: as melhores obras completas não se medem pelo número 
de páginas4.»). Os restantes são franceses (11), britânicos (dez), norte-americanos 
                                                          
1
 SILVA, José Mário, «Os 50 autores mais influentes do século XX e o que aprendemos ou devíamos ter 
aprendido com eles». Ler, Maio de 2008, p. 49. 
2
 IDEM, ibidem, p. 53. 
3
 Ibidem, p. 54. 
4
 Ibidem, p. 58. 
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(oito), alemães (três), italianos (três), austríacos (dois), irlandeses (dois), britânicos-
austríacos (dois), austro-húngaros (dois), além de um russo, um alemão-suíço e um 
português (Fernando Pessoa). Integrando J. K. Rowling (a autora do best seller juvenil 
Harry Potter), o astrónomo Carl Sagan, o psicanalista Sigmund Freud e a «ultra-light e 
rosa shock»1 Barbara Cartland, esta lista perpetua um cânone ocidentalizado e 
estereotipado, que ignora as literaturas marginais dentro do polissistema mundial, 
incluindo as hispano-americanas – e, nessa medida, pode ser vista como paradigmática 
do polissistema português. Trata-se, de certa forma, da perpetuação de uma 
perspectiva colonial ou neocolonial, fortemente relacionada com a «fixidez» que Homi 
Bhaba dizia constituir uma das características do discurso colonial na construção 
ideológica da alteridade:  
 
A fixidez […] conota rigidez e uma ordem imutável, bem como desordem, 
degeneração e repetição compulsiva. Do mesmo modo, o estereótipo, que é a sua 
principal estratégia discursiva, é um modo de conhecimento e de identificação que 
vacila entre aquilo que está sempre «no seu lugar», aquilo que já é conhecido e 




Edward W. Said, por seu lado, salientava o acesso ou o impedimento do acesso 
a outras literaturas (aqui, com a conotação «nacional», temática ou outra) como 
estratégias fundamentais na construção do imperialismo, que parecem estar 
reflectidas no artigo da Ler e nas concepções que lhe subjazem: «The power to 
narrate, or to block other narratives from forming and emerging, is very important to 
culture and imperialism, and constitutes one of the main connections between then3.» 
Said diz-nos também que «culture […] is a source of identity, and a rather 
combative one at that, as we see in recent “returns” to culture and tradition»4. É o 
caso do regresso da literatura portuguesa ao realismo mágico. Mas não só, pois «partly 




 BHABHA, Homi K., «A questão outra. Estereótipo, discriminação e o discurso do colonialismo». Trad. de 
Manuela Ribeiro Sanches. In SANCHES, Manuela Ribeiro, Deslocalizar a Europa. Antropologia. Arte, 
Literatura e História na Pós-Colonialidade. Lisboa: Livros Cotovia, 2005, p. 143. 
3
 SAID, Edward W., Culture and Imperialism. London: Vintage Books, 2007, p. XVIII. 
4
 IDEM, ibidem, pp. XIII-XVI. 
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because of empire, all cultures are involved in one another; none is single and puré, all 
are hybrid, heterogeneous, extraordinarily differentiated, and unmonolithic»1. 
Verificámos isso mesmo ao longo deste capítulo, estudando as variações do 
polissistema português e as suas relações com outras literaturas. E continuaremos a 
fazê-lo no próximo, precisamente sobre o realismo mágico português, as suas origens 
populares e eruditas, o impacto das literaturas hispano-americanas a partir das últimas 
décadas do século XX e a construção de designações alternativas por José Saramago e 
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 Ibidem, p. XXIX. 
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CAPÍTULO IV. REALISMO MÁGICO PORTUGUÊS 
 
Escrevia o autor português Valter Hugo Mãe1, no artigo «O filho de mil homens. 
O lado invisível», na edição de 21 de Setembro de 2011 do Jornal de Letras, a 
propósito do processo de escrita e dos lugares onde trabalhou o seu último romance, 
O Filho de Mil Homens:  
 
 Uma senhora contou-me que as vacas ganham afeto e que reconhecem as 
pessoas e dão-se pelo nome, gostam de mimos e mimam. Mugem a determinadas 
horas à espera de determinadas rotinas que vão muito além das refeições. Gostam 
de ver as pessoas empenhadas naquilo que sempre fizeram. Uma senhora dizia-me 
que depois que lhe faleceu o pai, uma das vacas nunca mais foi feliz, habituada que 
estava a ver o senhor sentado num varandim, gozando a luz. Eu ainda insisti, queria 
saber mais. A senhora jurou-me que, à hora da luz, no pico do sol, a vaca preferia 
esconder-se. Recusava também a beleza da tarde, como se não fizesse sentido a 
beleza da tarde sem a presença do velho dono. […] Em Fevereiro, quando estive em 
Parada Lindoso, o país estava em alerta amarelo por causa das tempestades e 
estava um frio de rachar, chovia biblicamente, com vento à força bruta e noites 
escuras. Postas no mundo como terminais. Tinham-me dito que os cães vadios 
podiam ser lobos, coisa que encontrei dificuldade em confirmar. Eu abria a janela e 
ficava a escutar os cães, ou lobos, ali próximos, a passar atazanados com a chuva e 




Estas palavras fazem-nos recordar um artigo de Gabriel García Márquez, «Botella 
al mar para el dios de las palabras», o seu discurso no I Congreso Internacional de la 
Lengua Española, em que aborda a presença da poesia no quotidiano da América 
Hispânica. O escritor colombiano recorda o deslumbramento de um jornalista francês 
perante a poeticidade da vida doméstica no subcontinente: 
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 Até à publicação de O Filho de Mil Homens, em 2011, o autor fazia questão de grafar o seu nome em 
minúsculas. Então, afirmou que lhe era indiferente o uso de maiúsculas ou minúsculas. No nosso 
trabalho, optámos por escrever o seu nome com maiúsculas. 
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Que un niño desvelado por el balido intermitente y triste de un cordero dijo: 
«Parece un faro». Que una vivandera de la Guajira colombiana rechazó un 
cocimiento de toronjil porque le supo a Viernes Santo. Que don Sebastián de 
Covarrubias, en su diccionario memorable, nos dejó escrito de su puño y letra que 
el amarillo es «la color» de los enamorados. ¿Cuántas veces no hemos probado 
nosotros mismos un café que sabe a ventana, un pan que sabe a rincón, una 




Recuperemos outro texto de García Márquez, «Fantasía y creación artística en 
América Latina y el Caribe», em que fala da dificuldade em descrever a natureza latino-
americana com palavras espanholas, formadas à medida da realidade europeia: 
 
Cuando nosotros hablamos de un río, lo más lejos que puede llegar un lector 
europeo es a imaginarse algo tan grande como el Danubio, que tiene 2790 
kilómetros. Es difícil que se imagine si no se le describe, la realidad del Amazonas, 
que tiene 5500 kilómetros de longitud. Frente a Belén del Pará no se alcanza a ver 
la otra orilla, y es más ancho que el mar Báltico. Cuando nosotros escribimos la 
palabra tempestad, los europeos piensan en relámpagos y truenos, pero no es fácil 
que estén concibiendo el mismo fenómeno que nosotros queremos representar. Lo 
mismo ocurre, por ejemplo, con la palabra lluvia. En la cordillera de los Andes, 
según la descripción que hizo para los franceses otro francés llamado Javier 
Marimier, hay tempestades que pueden durar hasta cinco meses. «Quienes no 
hayan visto esas tormentas —dice— no podrán formarse una idea de la violencia 
con que se desarrollan. Durante horas enteras los relámpagos se suceden 
rápidamente a manera de cascadas de sangre y la atmósfera tiembla bajo la 





No mesmo artigo, García Márquez apresenta exemplos desta realidade 
inacreditável, assumindo-se como testemunha dela:  
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 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, «Botella al mar para el dios de las palabras» in Yo no vengo a decir un 
discurso. Barcelona: Debolsillo, 2012 [2010], p. 121. 
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 IDEM, «Fantasía y creación artística en América Latina y el Caribe» publicado em San Francisco, 
California: Voces. Arte y literatura, n.º 2, marzo de 1998, disponível in  




En algún lugar de la costa de Colombia yo vi a un hombre rezar una oración 
secreta frente a una vaca que tenía gusanos en la oreja, y vi caer los gusanos 
muertos mientras transcurría la oración. Aquel hombre aseguraba que podía hacer 
la misma cura a distancia, siempre que le hicieran la descripción del animal y le 
indicaran el lugar en que se encontraba. […] Otra de las extrañas experiencias de mi 
vida fue mi primer encuentro con el ajolote (axólotl). Julio Cortázar cuenta, en uno 
de sus relatos, que conoció el ajolote en el Jardín des Plantes de París, un día en 
que quiso ver los leones. Al pasar frente a los acuarios —cuenta Cortázar— 
«soslayé los peces vulgares hasta dar de pronto con el axolotl». Y concluye: «Me 
quedé mirándoles por una hora, y salí, incapaz de otra cosa». A mí me sucedió lo 
mismo, en Pátzcuaro, sólo que no lo contemplé por una hora sino por una tarde 
entera, y volví varias veces. Pero había allí algo que me impresionó más que el 





 Temos, pois, duas realidades separadas por um oceano, mas que partilham 
várias características. Entre elas, conta-se uma população que faz uma interpretação 
profundamente poética de elementos do real – a vaca que sente falta do dono morto, 
na povoação minhota de Parada; o menino hispano-americano a quem o balido do 
cordeiro soa como um farol; e o curandeiro colombiano que García Márquez viu a 
salvar uma vaca doente com uma simples oração. Questões pecuárias? Certamente 
que não. Mesmo a natureza latino-americana que o prémio Nobel considera 
extraordinária, sê-lo-á, mas talvez não seja única, por aquilo que nos diz Valter Hugo 
Mãe: «chovia biblicamente, com vento à força bruta e noites escuras. Postas no 
mundo como terminais». É o excepcional tornado comum, não de todos os dias, 
porque não é banal, mas ganhando contornos usuais. São estes indícios de 
perspectivas e imaginários partilhados entre a América Hispânica e Portugal marcas da 
presença em ambos os territórios do chamado realismo mágico. Aprofundaremos essa 
questão em breve, vendo em primeiro lugar as definições de realismo mágico e a sua 
génese e, em seguida, o que poderíamos chamar realismo mágico português. Mas 
antes vejamos outros textos que nos ajudam a consolidar o nosso ponto de partida.  
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Lemos em Os Profetas (2011), de Alice Vieira: 
 
 (Se falo em «milagre» é só para simplificar. 
 Volto a dizer que nunca acreditei que fosse um milagre. Mas também não tenho 
maneiras de explicar o que foi. 
 Não andava e de repente andei. 
 Só isso. 
 Mas as pessoas querem sempre explicações para tudo – e como encontra-las 




 A acção da novela decorre entre Porto Santo, Évora e Lisboa, nos primeiros 
tempos da Inquisição em Portugal, e baseia-se em factos históricos, veiculados por 
Gaspar Frutuoso na sua obra Saudades da Terra (fim do século XVI). Fernão e Filipa 
Nunes – tio e sobrinha – desejam libertar o povo da «exploração»2 do poder régio e 
eclesiástico através do esclarecimento, da leitura e do conhecimento, utilizando os 
poderes especiais que possuem para chamar a atenção dos populares. Depois de dez 
anos com as pernas paralisadas, Filipa é curada pelo tio, aplicando uma força interior 
própria e palavras especiais, tornando-se de imediato famosos na Madeira. Já no 
continente, Fernão consegue emudecer a sobrinha de forma a protege-la das 
autoridades e esta, anos mais tarde, revela também capacidades especiais. Realismo 
mágico português, portanto. 
 Passemos para um outro texto, também recente, As Pequenas Memórias 
(2006), de José Saramago, livro em que recorda episódios da sua infância e juventude. 
Lembra o narrador, recuperando a sua vivência na freguesia lisboeta de Arroios:  
 
Era o tempo em que as mulheres iam à bruxa quando as coisas corriam mal em 
casa. Recordo, ainda na Rua Fernão Lopes, as rezas e os defumadouros que minha 
mãe fazia no quarto, lançando sobre as brasas do fogareiro umas pequenas bagas 
escuras, redondas, ao mesmo tempo que ia pronunciando um esconjuro que 
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2
 IDEM, ibidem, p. 63. 
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principiava desta maneira: «Cocas, minhas cocas, assim como…» Do resto da 
cantilena não me lembro, mas sim do cheiro de bagas, tão intenso que agora 
mesmo o estou a sentir no nariz. Desprendiam um fumozinho de um olor 
enfermiço, ao mesmo tempo adocicado e nauseante, que entontecia. Nunca 




 Estas «cocas» que o narrador não conhece fazem parte da mitologia do 
Ocidente peninsular. A coca é um ser com corpo de dragão, cauda de serpente e asas 
de morcego, que vive no mar ou nos rios. O seu nome tem origem em «crocodilo». 
Existem histórias de cocas em várias regiões ibéricas, em particular na Galiza e em 
Portugal: Porto, Lisboa, Coimbra, Braga, Évora, Setúbal, Penafiel, Guimarães e Monção. 
Nesta última localidade, a festa do Corpus Christi inclui uma simulação da luta de São 
Jorge com a coca. Segundo a lenda galega2, a coca ia surgindo das águas e devorava as 
raparigas mais bonitas até que foi morta por um grupo de homens. Outra versão conta 
que o monstro era primeiro uma donzela que chorava pelo amor perdido e que de 
repente se transformou naquele ser. Seria a esta segunda coca que a mãe de 
Saramago recorreria, dada a sua experiência nos desgostos amorosos.  
Em As Pequenas Memórias, o narrador recupera ainda a memória da 
«costureira», mulher condenada a coser à máquina eternamente dentro das paredes 
por ter trabalhado a um domingo: 
 
Em certa altura, no silêncio da casa, a minha mãe dizia como se se tratasse da 
coisa mais natural do mundo: «Lá está a costureira.» Eu aproximava o ouvido do 
sítio da parede que ela tinha apontado, e aí ouvia, juro que ouvia, o ruído 
inconfundível de uma máquina de costura, das de pedal (não existiam outras), e 
também, de vez em quando, um outro som característico, arrastado, o da 
travagem, quando a costureira leva a mão direita à roda para deter o movimento 
da agulha. Ouvi-os em Lisboa, mas também os ouvi na Azinhaga, em casa dos avós, 
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 SARAMAGO, José, As Pequenas Memórias. Lisboa: Caminho, 2006, pp. 80-81. 
2
 REIGOSA, Antonio, MIRANDA, Xosé e CUBA, Xoán R, Dicionario dos seres míticos galegos, 5.ª ed. Vigo: 
Edicións Xerais de Galicia, pp. 84-85. 
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a avó Josefa que dizia, ou a tia Maria Elvira: «Lá está a costureira, lá está ela outra 




 Saltamos agora, portanto, da pura ficção para um registo intermédio, o da 
memória. Esta dá-nos conta das mentalidades e crenças do Portugal popular do século 
XX, mentalidades que, sublinhemos, são, por um lado, fruto dos imaginários e, por 
outro, produzem cultura e, dentro desta, literatura. Saramago mostra-nos como, na 
capital portuguesa, se acreditava (e acreditará ainda…) na capacidade de purificação 
dos espaços e dos relacionamentos familiares mediante a recitação de fórmulas orais e 
da queima de bagas. E que existem sons sem causa aparente dentro das casas e que a 
única explicação possível é fabulosa. Fabulosa, mas próxima do quotidiano: trata-se de 
uma antiga costureira (mulher comum, portanto) que persiste no seu labor dentro das 
paredes, dentro do espaço doméstico. Um ser excepcional integrado no quotidiano 
mais vulgar – como acontece no realismo mágico. 
 Passemos a um outro registo, à entrevista jornalística. Contava David Ferreira 
em 2011 sobre o seu pai, o escritor e poeta David Mourão-Ferreira:  
 
Uma noite, ainda é solteiro, põe-se a ler o Valéry, e faz uma directa, de 
entusiasmo, não consegue parar. Uns dias mais tarde vem a saber que o Valéry 
tinha morrido naquela altura. […] Não é exagero dizer que o meu pai acreditava 
que a comunicação entre os espíritos não se esgotava naquilo que sabemos. Cinco 
ou seis anos antes de morrer, no aeroporto, há uma mulher de Leste, uma cigana, 
que olha para ele e de repente desata a chorar convulsivamente. Quando tem a 
doença, acha que ela viu a doença dele. Há outras coisas deste tipo que atravessam 





 A coincidência entre a leitura compulsiva de uma obra e a morte do seu autor; 
a visão por uma cigana da doença de David Mourão-Ferreira – como fazia Blimunda, de 
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 SARAMAGO, José, As Pequenas Memórias. Lisboa: Caminho, 2006, p. 89. 
2
 RIBEIRO, Anabela Mota, «“Ah, meu filho. Meu filho, meu pai.” David Ferreira». Pública. Público, 25 de 
Setembro de 2011, pp. 52-53. 
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Memorial do Convento, de José Saramago, ou Lillias Fraser, do romance homónimo de 
Hélia Correia, ambos marcados pelo realismo mágico. Realidade ou imaginação? 
Elucubração, coincidência ou projecção do realismo mágico na realidade, com possível 
projecção desta percepção da «realidade» na literatura? Será algo semelhante ao real 
latino-americano que, de tão fabuloso, se torna pouco credível quando é passado para 
textos ficcionais, segundo García Márquez? Recuperemos as palabras do colombiano: 
«En América Latina y el Caribe, los artistas han tenido que inventar muy poco, y tal vez 
su problema ha sido el contrario: hacer creíble su realidad1.» Porque, como defendia 
Aristóteles, a História não tem de ser verosímil, mas a literatura sim: 
 
não é ofício de poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que 
poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a verosimilhança e a 
necessidade. Com efeito, não diferem o historiador e o poeta, por escreverem 
verso ou prosa […] – diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro 
as que poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais filosófico e mais sério do 




 A literatura tem de ser credível, mesmo se a realidade não o for. E será, de 
facto, a literatura mais «filosófica» ou mais interessante do que a História, na medida 
em que, sendo mais universal, permite uma maior conjecturação? Talvez. Se assim for, 
o realismo mágico desempenhará ainda melhor esta tarefa. Vejamos, então, o que 
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 IV.1. O conceito «realismo mágico» 
 
O conceito «realismo mágico» não deve ser confundido com outros que 
integram a grande família do fantástico, como o próprio fantástico, o maravilhoso e o 
estranho. Anteriormente, na nossa dissertação de mestrado intitulada «A recepção do 
realismo mágico na literatura portuguesa contemporânea»1, desenvolvemos em 
pormenor cada um destes conceitos e atentámos nas suas diferenças. Evitando cair em 
repetição, limitemo-nos a apresentar de forma sucinta cada um. Assim, o fantástico 
corresponde a uma alteração da realidade entendida como algo negativo ou, pelo 
menos, não aceite completamente pelas personagens e, como tal, pelo leitor. Ambos 
se mantêm cépticos e descrentes face ao que vivem ou assistem, não o assentindo 
verdadeiramente, ainda que se desenrole à sua frente. O estranho, por seu lado, 
apresenta acontecimentos que parecem ser fantásticos, embora no final se adiante 
uma explicação racional. Por fim, no maravilhoso há uma intervenção positiva de uma 
entidade superior que, de alguma forma, introduz harmonia e equilíbrio. Em geral, 
trata-se de fadas, santos, anjos ou outros seres semelhantes2. 
O conceito «realismo mágico» aparece inicialmente na Alemanha, em 1925, 
quando o crítico de arte Franz Roh o utiliza para definir uma corrente que então se 
começava a desenvolver na pintura, no artigo «Nach-Expressionismus, Magischer 
Realismus: Probleme der Neusten Europäichen Malerei» («Pós-Expressionismo, 
Realismo Mágico: Problemas da Pintura Europeia mais Recente»). Esta corrente dava 
atenção ao que Roh considerava como os aspectos místicos não-materiais da 
realidade. Nos anos seguintes, este conceito extravasou o âmbito das artes plásticas e 
alargou-se à literatura, nomeadamente através do italiano Massimo Bontempelli e da 
                                                          
1
 Dissertação de mestrado em Literatura Comparada intitulada «A recepção do realismo mágico na 
literatura portuguesa contemporânea», defendida na Universidade Nova de Lisboa, em Janeiro de 2009, 
orientada por Maria Fernanda de Abreu, disponível in http://run.unl.pt/handle/10362/4640/. 
2
 Sobre o fantástico, o maravilhoso e o estranho deve consultar-se a seguinte bibliografia: CORTÁZAR, 
Julio, «El sentimiento de lo fantástico», disponível in www.juliocortazar.com.ar; FURTADO, Filipe, A 
Construção do Fantástico na Narrativa. Lisboa: Livros Horizonte, 1980; PROPP, Vladimir, «As 
transformações dos contos fantásticos» in TODOROV, Tzevetan, Teoria da Literatura, Vol. II. Trad. de 
Isabel Pascoal. Lisboa, Edições 70, 1989 [1965]; SEIXO, Maria Alzira (coord.), O Fantástico na Arte 
Contemporânea. Lisboa: Acarte/Fundação Calouste Gulbenkian, 1992; e TODOROV, Tzvetan, Introdução à 
Literatura Fantástica. Trad. de Maria Clara Correa Castello. São Paulo: Editora Perspectiva, 1975 [1970]. 
A distinção entre as várias categorias foi por nós devidamente feita na citada dissertação de mestrado. 
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sua revista 900.Novecento, fundada em 1926. Nesta publicação são editados textos de 
realismo mágico e crítica, visando abrir a consciência colectiva às perspectivas mágicas 
e míticas. Tanto Roh como Bontempelli tiveram um grande impacto nos meios 
artísticos e académicos europeus e, mais tarde, latino-americanos, através quer de 
publicações espanholas exportadas para o subcontinente, quer de escritores imigrados 
na Europa, em particular em França, como o cubano Alejo Carpentier, o guatemalteco 
Miguel Ángel Asturias e o venezuelano Arturo Uslar-Pietri. Neste ponto, não podemos 
esquecer a importância inicial do surrealismo ao despertar a atenção destes autores 
para uma literatura distante do realismo e a provocar a sua apetência para 
desenvolver o chamado realismo mágico hispano-americano, num processo 
transcultural por nós estudado na dissertação de mestrado «Colombo, Caminha e 
Carpentier: a descoberta do outro e do eu latino-americanos»1. Recordemos o 
conceito, introduzido por Fernando Ortiz em Contrapunteo cubano del tabaco y el 
azúcar (1940): «transculturação» corresponde às diferentes fases do processo de 
transição de uma cultura para outra, porque «éste no consiste solamente en adquirir 
una distinta cultura», mas também «necesariamente la pérdida o desarraigo de una 
cultura precedente»2. Em causa está a transição entre duas culturas activas, que 
contribuem e cooperam no aparecimento de uma nova realidade, um processo em 
que «cada nuevo elemento se funde, adaptando modos ya establecidos, a la vez que 
introduciendo propios exotismos y generando nuevos fermentos»3, nas palavras de 
Bronislaw Malinowski. 
Tal conceito é pertinente para compreender o processo de recuperação, feito 
pelo escritor cubano Alejo Carpentier do barroco e do surrealismo europeus na 
formação do neobarroco e do real maravilhoso. Com eles, Carpentier procura retratar 
a autenticidade latino-americana como jamais havia sido feito. Porque recorre o autor 
a estratégias europeias para expressar o que é diz ser único na América Latina? 
Carpentier assume as heranças do Velho Continente, que, sofrendo um complexo 
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 Dissertação de mestrado em Estudios Contemporáneos de América Latina (Estado, Sociedad, Economía 
y Cultura) intitulada «Colombo, Caminha e Carpentier: a descoberta do outro e do eu latino-
americanos», apresentada à Universidad Complutense de Madrid, em Novembro de 2008, orientada por 
Maria Fernanda de Abreu. 
2
 ORTIZ, Fernando, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Madrid: Cátedra, 2002, p. 260. 
3
 IDEM, ibidem, p. 127. 
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processo de transculturação, foram integradas e transformadas em novos 
instrumentos: o real maravilhoso e o neobarroco. 
Como reflectimos no artigo «A recuperação do surrealismo e do barroco na 
expressão da identidade caribenha em Alejo Carpentier», «os traços considerados 
típicos da América Latina estão fortemente ligados a processos transculturais, 
responsáveis pelo processo de construção da identidade do subcontinente, e que 
juntam ingredientes europeus, indígenas, africanos e crioulos»1. Carpentier vai mais 
além e utiliza as heranças europeias presentes na América Latina, assumindo que a 
região é hoje uma mistura ou um resultado transcultural. Não obstante: 
 
ao mesmo tempo que assume esse fruto de transculturalidade, Carpentier 
contribui para a criação de conceitos próprios que pretendem reflectir a identidade 
latino-americana, ou seja, de uma tradição: o real maravilloso e o neobarroco. A 
origem destes instrumentos é exterior ao subcontinente, mas, através de um 
riquíssimo e complexo processo de transculturação, foram integrados e alterados 
na América Latina. São, pois, outros, diferentes dos originais. A aparente 
contradição que seria a utilização de instrumentos europeus para a caracterização 
fiel da América Latina é, de facto, apenas aparente. Sem querer esconder a parcial 




Relacionado com este aspecto, devemos abordar o «real maravilhoso», 
concepção apresentada pela primeira vez por Carpentier no Prólogo a El reino de este 
mundo (1949): «Lo real maravilloso se encuentra a cada paso en las vidas de hombres 
que inscribieron fechas en la historia del Continente y dejaron apellidos aún 
llevados3.» Este real maravilhoso é, para Carpentier, exclusivo da América e provém 
das suas exuberantes e riquíssimas naturezas e culturas humanas, fortes e dinâmicas 
especialmente se comparadas com a «esgotada» Europa do surrealismo. Na sua base, 
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 BRANCO, Isabel Araújo, «A recuperação do surrealismo e do barroco na expressão da identidade 
caribenha em Alejo Carpentier», in HAESENDONCK, Kristian Van, (org.), Going Caribbean. New Perspectives 
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2012, p. 240. 
2
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consultar BRANCO, Isabel Araújo, «Alejo Carpentier, autor transcultural. El caso de El reino de este 
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3
 CARPENTIER, Alejo, El reino de este mundo. Madrid: Alianza Editorial, 2004, p. 12. 
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está uma fé, pois «los que no creen en santos no pueden curarse con milagros de 
santos, ni los que no son Quijotes pueden meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el 
mundo de Amadis de Gaula o Tirante el Blanco»1. Segundo o autor cubano, o real 
maravilhoso aparece: 
 
de manera inequívoca cuando surge de una inesperada alteración de la realidad (el 
milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de una iluminación 
inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, 
de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con 
particular intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un 




O escritor haitiano Jacques Stéphen Alexis, no I Congresso Internacional de 
Escritores e Artistas Negros, realizado em Paris no ano de 1956, também aborda o 
termo «realismo maravilhoso», comentando que a arte haitiana apresenta o real 
acompanhado pelo estranho, pelo fantástico, pelo elemento do sonho, pelo 
crepúsculo, pelo misterioso e pelo maravilhoso: «Viva un realismo vital, ligado a la 
magia del universo, un realismo que conmueve no sólo el espíritu sino también el 
corazón y todo el árbol de los nervios3!» 
Voltemos ao realismo mágico. Aplicável a diversos campos – da pintura ao 
cinema –, desenvolveu-se bastante, como se sabe, na literatura. Será essencialmente 
associado às letras hispano-americanas, mas na verdade está presente em todos os 
pontos do globo. Para Amaryll Chanady4, trata-se de uma amálgama de um ponto de 
vista racional e irracional, ao passo que Geoff Hancock descreve o realismo mágico 
como a conjugação de dois mundos (o mágico e o real). Lois Zamora e Wendy Faris 
falam numa mistura de culturas opostas que origina um terceiro espaço em que as 
duas componentes têm a mesma importância. Roberto González Echevarría distingue 
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realismo mágico ontológico e realismo mágico epistemológico: o primeiro tem como 
base crenças ou práticas materiais vindas do contexto cultural que serve de pano de 
fundo à ficção e o segundo possui elementos que não têm de coincidir com o contexto 
cultural do texto ou do autor.  
Em Magic(al) Realism, Maggie Ann Bowers faz uma distinção entre magic 
realism (o retrato da realidade, que inclui os elementos misteriosos do dia-a-dia) e 
magical realism (a narrativa que apresenta ocorrências extraordinárias como fazendo 
parte da realidade quotidiana). Na sua opinião, o real maravilhoso é similar a realismo 
mágico, mas, respeitando a posição de Carpentier, Bowers admite que o primeiro se 
refira especificamente à América Latina, distinção que nos parece correcta e 
pertinente. Assim, segundo esta concepção, uma obra portuguesa como O Dia dos 
Prodígios, de Lídia Jorge, pode ser integrada no realismo mágico (e não no real 
maravilhoso, por não ser americana), ao passo que Cien años de soledad, de García 
Márquez, sendo colombiana, pode ser classificada como realismo mágico (existente 
em todo o mundo, inclusive na América) e, simultaneamente, como real maravilhoso 
(por ser americana). Para Bowers, na narrativa do «magic(al) realism» os 
acontecimentos reais e mágicos são apresentados com a mesma verosimilhança e 
autoridade, colocados a par num cenário realístico reconhecível pelo leitor. Aqui, a 
aceitação é fundamental: o elemento mágico é aceite como parte da realidade 
material: «they cannot be simply the imaginings of one mind, whether under the 
influence of drugs, or for the purpose of exploring the workings of the mind, imagining 
our futures, or for making a moral point»1. 
Segundo Maggie Ann Bowers, o realismo mágico desenvolve-se em geral em 
áreas rurais, distantes dos centros políticos e das suas influências, mas também sem 
possibilidade de os marcar. Daí a sua forte presença em países periféricos e regiões 
pós-coloniais que, de alguma forma, se opõem ao poder político, económico, social e 
cultural dos seus antigos colonos. Esta marginalidade face ao poder central faz com 
que esteja presente igualmente noutros contextos, como a escrita feminista, as 
narrativas de muçulmanos na Grã-Bretanha ou as dos povos indígenas. Também o 
exemplo de Os Profetas, de Alice Vieira, aqui se encaixa: a novela inicia-se na Madeira 
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renascentista, na periferia do centro colonial, e os protagonistas fazem frente ao poder 
político, económico e religioso. Mas também aqui podemos incluir os excertos com 
que abrimos este capítulo, os exemplos dados por Gabriel García Márquez e Valter 
Hugo Mãe, das vacas e do cordeiro. Assim, «postcolonial and cross-cultural contexts, 
and particularly those in the english-speaking world, are producing writers who adopt 
magical realism in order to express their non-western mythological and cultural 
traditions»1. Bowers considera que estes autores estão a desenvolver novas variantes 
do realismo mágico. Devemos, contudo, fazer notar que existem muitas outras obras 
encaixáveis nesta categoria que têm como pano de fundo cidades, como Memorial do 
Convento, de José Saramago, ou Lillias Fraser, de Hélia Correia, o que nos leva a 
concluir que o afastamento dos centros políticos não é uma condição do realismo 
mágico. 
Maria Fernanda de Abreu desenvolve as suas concepções sobre a categoria 
cruzando literatura e cinema, mais especificamente a novela Pedro Páramo, de Juan 
Rulfo, e o filme Volver, de Pedro Almodóvar. Recordando que a base da película é a 
suposta aparição de uma mãe às filhas numa povoação espanhola, o cineasta refere 
que na sua terra natal «essas coisas acontecem (me criei ouvindo histórias de 
aparecidos)»2. Maria Fernanda de Abreu salienta a «naturalidade com que, entre as 
pessoas da aldeia, se aceita a existência daquele “fantasma”, tão real e verdadeira 
como o será a da mãe viva», algo que «parecerá “totalmente inverosímil” a 
espectadores formados em princípios cartesianos ou, como diria García Márquez, aos 
“racionalistas incrédulos”»3. Nesse sentido, a especialista argumenta que o recurso a 
rótulos como «realismo mágico» é eurocentrocentista – ou seja, «oriundo de uma 
Europa de que se exclui a Península Ibérica»4 – e assenta na ideia de que existe um 
conflito entre «real» e «fantástico», inculcada por teorias positivistas e que limita «a 
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percepção, entre outras estética, de muitas excelentes práticas artísticas»1. Por outras 
palavras, por trás da designação «realismo mágico» está a necessidade de obedecer a 
um conceito de verosimilhança que impõe «en muchos ambientes de reflexión 
académica y científica visiones estrechas que nos han limitado y conformado la 
percepción de “otras” realidades»2. Assim, conclui que a questão não é de mimesis, de 
representação ou verosimilhança, mas antes de «construção de credibilidade, esse 
patamar como sabemos fundamental em qualquer pacto de comunicação estética, e 
ficcional, em particular. E um dos factores mais determinantes do problema é nada 
mais, nem nada menos, que as palavras.3» Palavras com que se «forjan realidades, 
identidades, naciones»4. O conceito de verosimilhança é relativo e obedece a factores 
antropológicos, geográficos, culturais e linguísticos, de acordo com os quais a 
credibilidade depende, decorrente do pacto entre autor e leitor. 
Maria Fernanda de Abreu aborda também a narrativa portuguesa 
contemporânea, comentando que, em alguns casos, nas últimas décadas tem 
 
habilmente aproveitado e seguido o modelo latino-americano […], com ele 
revivificando um património de práticas realistas desenvolvidas ao longo, mais ou 
menos, dos últimos 150 anos, e com ele criando novos realismos: o «fantástico» 
em Saramago é, sem qualquer dúvida, produto dessa apropriação de modelos 
latino-americanos, abrindo assim caminhos novos para uma herança neo-realista; 
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Para a especialista, trata-se de uma nova representação realista – embora um 
novo realismo – que recupera programaticamente a imaginação na representação da 
realidade. 
Por seu lado, José Manuel Camacho Delgado, em Comentarios filológicos sobre 
el realismo mágico (2006), traça outras características pertinentes desta categoria. 
Abordando a componente mítica do realismo mágico, Camacho Delgado afirma que 
este pode procurar apresentar «el mundo como virginal, surgido de un nuevo 
génesis»1, apoiando-se no ideário interpretativo proporcionado pelos mitos, em 
particular os cosmogónicos, de vida e apocalípticos: «La literatura se impregna así de 
una atmosfera de irrealidade, a mitad de caminho entre lo bíblico y lo mitológico, en la 
que suceden cosas increíbles y los acontecimentos primordiales tienen un 
protagonismo especial en la construcción del mundo literário2.» No realismo mágico, o 
tempo e o espaço tendem a ser circulares, construindo um todo unitário, em que as 
coisas parecem ganhar vida própria: «La naturaleza puede ser modificada, pero 
sempre desde dentro, por mediación del mago, el hechicero o el brujo3.» Há uma 
repetição, uma circularidade, que por vezes oferece uma leitura ética das acções e 
comportamentos, com personagens demarcadas de outras e acontecimentos que são 
decalques de anteriores. Com frequência, os textos do realismo mágico têm como 
pano de fundo territórios insulares – ilhas de facto ou espaços sujeitos a um certo 
isolamento do mundo exterior e do mundo interior, ou seja, entre profano e sagrado. 
Neste último, tudo é possível «porque los personajes están sujetos a leyes que nada 
tienen que ver con la lógica y la razón»4. Assim, é comum este território estar rodeado 
por rios, selvas ou planícies longas e desertas:  
 
Una vez dentro del espacio sagrado, el personaje se ve inmerso en un nuevo 
orden de cosas en el que desaparecen las fronteras entre la vida y la muerte, se 
neutralizan las diferencias entre lo animado y lo inanimado, se presenta lo 
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verosímil como inverosímil (o viceversa) y la naturaleza puede convertir a sus 
criaturas en hombres y a los hombres en criaturas. […] Estos territorios míticos son 
microcosmos que poseen un valor universal. Los problemas, las situaciones, las 
inquietudes que afectan a los personajes trascienden la referencia geográfica 




Microcosmos com valor universal, portanto. Ou, recuperando Aristóteles, o 
remeter da literatura para o universal e para o filosófico. Podemos já, pelo menos de 
forma parcial, responder à pergunta formulada anteriormente: permitem a literatura e 
o realismo mágico em particular uma maior elucubração? Seguindo o raciocínio de 
Camacho Delgado, sim. 
Também Carlos Ceia escreveu sobre esta categoria, comentando que não é o 
recurso ao fantástico que é novo, mas a «forma como se extrai desse recurso uma 
nova ordem moral»2. Para o ensaísta e professor: 
 
o ficcionismo no realismo mágico é uma forma de contestação dos limites que em 
regra se colocam ao leitor-espectador do mundo: uma realidade histórica tem que 
ser interpretada realisticamente e como se de uma verdade absoluta se tratasse, 
porque os factos da história apenas se actualizam, não se contestam; o que é uma 
ilusão, não pode ter mais valor que uma ilusão. Ora, no mundo das contingências e 
dos simulacros em que supostamente vivemos, as ilusões podem ser mais 




Partindo da análise de um romance de Angela Carter, Wise Children, Carlos Ceia 
fala na necessidade da protagonista: 
 
mostrar a sua natureza muito para além das coisas facilmente explicáveis ou 
visíveis. Começa aí a magia do realismo que não se confunde com visões fantásticas 
de seres divinizados, transfigurados horrivelmente, com superpoderes ou vindo de 
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galáxias distantes. O realismo mágico está dependente apenas do poder da 
imaginação do real que nos é dado a conhecer, e não da recriação fantástica do 
que está para além da realidade. […] Na ficção fantástica, a simulação de 
autenticidade do real não tem valor prático, porque todos os cenários são aceites 
como irreais; no realismo mágico, é a sua condição inicial: para melhor explicar o 




Darío Villanueva também reflecte sobre as diferenças entre fantástico e 
realismo mágico, dizendo que em ambos: 
 
o discurso apresenta no seu conteúdo diagético dois planos perfeitamente 
diferenciáveis, o plano do natural e o do sobrenatural. Muda, no entanto, o modo 
como ambos os planos se relacionam entre si. A antinomia irredutível do fantástico 
resolve-se em harmonia por causa do tratamento formal próprio do “realismo 
mágico”. O irreal não é, assim, apresentado como problemático, de modo que não 




Irlemar Chiampi adopta a expressão «realismo maravilhoso» em vez de 
«realismo mágico», mas os conceitos coincidem. A especialista brasileira opta por 
«realismo maravilhoso» em detrimento de «realismo mágico», argumentando que 
«maravilhoso» é um termo com forte tradição literária, ao passo que «mágico» tem 
uma ligação essencial com o «mundo real». Logo, conclui, tratando-se de literatura, 
deve adoptar-se «realismo maravilhoso», e não «realismo mágico». Esta concepção, 
no nosso entender, faz sentido, embora corra o risco de excluir qualquer possibilidade 
de compreensão do fenómeno literário através da sua contextualização no momento 
histórico em que surge e se desenvolve e até do estudo de aspectos não literários, que 
se revelam pertinentes para a sua interpretação, como nos demonstra a teoria dos 
polissistemas. Como vimos nos Capítulos II e III, a Revolução Cubana de 1959 e o 
processo político chileno associado ao governo de Salvador Allende e ao golpe de 
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Estado comandado por Augusto Pinochet (1973) desempenharam um papel 
preponderante na dinâmica do polissistema português, em particular no que diz 
respeito à situação do sistema das literaturas hispano-americanas e na predisposição 
para a recepção do realismo mágico americano e o aparecimento do realismo mágico 
português. Contudo, embora seja essa a posição de fundo de Irlemar Chiampi, por 
vezes esta admite a importância da contextualização e dos elementos não-literários 
para o estudo da literatura. Nesse sentido, afirma, por exemplo, que, «muitas vezes, a 
causalidade interna do relato que justifica o impossível em óptica racional, tem que ver 
com as profundas raízes autóctones de um povo, em cujo universo cultural (ainda que 
dessacralizado) se desenvolve a acção»1. No nosso trabalho mantemos, pois, a 
designação de realismo mágico, não optando por realismo maravilhoso, sublinhando 
que o sentido das designações é coincidente, mas explicitando a nossa decisão: a 
expressão «realismo mágico» assume-se universal, ao passo que o criador do conceito 
«real maravilhoso», Alejo Carpentier, considerava que este era exclusivamente 
americano. Logo, e não querendo desrespeitar estas concepções, parece-nos mais 
pacífico e consensual a expressão em que é englobado todo o planeta, nomeadamente 
Portugal. 
Na óptica de Chiampi, o realismo maravilhoso, ao contrário do fantástico, 
«desaloja qualquer efeito emotivo de calafrio, medo ou terror»2, optando antes pelo 
«encantamento como um efeito discursivo»: 
 
O insólito, em ótica racional, deixa de ser o «outro lado», o desconhecido, para 
incorporar-se ao real: a maravilha é (está) (n)a realidade. Os objetos, seres ou 
eventos que no fantástico exigem a projecção lúdica de duas probabilidades 
externas e inatingíveis de explicação, são no realismo maravilhoso destituídos de 
mistério, não duvidosos quanto ao universo de sentido a que pertencem. Isto é, 
possuem probabilidade interna, tem causalidade no próprio âmbito da diegese e 
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Chiampi destaca as «histórias» e as descrições e considera que, nesta categoria, 
o efeito de encantamento é fruto da contiguidade entre o real e o irreal e da revelação 
de uma causalidade omnipresente, «por mais velada e difusa que esteja»1. Havendo 
inúmeros procedimentos para produzir a imagem de uma «realidade total», é 
constante a procura da neutralização da censura imposta por movimentos culturais 
institucionalizados e visa anular a distinção entre natureza e sobrenatureza, o 
antagonismo entre real e irreal. Outro aspecto valorizado por Chiampi é a recuperação 
do «familiar colectivo», superando a mera função estético-lúdica da leitura individual e 
visando «tocar a sensibilidade do leitor como ser da coletividade», visto que «o efeito 
do encantamento restitui a função comunitária da leitura, ampliando a esfera de 
contato social e os horizontes culturais do leitor»2. Assim é atingido um «projecto de 
comunhão social e cultural, em que o racional e o irracional são recolocados 
igualitariamente»3. 
Também Biruté Ciplijauskaité falava em «real maravilhoso», numa designação 
equivalente a realismo mágico, defendendo que pode surgir em países que mantêm 
uma forte tradição folclórica muito ligada ao mundo rural, «donde la sociedad todavía 
no es ni totalmente racional ni realista, pero que ha mantenido viva la condición básica 
señalada por Carpentier: la fe que no exige pruebas»4. 
Vimos, no Capítulo I, que Iuri Tinianov explicava como a génese de um 
fenómeno literário depende do acaso provocado pela passagem de uma língua a outra, 
de uma literatura a outra, etc. Tal aconteceu com o realismo mágico nos vários planos 
locais (também com o realismo mágico português e as suas relações com o Boom, 
como será claro no seguimento deste trabalho), sendo fruto de vários processos 
transculturais que mesclam elementos de diferentes origens. Não vem, em parte, o 
real maravilhoso de Carpentier do surrealismo francês? Não conta Miguel Ángel 
Asturias que passou a interessar-se pelas raízes culturais populares da Guatemala (elas 
próprias resultado de um poderoso processo transcultural com origem na América, 
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África e Europa) durante a sua estada em Paris e devido às propostas de André Bretón 
e outros surrealistas? 
Sobre a forma nova, Tinianov defende que a sua essência consiste no novo 
princípio de construção adoptado, numa nova utilização da relação entre factor 
construtivo e factores subordinados. A percepção do que é novo pelos 
contemporâneos corresponde à consciência da evolução. Tal aconteceu no realismo 
mágico hispano-americano, com a recuperação de diferentes fenómenos culturais e 
literários de vários pontos do globo, criando algo novo e tendo plena percepção disso. 
Em Portugal, como veremos, essa consciência não é de imediato assumida, com José 
Saramago a dar mais importância à continuidade da tradição (desde Homero) e João 
de Melo a sublinhar a continuidade em relação ao fantástico popular e aos imaginários 
e mentalidades cristãos, talvez temendo ser vistos como cópias desinteressantes. 
Tinianov afirma também que a «dimensão» é o traço distintivo para a conservação do 
género, acrescentando que é uma noção energética. Também o realismo mágico 
português se encontra dentro da mesma dimensão de outros realismos mágicos, 
embora com características próprias. 
Iuri Lotman, por seu lado, salienta que o dinamismo da cultura se relaciona com 
o dinamismo das sociedades humanas, sendo inseparável da arbitrariedade das causas 
externas. De facto, se Carpentier e Asturias não tivessem ido viver para França, haveria 
um realismo mágico hispano-americano? Abordando a longevidade da cultura, Lotman 
aponta três formas de prolongar a memória colectiva através da cultura, sendo uma 
delas a redistribuição da estrutura dos nós levando a uma avaliação hierárquica do que 
foi registado na memória. Sabemos que permanece na memória colectiva o que é 
considerado mais relevante, daí a repetição de elementos nas lendas populares 
(algumas na base do realismo mágico) ou mesmo de algumas figuras, como a rapariga 
lisboeta que tinha a capacidade de ver debaixo da terra de que falaremos em seguida, 
referida por Cavaleiro de Oliveira e recuperada literariamente por José Saramago 
através da sua personagem Blimunda e por Hélia Correia com Lillias Fraser, 




Tendo apresentado de forma sumária as características gerais desta categoria, 
passamos a um novo ponto do nosso trabalho, sobre a recepção do realismo mágico 
na literatura portuguesa contemporânea. Uma vez mais, não pretendemos repetir o 
trabalho desenvolvido anteriormente, mas é inevitável recordar a nossa proposta 
quanto a este aspecto. Vamos, pois, recuperá-la, acrescentando novos argumentos e 
aprofundando a teorização inicial. 
 
 
IV.2. Relações entre o realismo mágico português e o realismo mágico latino-
americano 
 
Na nossa dissertação de mestrado sobre «A recepção do realismo mágico na 
literatura portuguesa contemporânea», mostrámos que, embora o realismo mágico 
não seja exclusivo da América Latina, foi o realismo mágico do subcontinente que mais 
permeou a literatura portuguesa contemporânea. Existia já um importante substrato 
de proto-realismo mágico, com raízes no fantástico tradicional. Eduardo Lourenço 
admite que a cultura portuguesa está desde sempre mais ligada à fantasia e ao 
fantástico do que ao realismo, fazendo referência à hagiografia, à alegoria e à 
literatura cavaleiresca, e aludindo a nomes de autores contemporâneos como José 
Cardoso Pires, António Lobo Antunes, Almeida Faria, Mário de Carvalho e Alexandre 
Pinheiro Torres que cederam «como se uma força superior os empurrasse nessa 
direcção, ao encanto da alegoria, ou mesmo da fantasmagoria»1. Uma solução 
encontrada é juntar sem paradoxos o real e o imaginário. Nesse sentido, Eduardo 
Lourenço fala de: 
 
autores que, à sua maneira, sem abdicar de todo da perspectiva realista, inventam 
fábulas e histórias onde a temporalidade clássica perde os seus poderes. Os seus 
personagens não vão para um destino definível, nem existem por conta de nenhum 
enigma. A História onde, na aparência, se enquadram e em função da qual deviam 
                                                          
1
 LOURENÇO, Eduardo, «O imaginário português neste fim de século». Jornal de Letras, 29 de Dezembro 
de 1999, p. 21. 
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dar um sentido aos seus actos ou destinos, nada tem a ver com a do antigo 
romance histórico, à Walter Scott ou Herculano, é um puro cenário, cenário mais 
ou menos fantasmagórico como das personagens para um registo operático, como 




Verifica-se, então, a conjugação de realidade e fantasia na literatura 
portuguesa, tendo como fonte o pendor para a imaginação e invenção e, 
simultaneamente, uma tradição popular profundamente marcada pelas superstições, 
crendices, lendas e religiões pagãs e católica. 
Por seu lado, Melo e Castro, na Introdução à Antologia do Conto Fantástico 
Português, aponta o catolicismo e os contos medievais como origem parcial da 
aceitação comum do elemento sobrenatural, ao ponto de este ser considerado 
verosímil. O crítico não fala em realismo mágico, mas abre a porta a uma espécie de 
originalidade do fantástico português com base nesses elementos. A transgressão das 
condições básicas do real quotidiano ou científico surge muitas vezes como 
característica «de uma extra-realidade coabitando connosco ou perfeitamente 
verosímil»2. A questão da verosimilhança é, segundo Melo e Castro, central nos textos 
fantásticos portugueses, pois «os factos narrados são autênticos e sobre eles não deve 
haver dúvidas: que sejam estranhos, anormais, inacreditáveis, raros, isso é da sua 
própria natureza»3. Afirma então que: 
 
talvez essa certeza (quase atávica) da existência e da presença da 
sobrenaturalidade e da possível relação com seres não humanos, ou da 
interferência de diversos mundos, ou da não diferença absoluta (mas apenas 
relativa) entre natural e sobrenatural, venha directamente da influência medieval 
católica, e da realidade admitida antropomorficamente de uma corte celeste e uma 
tribo infernal, de anjos, beatos, santos e demónios, diabos, mafarricos e diabretes, 
                                                          
1
 IDEM, ibidem, p. 22. 
2
 MELO E CASTRO, Ernesto Manuel (revis., anot. e pref.), Antologia do Conto Fantástico Português, 
2.ª ed. Lisboa: Afrodite, 1974, p. xvi. 
3
 IDEM, ibidem. 
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Melo e Castro dá como exemplo dessa «coabitação» o Fradinho da Mão Furada 
ou a interferência de santos e a realização de milagres como factos reais e naturais na 
História Trágico-Marítima. Põe mesmo em causa a origem do fantástico em Portugal, 
perguntando-se se: 
 
com uma tradição de «tu-cá, tu-lá» com seres não humanos e factos extra-naturais, 
obrigatoriamente admitidos como reais e verídicos, será possível a existência de 
uma literatura fantástica em português, [...] ou se, pelo contrário, não serão apenas 





Nesse sentido, refere os sermões e pregações da Igreja, povoados de diabos, 
santos, tentações, penas, horrores infernais, recompensas e maravilhas celestes, 
«todas elas certamente reais e certamente fantásticas»3. Melo e Castro aborda ainda 
fontes mais directas, «mais propriamente fantásticas», como os contos medievais de 
tipo satânico ou de magia negra, alguns relacionados com o cabalismo. 
Na nossa dissertação estudámos a proximidade de duas obras canónicas das 
literaturas portuguesa e hispano-americanas, Húmus, de Raul Brandão, e Pedro 
Páramo, de Juan Rulfo, analisando de forma comparada aspectos como a escrita em 
fragmentos duplos; a acentuada componente telúrica; a narração na primeira pessoa 
do singular; a mistura de tempos, com o passado e o presente a surgir lado a lado; a 
repetição dos gestos banais; a indefinição das personagens; o papel central da vila; e a 
presença constante da morte e de fantasmas. Apesar da sua distância temporal e da 
ausência de um fenómeno de recepção, são patentes uma extrema intertextualidade 
nas duas obras e a proximidade de ambas as literaturas, o que fundamenta a ideia de 
que a partilha de culturas, mentalidades e imaginários levou ao surgimento paralelo do 
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 Ibidem, p. xviii. 
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realismo mágico nos dois lados do Atlântico, desde diferentes pontos de partida, mas 
convergindo em muitos aspectos. 
Apurámos que, na segunda metade do século XX, o contacto com o Boom 
hispano-americano levou ao reaparecimento de um realismo mágico em Portugal, com 
características diferentes de literaturas de outros pontos do planeta, pela recuperação 
de alguns escritores portugueses das raízes do proto-realismo mágico português e o 
lançamento de um novo realismo mágico. Estudámos as designações alternativas 
propostas por José Saramago e João de Melo, «real sobrenatural» e «etno-fantástico» 
respectivamente. Segundo o primeiro, o realismo mágico não é exclusivo da América 
Latina e está presente já na Antiguidade Clássica europeia. Alude a uma tradição 
existente no Velho Continente, em que se integram autores aparentemente tão 
díspares como Homero e Eça de Queirós, que se servem de elementos fantásticos 
presumivelmente incompatíveis com outras características das suas obras. Saramago 
inclui-se s si mesmo nesse grupo e dá como exemplo um dos seus primeiros trabalhos, 
mostrando assim que desde cedo manifestou esses traços. Acrescenta ainda que os 
elementos do realismo mágico estão presentes em toda a sua obra. Afirma numa 
entrevista a Beatriz Berrini: 
 
Creio que vai sendo tempo de rever umas quantas ideias feitas sobre o que se 
tem denominado «realismo mágico» ou «real maravilhoso» na ficção latino-
americana contemporânea. Não para lhos negar, evidentemente, mas para 
distinguir neles o que haja de inovação autêntica e o que é aproveitamento e 
reelaboração de temas e visões provenientes doutras regiões literárias. Escusado 
será dizer que não pretendo (por absoluta falta de competência) pôr mãos nesse 
trabalho. Lembro, em todo o caso, que não faltam nas literaturas europeias 
exemplos de escritores que sendo considerados, com maior ou menor propriedade 
do termo, realistas, também percorreram em algum momento da sua vida os 
caminhos do maravilhoso. Realista, e mesmo naturalista, foi Maupassant, e 
escreveu Le Horla. De Prosas Bárbaras, de Eça de Queiroz, apetece-me dizer que 
pode ser lido como um compêndio de temas do maravilhoso para uso de autores 
em crise de imaginação. O maravilhoso é coisa velha: realistas, e maravilhosos 
também, são a Ilíada e a Odisseia. No que a mim respeita [...], recordo um 
brevíssimo conto – «A morte de Julião» – publicado no longes de 1948, onde já o 
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maravilhoso dilui um acto de suicídio consomado. Atrevo-me mesmo a pensar que 
essa dimensão do olhar literário nunca esteve inteiramente ausente do meu 
trabalho. Mesmo nos livros que cita como excepções. Levantado do Chão não 
poderia ter sido escrito sem o pressentimento do «real sobrenatural» (este rótulo, 
que acabo de inventar, serve tão bem como qualquer outro) e História do Cerco de 
Lisboa, com os seus distintos níveis sedimentares de leitura e as suas 
transmigrações de factos históricos, não é entendível de um ponto de vista 
estreitamente realista. E que direi das crónicas reunidas em Deste Mundo e do 
Outro e A Bagagem do Viajante? Não é que eu queira ser «maravilhoso» à força, 
para aproveitar a maré, simplesmente me parece que a literatura não pode respirar 
fora dessa quarta dimensão que é a imaginação fértil. Para ser ainda mais claro: 
custa-me tanto a compreender, para dar só este exemplo, um surrealista que não 
seja realista, como um realista que não seja surrealista... Ecletismo topa-a-tudo? 




João de Melo falava, na década de 1980, sobre o seu desejo de ir «ao encontro 
de um imaginário profundamente português»2, acrescentando que «aquilo que os 
latino-americanos definiriam como fantástico eu prefiro designar como etno-
fantástico». Prossegue dizendo que «há um fantástico português de tradição já muito 
antiga, quase imemorial», exemplificando com A Peregrinação, Os Lusíadas e textos de 
Alexandre Herculano e Eça de Queirós. Admite ainda que, no caso das suas obras, se 
dá um cruzamento entre um fantástico português e uma leitura do imaginário 
maravilhoso do catolicismo. João de Melo admite ainda, em «O lado sublime do 
mundo», texto lido durante a recepção do Premio Cristóbal Colón de la Novela, em 
1990, manter uma «relação pessoal» com Augusto Roa Bastos, Ernesto Sabato, Jorge 
Luis Borges, Mario Vargas Llosa, Manuel Scorza, Ciro Alegria, Alcides Arguedas, Julio 
Cortázar, Gabriel García Márquez, Alejo Carpentier, José Lezama Lima e Carlos 
Fuentes. Em 2007, declarava: 
 
O realismo mágico latino-americano foi apenas um impulso para a descoberta do 
nosso próprio realismo mágico português que é muito antigo, vem desde os 
                                                          
1
 BERRINI, Beatriz, Ler Saramago: O Romance, 2.ª ed. Lisboa: Caminho, 1999, pp. 242-243. 
2
 VIEGAS, Francisco José, «João de Melo: O fundamental é ter coisas importantes para dizer». Jornal de 
Letras, 20 de Abril de 1987, p. 10. 
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românticos. Nos Açores, o realismo mágico tem uma aplicação muito particular. Na 
minha infância, uma avó contava sempre aquelas histórias de almas que voltavam 
do outro mundo para virem visitar os vivos, mortos que ressuscitavam na porta dos 
cemitérios. Todos esses milagres e prodígios associados à extrema religiosidade do 
açoriano e também aos fenômenos sísmicos e vulcânicos das ilhas, tudo isso 





Na referida dissertação, estudámos ainda exemplos literários do realismo 
mágico português nas últimas décadas, como em O Dia dos Prodígios, de Lídia Jorge, 
obra tida por muitos como a primeira narrativa portuguesa a manifestar características 
dessa categoria. Concentrámo-nos, contudo, em textos de José Saramago, João de 
Melo e Hélia Correia, encontrando neles inúmeros paralelos com obras hispano-
americanas, em especial Cien años de soledad, de García Márquez, e Pedro Páramo, de 
Rulfo, particularmente no que diz respeito às famílias protagonistas e aos seus 
membros, à presença de fantasmas, às guerras e à contestação social. De Saramago, 
aprofundámos a leitura de Levantado do Chão e de um conjunto de contos e crónicas 
incluídos em A Bagagem do Viajante e Objecto quase, abordando questões como o 
realismo mágico, as relações familiares, as guerras e a contestação social. Quanto a 
João de Melo, concentrámo-nos em O Meu Mundo Não É Deste Reino e nos contos «O 
homem da idade dos corais» e «O gémeo e a sombra», fazendo referência ainda ao 
romance O Mar de Madrid. Aqui a circularidade, o sobrenatural e o duplo estiveram no 
centro da análise. Em relação a Hélia Correia, reservámos um espaço privilegiado para 
Lillias Fraser (em particular a visão da morte, a viagem, o catolicismo e o sobrenatural) 
e Montedemo (o poder telúrico e o imaginário popular). 
Partindo desse estudo, vamos, então, aprofundar a nossa proposta com outros 
argumentos e exemplos. 
Num artigo publicado no jornal La Vanguardia, em 2009, o crítico, professor e 
escritor Gabriel Magalhães escrevia sobre «la época espléndida de la expansión 
                                                          
1
 PAGANINI, Joseana, «João de Melo. Língua como centro dos segredos». Jornal de Brasília, 3 de 
Dezembro de 1998, disponível in www.iplb.pt/pls/diplb/web_autores.write_infcomp?xcode=2417116, 
consultado a 16 de Outubro de 2007. 
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marítima y del imperio, los siglos XV y XVI, en que Portugal, entrando en contacto con 
otros mundos del mundo, se perfiló como una novela de ensueño, inventando el 
realismo mágico antes de que fuera inventado»1. 
David Mourão-Ferreira, em Magia, Palavra, Corpo: perspectivas da cultura de 
língua portuguesa (1993), sustenta que os portugueses mantiveram 
 
uma subterrânea aliança entre o pensamento lógico e o pensamento mágico, de tal 
modo que este último, a par da consabida maleabilidade que os caracteriza, os 
habilitaria também, melhor que a muitos outros, a harmoniosamente se 
adaptarem nos trópicos. Mais: a igualmente nos trópicos reforçarem o sentido da 




Na senda destas duas afirmações, defendemos que o realismo mágico, mesmo 
antes de ter esta designação, existia já em Portugal, em tempos remotos, e se 
desenvolveu através do contacto com as culturas de outros pontos do globo, em 
particular da América Latina, onde convergiram povos indígenas, africanos e europeus. 
Este riquíssimo processo de transculturação deu origem, entre outros fenómenos, ao 
desenrolar deste realismo mágico, que cresceu no subcontinente a par do realismo 
mágico peninsular, que, por sua vez, também recebeu influências americanas e que 
prosseguiu a sua evolução ao longo dos séculos. O «pensamento mágico» de que fala 
Mourão-Ferreira inclui a literatura, a cultura, as mentalidades, as tradições – e 
podemos incluir o realismo mágico, que «harmoniosamente» se adapta à América 
Latina. Dizia o mexicano Octavio Paz, no seu discurso de recepção do Prémio Nobel da 
Literatura, em 1990, aludindo à presença da língua espanhola no subcontinente: 
 
Las lenguas nacen y crecen en un suelo; las alimenta una historia común. 
Arrancadas de su suelo natal y de su tradición propia, plantadas en un mundo 
desconocido y por nombrar, las lenguas europeas arraigaron en las tierras nuevas, 
                                                          
1
 MAGALHÃES, Gabriel, «El misterio portugués». La Vanguardia, 23 de septiembre de 2009, disponível in 
www.lavanguardia.com/cultura/noticias/20090923/53789978228/el-misterio-
portugues.html#ixzz2IrWC7fjI, consultado a 24 de Janeiro de 2013. 
2
 MOURÃO-FERREIRA, David, Magia, Palavra, Corpo: perspectivas da cultura de língua portuguesa. Lisboa: 
Cotovia, 1993, p. 17. 
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crecieron con las sociedades americanas y se transformaron. Son la misma planta y 




O mesmo se pode dizer sobre a cultura. O mesmo se pode dizer sobre o 
realismo mágico. Ilustremos esta ideia com exemplos retirados da História do Brasil 
envolvendo indígenas e portugueses. Em meados do século XVI, em Olinda, na 
capitania de Pernambuco, o donatário Duarte Coelho e a sua população estavam 
cercados por nativos e franceses, sendo salvos por um cobrador de impostos, Vasco 
Fernandes de Lucena. Vejamos o testemunho de frei Vicente de Salvador: 
 
E era este Vasco Fernandes de Lucena tan temido, e estimado entre os gentios, 
que o Principal se tinha por honrrado em te-llo por genro, porque o tinhão por 
grande feiticeiro; e assim huma vez, que o cerco era mais apertado e estavão os de 
dentro reçeosos de os entrarem sahio elle só fora, e lhes comessou a pregar na sua 
lingoa brazilica que fossem amigos dos Portugueses, como elles o erão seus, e não 
dos Franceses, que os enganavão e traziam aly pera que fossem mortos; e logo fes 
hũa risca no cham com hum bordão, que levava, dizendo-lhes, que se avizassem, 
que nenhum passasse daquela daquela risca pera a fortaleza porque todos os que 
passassem havião de morrer, ao que o gentio deu hũa grande rizada, fazendo 
zombaria disto, e sete, ou oito indignados se forão a elle para o matarem, mas em 




Verdade ou imaginação? Realidade ou narrativa? Independentemente da 
resposta a estas questões, importa acima de tudo o facto de este relato reflectir as 
mentalidades e as práticas dos portugueses na América Latina: um faz um risco no 
chão como efectiva barreira protectora contra o inimigo, o outro perpetua o episódio 
num texto histórico. O episódio «Do monstro marinho que se matou na capitania de 
São Vicente no ano de 1564», contado por Pero de Magalhães de Gândavo em História 
                                                          
1
 PAZ, Octavio, «La búsqueda del presente», disponível in 
www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1990/paz-lecture-s.html, consultado a 24 de 
Janeiro de 2013. 
2
 OLIVEIRA, Maria Lêda; SALVADOR, Vicente do, A Historia do Brazil de Frei Vicente do Salvador: história e 
política no Império Português. São Paulo: Odebrecht, 2008, fl. 42v, pp. 85, 286. Não podemos deixar de 
notar a intertextualidade com o risco que provoca a separação da Península Ibérica do resto da Europa 
em A Jangada de Pedra, de José Saramago, romance que estudaremos no presente capítulo. 
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da província Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil (1576), constitui outro 
exemplo. Trata-se de uma narração que pretende ser absolutamente rigorosa e pôr 
fim a versões fantasiosas do acontecido1, visto que «a maior parte dos retratos, ou 
quase todos, em que querem mostrar a semelhança de seu horrendo aspecto andam 
errados, e além disso conta-se o sucesso de sua morte por diferentes maneiras, sendo 
a verdade uma só, a qual é a seguinte»2. Conta Gândavo que, numa noite, numa quinta 
à beira-mar, uma índia viu andar o tal ser, «com passos e meneios desusados, e dando 
alguns urros de quando em quando»3. Alertou o amo, que, céptico, «e deixando-se 
estar na cama, a tornou outra vez a mandar fora, dizendo-lhe que se afirmasse bem no 
que era»4. Ela obedeceu e «voltou mais espantada», o que levou o português a 
procurar o animal: 
 
E vendo o monstro que ele lhe embargava o caminho, levantou-se direito para 
cima como um homem, fincando sobre as barbatanas do rabo. E estando assim o 
mancebo a par com ele, deu-lhe uma estocada pela barriga […]; o grande torno de 
sangue que saiu da ferida lhe deu no rosto com tanta força que quase ficou sem 
nenhuma vista. […] [O mancebo] saiu todavia desta batalha tão sem alento, e com 
a visão deste medonho animal ficou tão perturbado e suspenso que, perguntando-
lhe o pai o que lhe havia sucedido, não lhe pôde responder, e assim esteve como 
assombrado, sem falar coisa alguma, por um grande tempo. [O monstro] Tinha 
quinze palmos de comprido e semeado de cabelos pelo corpo, e no focinho tinha 
umas sedas mui grandes como bigodes. […] e tudo se pode crer, por difícil que 
pareça: porque os segredos da natureza não foram revelados todos ao homem 
para que com razão possa negar e ter por impossíveis as coisas que não viu, nem 




Estes casos resultam do realismo mágico que existia no território original 
destes homens, ou seja, Portugal. Mas, ao mesmo tempo, esta mundividência está em 
                                                          
1
 Sheila Moura Hue sublinha o carácter científico dos textos de Gândavo, em oposição à maioria das 
obras contemporâneas (Introdução a A Primeira História do Brasil. História da província Santa Cruz a 
que vulgarmente chamamos Brasil. Lisboa: Assírio & Alvim, 2004). 
2
 GÂNDAVO, Pero de Magalhães de, A Primeira História do Brasil. História da província Santa Cruz a que 
vulgarmente chamamos Brasil. Lisboa: Assírio & Alvim, 2004, p. 93. 
3
 IDEM, ibidem. 
4
 Ibidem, p. 94. 
5
 Ibidem, pp. 94-96. 
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consonância com as mitologias e práticas do subcontinente. Gândavo conta, por 
exemplo, que alguns indígenas morrem quando decidem que tal aconteça: «E muitas 
vezes, pode neles tanto a imaginação, que se algum deseja a morte, ou alguém lhes 
mete na cabeça que há de morrer tal dia ou tal noite, não passa daquele termo que 
não morra1.» A dinamização destes processos foi facilitada pela existência prévia no 
território de mitos ou elementos mitológicos semelhantes aos europeus. É o caso da 
personificação do grão de milho como deusa mãe na América, enquanto a Europa 
tinha a mãe de cevada e a mãe de trigo. Ou do costume asteca de comer pão como 
símbolo do corpo de um deus, tal como os cristãos comem a hóstia, na missa: «Dos 
veces al año, en mayo y diciembre, hacían de masa de harina una imagen del gran dios 
mexicano Huitzilopochtli o Vitzilipuztli, y la rompían después en trozos que eran 
comidos solemnemente por sus adoradores2.» A doutrina da transubstaciação fazia 
parte da vivência dos astecas, que acreditavam que os sacerdotes podiam transformar 
o pão em corpo de deus e assim fazer a comunidade participar na comunicação mística 
com a divindade. O mesmo povo imolava o representante humano de um deus. 
Durante o festival de Toxcatl: 
 
sacrificaban anualmente a un joven en el carácter de Tezcatlipoca, «dios de 
dioses», después de haber sido mantenido y adorado como aquella gran deidad en 
persona por un año entero. […] En este festival el gran dios moría en la persona de 
un representante humano y volvía a la vida otra vez en la persona de otro que 
estaba destinado a gozar del mortal honor de la divinidad durante un año y a 




Vejamos brevemente três exemplos de obras pré-colombinas ou de um período 
imediatamente posterior à conquista e, portanto, fruto do referido processo de 
transculturação: o Manuscrito de Huarochirí, o Popol Vuh e o Chilam Balam de 
Chumayel. 
                                                          
1
 Ibidem, p. 97. 
2
 FRAZER, James, George, La rama dorada. Magia y religión, 2.ª ed. Trad. de Elizabeth e Tadeo I. 
Campuzano. México, Madrid, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1981, p. 554. 
3
 IDEM, ibidem, p. 662. 
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O manuscrito Runa Yndio Ñiscap Machuncona, também conhecido como 
Manuscrito de Huarochirí, foi escrito entre o fim do século XVI e início do século XVII e 
constitui o único texto em quéchua com «una visión completa y, como decía Arguedas, 
coerente, de la mitologia, los ritos y la sociedad de una provincia del Perú antíguo»1, 
segundo as palavras de Juan Marchena Fernández. O seu objectivo é manter a 
memória dos povos indígenas para a posteridade: 
 
Si los indios de la antigüedad hubieran sabido escribir 
la vida de todos ellos, en todas partes, no se habría perdido. 




Um dos aspectos mais importantes deste texto é ter sido escrito, não em 
espanhol, mas em quéchua, utilizando as palavras e os conceitos locais, mesmo se 
produzido sob a protecção de um clérigo espanhol, Francisco de Ávila. Os europeus 
ocupam, aliás, um lugar importante na obra, nomeadamente na descrição dos 
primeiros contactos entre os dois povos. A sua invasão foi prevista pelos americanos 
através da adivinhação: 
 
Uno de los quince yankas de turno, un hombre llamado Llaqwas K’ita Pariyuasqa, 
cuando esos treinta hombres examinaban el corazón de la llama, se dirigió a ellos 
diciendo: «¡Oh, que desgracia! El mundo no está bien, hermanos», y añadió, «en el 
futuro Pariya Qaqa, nuestro padre, va a ser abandonado.» […] Muy pocos días 
después de ésta su predicción, oyeron decir: «Los españoles ya han sido vistos en 
Qasa Marca.» […] Cuentan que, cuando los españoles llegaron allí, les preguntaron: 
«¿Dónde está la plata y los tejidos de este waqa [Huaca]?» Pero ellos no querían 
decírselo. Estando así las cosas, los españoles se enojaron, hicieron amontonar paja 
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A componente mágica está presente em diversas explicações do mundo 
natural, cósmico e quotidiano. Segundo Nelson González Ortega, as duas modalidades 
mágicas mais importantes para os huarochiri eram a metamorfose e a petrificação. De 
facto, encontramos no texto a transformação do falcão em deus, de um deus em 
homem, de homens em animais (veados e aves) e de animais em humanos, bem como 
a passagem de homens e de animais a pedras e de pedras a humanos. O aparente 
abandono da religião local corresponde a uma estratégia de oposição à submissão dos 
espanhóis: «la práctica semiclandestina de la magia, la adivinación, la metamorfosis y 
la adoración de huacas (piedras, cerros y lagos), representada en el manuscrito 
quechua, pone al descubierto las diversas formas empleadas por los antíguos 
habitantes de Huarochiri para oponerse a la destrucción de su cultura por los 
conquistadores españoles1.» 
Entre vários outros elementos naturais – como animais e plantas –, destacam-
se as montanhas no grupo das divindades presentes no Manuscrito de Huarochirí. Não 
desenvolveremos as múltiplas variantes e manifestações destes deuses, mas não 
podemos deixar de fazer referência ao movimento messiânico de Taki Onqoy, 
descoberto a 1565, que previa a vitória dos deuses locais sobre o cristianismo porque 
as «huacas» ou montanhas entre os extremos norte e sul da América do Sul estavam 
unidas: «consolidada su fortaleza, arrojarían a los españoles al mar y convertirían en 
bestias a los indígenas cristianizados»2. Mais uma vez, um fenómeno periférico de 
resistência ao centro do poder. 
 
Agora todas avían resucitado para dalle batalla [al dios cristiano] e vencerle, e 
que las dichas guacas ya no se encorporavan en piedras ni en árboles ni en las 
fuentes, como en tiempos de ynga [Inca] si no que se metían en los cuerpos de los 
Yndios y los hacían hablar, e de allí tomaron a temblar diciendo que tenían las 
guacas en el cuerpo
3
. 
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Como indica Luis Millones, são muitos os paralelos entre o Manuscrito de 
Huarochirí e o Popol Vuh, o livro sagrado dos maias: «resulta fascinante reconocer, en 
la elección de los seres que se hizo en México o Guatemala, a los que también son 
parte (no siempre con roles semejantes) de los mitos andinos»1. É o caso do puma e do 
jaguar e do condor e da águia. Escrito depois da conquista espanhola, o Popol Vuh 
aborda as antigas cosmogonias, mitos e histórias do povo maia, por vezes interpoladas 
com elementos cristãos. Conhecida no início do século XVIII, a obra foi encontrada por 
acaso pelo padre Francisco Ximénez, que a transcreveu e traduziu para espanhol. O 
texto narra quatro diferentes criações do mundo: a criação dos animais; a criação dos 
homens feitos de barro; a criação dos homens de madeira; e a criação do povo maia, 
feito de milho. No capítulo final, fala-se da interrupção da civilização maia com a 
chegada do homem branco. Encontramos aqui uma concepção dual do mundo divino: 
em geral, os deuses são pares que correspondem a dualismos como o Sol e a Lua, a luz 
e as trevas e o homem e a mulher. Os maias acreditavam nos «sábios da palavra» que 
mantinham contacto com os deuses e interpretavam os seus sinais. Também aqui 
encontramos a arte da adivinhação e da invisibilidade, a reencarnação, a ressurreição, 
a petrificação e a metamorfose em peixes, macacos, montanhas e estrelas: 
 
Grandes Señores y hombres prodigiosos eran los reyes portentosos Gucumatz y 
Cotuhá, y los reyes portentosos Quicab y Cavizimah. Ellos sabían si se haría la 
guerra y todo era claro ante sus ojos; veían si habría mortandad o hambre, si habría 





O nahualismo ou transformação de homens em animais ou vice-versa surge 
como «tópico cultural y recurso de composición narrativa […] para relatar las antíguas 
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leyendas mayas»1, sendo «anunciada por los personajes y enunciada por el narrador 
como un acto (narrativo y cultural) que sucede “sólo por arte de magia”. En ese 
sentido, el nahualismo se representa en el Popol Vuh como un acto intencional de 
prestidigitación narrativa realizado por el narrador y los personajes en el relato»2. 
O Chilam Balam de Chumayel, por seu lado, relaciona-se com a interpretação 
de adivinhas maias e inclui profecias atribuídas ao sacerdote Chilam. Nesta obra, «la 
mitologia, la teologia y la cosmologia y la historia maya se interrelacionam 
profundamente […] con la magia, la mistica y con un tipo de numerología sagrada»3. 
Fruto de um processo transcultural, o Chilam Balam mistura símbolos sagrados maias 
(como a serpente emplumada) com conceitos religiosos cristãos (o caso da Trindade), 
a par das tradições literárias maia e europeias. Contudo: 
 
esta «disglosia narrativa» […] no parece ser completamente auténtica, sino 
simulada com la intención de esconder la práctica de rituales y tradiciones 
religiosas precolombinas. […] se puede conjeturar que, con el fin de ocultar y tal 
vez preservar para la posteridad prácticas religiosas precolombinas censuradas por 
la Iglesia católica imperial de la época, los mayas hubieran usado un sistema de 
escritura esotérico, que sólo algunos selectos «iniciados» o conocedores (profetas y 





Com a continuação do processo de colonização, muitos são os exemplos que 
poderíamos apresentar. Os europeus chegam à América com uma mentalidade ainda 
profundamente marcada pela Idade Média, e, acreditando no que hoje classificamos 
como mitos, fazem por corresponder a realidade que se lhes depara àquilo que 
esperam encontrar. O seu imaginário era influído pelas narrativas de viagem que 
circulavam pela Europa, reais e imaginárias, repletas de seres verdadeiros e fabulosos. 
A sua perspectiva é inevitavelmente marcada pela sua cultura e experiência pessoal: o 
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olhar sobre o novo arrasta sempre o antigo, o eu que vê e interpreta. Não é possível 
fugir à «enorme influência que as imagens do passado podem exercer sobre o modo 
como as pessoas se comportam»1, como explica Pedro Cardim. Daí que os europeus 
que chegam à América procurem, por exemplo, o reino das amazonas – mito que 
remonta à Grécia Antiga – ou o paraíso terrenal. Uma suposta prova da localização do 
paraíso no subcontinente era o elevado número de esmeraldas nele encontradas, 
símbolo da vida eterna durante a Idade Média. Outra era a existência de papagaios, 
aves que articulam frases e têm uma longevidade rara e que, como tal, constituiriam 
um indício do tempo em que os animais falavam e da proximidade do paraíso. Havia 
inclusive quem considerasse que o fruto da árvore da ciência do bem e do mal não era 
a maçã, mas sim o maracujá, o ananás ou o tabaco, originários daquele continente. 
Recordemos que então se via o tabaco como uma forte planta medicinal, o que 
«aproximaba la maravillosa mata de América a esa aspiración de la alquimia medieval 
tan sospechosa de herejía»2. Os colonos procuravam também a pedra bezoar nos 
animais americanos, no seguimento da tradição segundo a qual dentro de alguns 
bichos existia uma concreção que funcionava como antídoto e medicamento para 
várias doenças. Lemos, por exemplo, em Descrição Geral do Reino do Peru, em 
Particular de Lima, texto anónimo datado do início do século XVII:  
 
Nestas montanhas, e por todas as que tem o Peru, há grande quantidade de 
vicunhas, que é o animal em que se cria a pedra bezoar fina. Este animal, quando 
pasta no campo, come uma erva peçonhenta, e, assim que se sente tocado daquela 
peçonha, como conhece a contra-erva, procura-a e traga-a, e logo fica são. Desta 
contra-erva forma-se a pedra bezoar, que se vai criando nas entranhas deste 
animal e crescendo, até que o matam, e, conforme o tempo que vive, assim 
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Esta pedra bezoar é referida igualmente em História Trágico-Marítima, de 
Bernardo Gomes de Brito, como salvadora de vários homens: 
 
E como em todo aquele tempo, que prologávamos esta infernal alagoa, não 
achássemos brejos, raízes, ervas, frutas, nem outro algum modo de mantimento 
com que nos sustentássemos; veio a necessidade a ser tanta, que nos forçava a 
comer umas favas, que foi a maior e mais arrebatada peçonha de quantas neste 
caminho comemos; porque em acabando de as engolir, davam com que tal fazia no 
chão com todos os acidentes mortais: de modo que se lhe logo não acudiam com 
pedra bezoar, não podia mais dar passo avante, e ficavam fazendo torceduras e 




Também a crença no poder de bruxas foi trazido para o Novo Continente e 
integrado no quotidiano local, mesclando práticas europeias, indígenas e africanas. 
José Pedro Paiva faz referência a um registo da Inquisição segundo o qual, no Brasil, 
em 1713, «muitos portugueses iam consultar feiticeiros negros para que estes 
desfizessem os feitiços que tinham»2. Martha Few, em Women Who Live Evil Lives: 
gender, religion, and the politics of power in colonial Guatemala, indica que na América 
Latina eram especialmente temidas as mulheres índias e negras (africanas e 
descendentes de africanos). Estas teriam, entre outros poderes, a capacidade de se 
transformar em insectos, aves e outros animais. Tal é evidente nos autos da Inquisição 
e noutros testemunhos da época. Encontramos relatos semelhantes aos estritamente 
europeus, como o registado por José de Baños y Sotomayor, líder da Inquisição da 
Guatemala, sobre uma criada chamada María de la Candelaria, que, durante três anos, 
terá vomitado um conjunto alargado de objectos que incluía novelos de cabelo, 
pedaços de carvão, casca de milho e sabão à frente de várias testemunhas. Mas, 
também aqui, o processo transcultural se manifesta, pois as bebidas feitas com 
chocolate eram tomadas como fonte de bruxaria com intuitos sexuais: «Chocolate, 
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especially in the form of na indigenous-style hot beverage, provided an ideal cover for 
items associated with sexual witchcraft because of its dark color and grainy texture1.» 
Regressemos à literatura portuguesa e à sua relação com o realismo mágico. 
Maggie Ann Bowers defende que podem existir tantas formas de «magia» «as the 
number of cultural contexts in which these works are produced throughout the 
world»2. Assim, segundo Bowers, o realismo mágico latino-americano é fruto da 
recepção de outras literaturas, em especial as europeias e norte-americanas: 
 
the international recognition of Latin American magic(al) realists such as Carpentier 
and most particularly García Márquez has led to a misconceived assumption that 
magic(al) realism is specifically latin american. This ignores both the Latin American 
connections of early twentieth-century European art and literature and the very 





O próprio Gabriel García Márquez – um dos expoentes máximos do realismo 
mágico – aponta como autores de referência Antoine de Saint-Exupéry, Arthur 
Rimbaud, Ernest Hemingway, Franz Kafka, Graham Greene, James Joyce, Joseph 
Conrad, Sófocles, Tolstoi, Virginia Woolf e William Faulkner. 
Neste realismo mágico «universal» podemos incluir denominações alternativas, 
como as defendidas pelos portugueses José Saramago e João de Melo, acima referidas. 
Encontramos inúmeros elementos de realismo mágico nas obras do primeiro, nas 
quais podemos constatar relações com autores hispano-americanos, embora seja 
muito difícil encontrar declarações do próprio Saramago assumindo-o. Contudo, em 
entrevistas, fez por vezes referência a um género «fantástico», propondo 
denominações alternativas. Por exemplo, em 1980, afirmava: «Na minha opinião, todo 
o real é fantástico, ou, para dizer de outra maneira que me é mais própria, todo o real 
é inquietante. A percepção do real, operada pelos sentidos, não dá todo o real. A 
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margem do não saber, ou melhor, do não sentir, é que é o inquietante1.» Mais tarde, 
nas citadas declarações à investigadora brasileira Beatriz Berrini, Saramago apresenta 
a designação alternativa ao realismo mágico e ao real maravilhoso: o «real 
sobrenatural»2. 
Este «real sobrenatural» encontra-se em consonância com o realismo mágico e 
integra-se na tradição da literatura europeia e mundial, de que Saramago assume fazer 
parte. Mas este «real sobrenatural» não tem nada de supranatural nem está fora do 
mundo. Vejamos outra afirmação de Saramago para compreendê-lo melhor: «Não 
acredito em magias ou feitiços de espécie alguma. Mas se somos todos diferentes, uns 
mais morenos do que outros, uns mais inteligentes do que outros, também posso 
conceber que haja pessoas que vêem o mundo como se estivessem simultaneamente 
dentro e fora dele3...» O autor considera que as capacidades podem ser singulares, 
mas são inerentes ao homem, não dadas por uma entidade superior. Como acontece 
com o realismo mágico, não temos um confronto entre real e extraordinário, mas uma 
convergência de ambos num único ponto, uma interligação permanente, um processo 
integrante que mostra no texto «não o fantástico pelo fantástico, mas o fantástico 
enquanto elemento do próprio real e integrando-se nele»4. 
Um outro conceito pertinente proposto por Saramago é o de 
«transibericidade», uma espécie de vocação do Sul. É, no essencial, uma proposta de 
futuro que englobaria não só a Ibéria, mas também países da América e de África com 
tradições ibéricas, e que teria como base indispensável o conhecimento mútuo dos 
povos peninsulares e a recusa de preconceitos históricos e culturais. Lembra o autor:  
 
 Como qualquer outro português antigo e moderno, fui instruído na convicção 
firme de que o meu inimigo natural era, e sempre haveria de ser, Espanha. Não 
atribuíamos demasiada importância a que nos tivessem invadido e saqueado os 
Franceses, ou que os Ingleses, nossos aliados, nos tivessem explorado, humilhado e 
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governado […]. Absoluto, o que se chama absoluto, do nosso ponto de vista de 




Em 1986, Saramago fala da sua relação com a arte espanhola e afirma-se tão 
português como ibérico: 
 
 Pasar de él [Don Quijote] a la literatura española en general ha sido fácil. Y de la 
literatura a la pintura, al arte, y también a la historia. Me ha sido natural como 
respirar o dar un paso tras otro. Y eso a pesar de todos esos malentendidos, 
prejuicios e incomprensiones que contrariaban y todavía contrarían cualquier 
movimiento serio de acercamiento. Soy portugués pero también ibérico. Nada que 




 O caminho passa pelo verdadeiro conhecimento dos povos. Este resultará num 
olhar diferente do «outro» espanhol e numa melhor compreensão do «eu» português, 
complementados pelos outros povos que fazem parte do universo «transibérico». 
Como sublinha Saramago, «a própria Península Ibérica não poderá ser hoje 
plenamente entendida fora da sua relação histórica e cultural com os povos de além»3. 
Caso a Península opte cegamente pela Europa, poderá «perder, na América Latina, não 
o mero espelho onde poderia rever alguns dos seus traços, mas o rosto plural e 
próprio para cuja formação os povos ibéricos levaram quanto então possuíam de 
espiritualmente bom e mau, e que é, esse rosto, assim o penso, a mais superior 
justificação do seu lugar no mundo»4. A América Latina constitui, assim, um 
prolongamento da Ibéria e permite o intercâmbio e o enriquecimento cultural. Como 
escrevemos no artigo «José Saramago. “Todo futuro es fabuloso”: construção literária 
e social», na concepção do escritor, o futuro é uma construção humana, não um 
destino inevitável, encarando ele a América Latina como «a concretização da luta que 
conduzirá ao futuro desejado, nomeadamente pelos zapatistas, no México, tão 
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admirados por Saramago»1. São elucidativas as palavras do autor a propósito de Dom 
Quixote: 
 
não há um destino: há um momento em que começamos a caminhar. Começamos 
a caminhar e caminhamos noutra direcção. Não é, de facto, a direcção que parecia 
fatal, irrecusável… até podemos falar de predestinação, se se quiser, mas o 
momento em que começamos a caminhar é uma metáfora do movimento e não só 




Passemos a João de Melo, escritor que aborda com frequência as suas relações 
com as literaturas hispano-americanas e destas com outros autores portugueses. Nas 
primeiras entrevistas, João de Melo não se mostrava agradado com os paralelismos 
entre a sua obra e a América Latina propostos pelos jornalistas, mas, com o passar do 
tempo, não só os aceitou, como escreveu vários artigos sobre o tema. Contudo, ainda 
nessa fase inicial, põe-se numa posição particular e propõe, como referimos páginas 
antes, uma categoria alternativa, o «etno-fantástico». Segundo o autor, este tem 
origem na religião católica e no fantástico popular português de origem medieval. 
Exemplos disso são uma certa noção de épica, a dimensão «misteriosa e prodigiosa»3 
de Deus na sua formação religiosa e os «milagres» ligados ao vulcanismo do seu 
arquipélago-natal, os Açores. Nas suas palavras, este «etno-fantástico» é «a súmula 
entre o conhecimento desse fantástico português e a minha viragem interpretativa da 
religião em que fui educado e que tive de superar»4. João de Melo admite ainda a 
importância das leituras de autores latino-americanos e da Bíblia. O escritor não 
aprofunda o conceito, mas podemos tirar algumas conclusões a partir das suas 
declarações à imprensa. Por exemplo, referindo-se ao seu romance O Meu Mundo Não 
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É Deste Reino, afirma que «há coisas do perfeito domínio do real e que têm a ver com 
o rico universo imaginário da infância»1. Os mitos e crenças da sua comunidade 
original influem nas mentalidades e imaginários, em estreita ligação com o catolicismo. 
Como afirmámos, este realismo mágico português – com esta designação ou 
com as designações propostas por Saramago e Melo – desenvolveu-se a par do 
realismo mágico latino-americano. Na segunda metade do século XX, com o impacto 
mundial do Boom editorial hispano-americano, os autores portugueses tomaram 
contacto com um conjunto importante de obras produzidas no subcontinente, entre 
elas textos marcados pelo realismo mágico. João de Melo, por exemplo, comenta:  
 
Humildemente confessamos que a Literatura latino-americana causou em nós o 
espanto e o encantamento deste universo de magias e epopeias modernas. [...] É 
porém a hora de garantir que a descoberta deste imaginário literário teve efeitos 




Em «Gabriel García Márquez e o realismo mágico latino-americano», Melo 
afirma que o Boom estimulou «o aparecimento, por toda a Europa, de uma nova 
geração de escritores». «Também em Portugal os latino-americanos deixaram visíveis, 
quem sabe se insuperáveis sinais de uma influência temática e formal»3, sustenta o 
escritor, acrescentando que: 
 
entre difuso e avassaladoramente sísmico, esse impulso exterior contribuiu para 
instaurar entre nós uma consciência literária que, em muitos casos, coincide com a 
prática de pelo menos duas gerações de escritores portugueses: ainda que não 
obsessiva, essa influência é mais do que palpável em certos livros de José Riço 
Direitinho, Hélia Correia, João de Melo, Lídia Jorge, Almeida Faria, António Lobo 
Antunes, Mário de Carvalho, Fernando Dacosta, A. M. Pires Cabral, José Viale 
                                                          
1
 IDEM, ibidem. 
2
 MELO, João de, «O lado sublime do Mundo». Jornal de Letras, 17 de Julho de 1990, p. 32. 
3
 IDEM, «Gabriel García Márquez e o Realismo Mágico Latino-Americano». Camões. Revista de Letras e 
Culturas Lusófonas, n.º 2, Julho a Setembro de 1998, p. 38. 
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Assim, podemos dizer que alguns escritores portugueses, ao lerem obras 
hispano-americanas, ficaram mais receptivos ao próprio realismo mágico português, 
recuperaram o substrato já existente e formaram um novo realismo mágico – ou «real 
sobrenatural», ou «etno-fantástico». Este é um processo comum nas histórias 
literárias, pois, como sustenta Claudio Guillén em Teorías de la historia literaria, «el 
cambio no es total, y brota, donde el campo poético es afectado, de formas ya 
existentes y de ciertas elecciones o decisiones, en presencia de modelos y 
convenciones, por parte del escritor»2. Itamar Even-Zohar falava em interferência 
intersistémica, com a transferência de elementos de outros sistemas. Foi isso que 
aconteceu. Trata-se do «paralelismo» a que fazia referência Jakobson, uma 
combinação binária que assenta na equivalência, não na identidade: há vários 
«realismos mágicos» a par, não são iguais nem um mero reflexo uns dos outros, são 
diferentes, mesmo que «irmãos». Pois, como defende Iuri Lotman, o texto não é um 
receptor passivo de conteúdos introduzidos pelo exterior, mas um produtor de outros 
textos. As «erupções textuais» estimulam o desenvolvimento da cultura. 
Antes de passarmos à investigação das raízes do realismo mágico português, 
façamos uma pausa para atentar no caso de Gabriel García Márquez. A novela Crónica 
de una muerte anunciada abre com uma epígrafe de Gil Vicente, dramaturgo 
considerado o fundador do teatro português: «La caça de amor es d’altanaria3.» Esta 
escolha não mostra necessariamente que o autor colombiano conhece e admira a 
literatura portuguesa, visto que Gil Vicente faz parte dos programas escolares de 
literatura espanhola, mas podemos dizer que a sua relação com o nosso país se 
prolonga nas relações literárias e pessoais com escritores portugueses (em particular, 
                                                          
1
 IDEM, ibidem, pp. 38-40. 
2
 GUILLÉN, Claudio, Teorías de la Historia Literaria. Madrid: Espasa Calpe, 1989, p. 262. 
3
 Em geral, o leitor de Crónica de una muerte anunciada termina a obra convencido da inocência de 
Santiago Nasar. Contudo, uma leitura da novela tendo em conta as citações de Comédia de Rubena, 
peça vicentina não identificada na epígrafe, leva-nos a concluir que muito provavelmente a personagem 
tinha, de facto, mantido uma relação com Ángela Vicario. Consultar BRANCO, Isabel Araújo, «“La caça de 
amor es d’altanaría”: uma leitura de Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García Márquez, à luz 
de Gil Vicente» in Literaturas e Culturas em Portugal e na América Hispânica: Novas Perspectivas em 
Diálogo, Centro de Estudos Comparatistas (FL-UL), 2014 (no prelo). 
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José Saramago) e na partilha de raízes culturais profundas. García Márquez afirma 
diversas vezes que não inventa nada e que todas as suas histórias têm um fundo real, 
ao ponto de a tarefa mais difícil dos escritores latino-americanos não ser criar, mas sim 
fazer-se acreditar. Recordemos:  
 
En América Latina y el Caribe, los artistas han tenido que inventar muy poco, y tal 
vez su problema ha sido el contrario: hacer creíble su realidad. Siempre fue así 
desde nuestros orígenes históricos, hasta el punto de que no hay en nuestra 
literatura escritores menos creíbles y al mismo tiempo más apegados a la realidad 
que nuestros cronistas de Indias. […] los escritores de América Latina y el Caribe 
tenemos que reconocer, con la mano en el corazón, que la realidad es mejor 
escritor que nosotros. Nuestro destino, y tal vez nuestra gloria, es tratar de imitarla 




Quanto à origem geográfica de muitas das suas narrativas e dos 
acontecimentos extraordinários que incluem, o autor colombiano refere a Galiza, o 
Brasil e Angola:  
 
Mis abuelos eran descendientes de gallegos, y muchas de las cosas 
sobrenaturales que me contaban provenían de Galicia. Pero creo que ese gusto por 
lo sobrenatural propio de los gallegos es también una herencia africana. La costa 
caribe de Colombia, donde yo nací, es con el Brasil la región de América Latina 
donde se siente más la influencia de África. En ese sentido, el viaje que hice por 
Angola en 1978 es una de las experiencias más fascinantes que he tenido. Yo creo 
que partió mi vida por la mitad. Yo esperaba encontrarme en un mundo extraño, y 
desde el momento en que puse los pies allí, desde el momento mismo en que olí el 
aire, me encontré de pronto en el mundo de mi infancia. Sí, me encontré toda mi 
infancia, costumbres y cosas que ya había olvidado. Volví a tener, incluso, las 




                                                          
1
 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, «Fantasía y creación artística en América Latina y el Caribe». Voces. Arte y 
literatura, n.º 2, marzo de 1998, disponível in  www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/ggm7.htm, 
consultado a 25 de Setembro de 2011. 
2
 IDEM, El olor de la guayaba. Conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza, 5.ª ed. Buenos Aires: Editorial 
Sudamericana, 1996, pp. 74-75. 
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O imaginário caribenho do autor é, pois, um cruzamento de diferentes mundos 
e culturas – que, por sua vez, estão relacionados histórica, literária e culturalmente 
com Portugal. Não será necessário recordar as ligações do nosso país com os 
territórios angolano, brasileiro e galego. 
Na crónica «Vendo chover na Galiza»1, García Márquez chega mesmo a 
assumir-se galego. No artigo, conta como concretizou um dos seus sonhos mais 
antigos – conhecer aquele território – e como a descoberta da ascendência da avó se 
transformou no encontra da sua, «nos frenéticos verdes de maio, até ao mar, [n]as 
chuvas e [n]os ventos eternos dos campos da Galiza». Recorda:  
 
Só então percebi de onde tinha a minha avó tirado aquela credulidade que lhe 
permitia viver num mundo onde tudo era possível, onde as explicações racionais 
careciam completamente de validade e entendi de onde lhe vinha a paixão de 
cozinhar para alimentar os forasteiros e também o seu costume de cantar o dia 
todo. 
 
Da Galiza, pois, um «país mítico – muito mais mítico do que os próprios galegos 
imaginam», onde «chove desde o princípio da criação e sopra um vento interminável, 
que é talvez o que semeia esse gérmen lunático, que faz [torna] tantos galegos 
distintos e carinhosos», um clima que nos faz pensar na tempestade presenciada no 
Norte de Portugal por Valter Hugo Mãe. Gabriel García Márquez remata com as 
seguintes palavras: 
 
Desde que me lembro que oiço os galegos da América falarem da Galiza e 
sempre pensei que as suas recordações estavam deformadas pelas ilusões da sua 
nostalgia. 
Hoje recordo-me das minhas 72 horas na Galiza e pergunto a mim próprio se 
tudo aquilo era verdade ou se sou eu que comecei a ser vítima dos mesmos 
desvarios da minha avó. Entre galegos – já o sabemos – nunca se sabe. 
 
                                                          
1
 IDEM, «Vendo chover na Galiza». Jornal de Letras, n.º 59, 24 de Maio de 1983, p. 12. 
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García Márquez inclui-se, assim, indirectamente no grupo dos galegos – mais 
um imigrante entre tantos outros1. E quanto a Portugal? O escritor esteve duas 
semanas no nosso país, em Junho de 1975. Dessa estada resultaram três artigos 
publicados na revista colombiana Alternativa, a 30 de Junho, e a 7 e 14 de Julho desse 
ano, sobre o ambiente de Lisboa, o panorama político nacional e a revolução iniciada 
em 1974. Como indica Ricardo J. Rodrigues em «A história de Gabriel García Márquez 
em Lisboa»2, publicado recentemente pela Notícias Magazine, «Gabo considerava que 
a sociedade portuguesa era mais próxima da sul-americana, mas que o país tinha uma 
espada sobre a cabeça para se tornar europeu», uma opinião bastante próxima da 
veiculada mais tarde por José Saramago3. Segundo anotações do escritor português 
José Gomes Ferreira, o colombiano pensava que «os portugueses são muito parecidos 
com os latino-americanos»4. A isto não será alheia a relação com África. Escrevia 
García Márquez: «A influência negra é notável em Portugal, manifesta-se mesmo no 
carácter dos portugueses. […] E todo o país está saturado pela música quente de Cabo 
Verde e Angola que parece a música do nosso trópico5.» Juan Gossaín, jornalista e 
amigo de García Márquez ouvido pela Notícias Magazine, acrescenta que, para o 
escritor, Salazar era um ditador mais tropical do que Franco. Além disso, «Lisboa 
parecia uma cidade do Caribe e a figura de Spínola, que no fim do século XX ainda 
usava monóculo, era digna do realismo mágico dos seus livros»6. Quando regressou, 
«vinha doido com três descobertas: o Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa, os 
fados de Amália e o despojamento dos militares em relação ao poder»7. E garantiu que 
                                                          
1
 Carlos Reigosa publicou, em 2013, La Galícia mágica de García Márquez (Auga Editora), em que aborda 
as relações entre a cultura da região e o escritor. Acrescentemos que a composição «Cantar de 
emigração», interpretada por Adriano Correia de Oliveira, com letra de Rosalia de Castro e música de 
José Niza, constitui mais um elemento da estreita ligação destas duas regiões ibéricas. Trata-se, pois, de 
uma canção de grande impacto nos anos 1970 em Portugal, provocando uma forte identificação dos 
jovens de então, que, muito provavelmente, na sua maioria não saberiam que o poema é da autoria de 
uma poeta galega. 
2
 RODRIGUES, Ricardo J., «A história de Gabriel García Márquez em Lisboa». Notícias Magazine, 28 de 
Abril de 2013, disponível in www.dn.pt/revistas/nm/interior.aspx?content_id=3189670#_page0 
consultado a 3 de Maio de 2013. 
3
 Vejam-se os artigos «Europa sim, Europa não» (Jornal de Letras, 10 de Janeiro de 1989) e «Portugal – 
fim de milénio, princípio de quê?» (Vértice, n.º 30, Setembro de 1990), de José Saramago. 
4
 Apud RODRIGUES, Ricardo J., «A história de Gabriel García Márquez em Lisboa». Notícias Magazine, 28 
de Abril de 2013, disponível in www.dn.pt/revistas/nm/interior.aspx?content_id=3189670#_page0, 
consultado a 3 de Maio de 2013. 
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comeu a melhor feijoada da sua vida num restaurante de um bairro pobre lisboeta. 
Ficam, assim, à nossa disposição mais indícios da opinião do colombiano sobre a 
proximidade entre o seu Caribe-natal e Portugal: as influências africanas, as 
semelhanças sociais e políticas e as figuras de Estado. 
Numa entrevista ao Diário de Lisboa publicada em 1981, García Márquez 
declara que Gil Vicente e Fernando Pessoa são dos dois poetas que mais admira: 
 
Gil Vicente é um clássico comum, nosso e de Portugal. E digo nosso, porque nós, 
latino-americanos, consideramos como clássicos nossos os clássicos de língua 
espanhola. Ora Gil Vicente escreveu muitas das suas obras em castelhano. É um 
dos poetas de quem mais gosto. A minha formação é fundamentalmente poética. 
[…] E Gil Vicente é, para mim, um dos maiores poetas. […] A Humanidade sempre 
produziu grandes poetas. Um deles é, sem dúvida, Pessoa. Gosto muito de Pessoa. 




O colombiano faz ainda referência a Camões, Mariana Alcoforado e José 
Cardoso Pires e conclui dizendo que, em Portugal, «a poesia anda por todo o lado»2. 
Esta afirmação leva-nos, uma vez mais, a aproximar a obra de García Márquez ao 
nosso país: essa poesia que aqui «anda por todo o lado» é a mesma que, segundo o 
próprio autor, constitui o traço comum e agregador da sua extensa obra: «La poesía, 
en fin, esa energía secreta de la vida cotidiana, que cuece los garbanzos en la cocina, y 
contagia el amor y repite las imágenes en los espejos3.» 
Vimos que García Márquez se considera também galego. Sentir-se-á igualmente 
português? Não podemos dar uma resposta positiva, mas lembramos a sua reacção à 
notícia da atribuição do Prémio Nobel da Literatura a José Saramago, em 1998. 
                                                          
1
 ALVES, Eugénio, «García Márquez ao “DL”. “Feliz, eu…? Isso era dantes quando ninguém me 
conhecia…”». «Ler/Escrever», n.º 31, p. 2, Diário de Lisboa, 8 de Outubro de 1981, p. 2. 
2
 RODRIGUES, Ricardo J., «A história de Gabriel García Márquez em Lisboa». Notícias Magazine, 28 de 
Abril de 2013, disponível in www.dn.pt/revistas/nm/interior.aspx?content_id=3189670#_page0 
consultado a 3 de Maio de 2013. 
3
 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, «La soledad de América Latina», disponível in 
http://p3.publico.pt/cultura/design/7179/museu-dos-coches-sinaletica-e-dele, consultado a 29 de 
Janeiro de 2013. 
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Segundo o próprio escritor luso, o colombiano afirmou: «Isto é um prémio para nós1.» 
Como interpretar este «nós»? Não que Saramago seja latino-americano ou que García 
Márquez seja português, mas ambos fazem parte de um mesmo grupo do ponto de 
vista literário e cultural – o do realismo mágico ou «real sobrenatural», ou mesmo o da 
«Transibéria», proposta pelo primeiro. São, pois, ambos cidadãos deste território, com 
raízes num passado comum, projectado no futuro, um futuro que «es fabuloso», 
citando a epígrafe de Alejo Carpentier que inicia A Jangada de Pedra. 
Assim, podemos dizer que o mundo ibérico marca profundamente a obra de 
García Márquez – nomeadamente no que diz respeito ao realismo mágico, não apenas 
o da época da expansão, mas o da Galiza oitocentista e mesmo o actual – e o trabalho 
do colombiano, por sua vez, desempenha um papel importante junto dos autores 
portugueses das últimas décadas, que recuperam as suas próprias raízes fantásticas 
populares ao tomarem contacto com as obras latino-americanas. Trata-se, pois, de um 
processo de retroalimentação e transculturação que escapa à circularidade vazia e 
que, pelo contrário, encontra interessantes e renovados caminhos literários em pleno 
século XX e no início do século XXI. É o realismo mágico português no seu pleno. Mais à 
frente veremos como este está presente em obras de David Machado, Hélia Correia, 
José Riço Direitinho, José Saramago, Mário de Carvalho e Valter Hugo Mãe, mas antes 
procuraremos averiguar as raízes do realismo mágico português ou, na nomenclatura 
de Even-Zohar, a origem do repertório. A sua origem é anónima, espontânea e pode 








                                                          
1
 SILVA, Rodrigues, «José Saramago, Balanço do Ano Nobel. O que vivi foi mais importante que escrever». 
Jornal de Letras, 1 de Dezembro de 1999, p. 6. 
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IV.3. Origens do realismo mágico português 
 
Na Crónica de D. João I, Fernão Lopes promete «escrever verdade sem outra 
mistura […] e nuamente mostrar ao povo quaisquer contrairas cousas da guisa que 
avieram»1, pois  
 
mentira em este volume é muito afastada da nossa vontade. 
Oh, com quanto cuidado e diligência vimos grandes volumes de livros, de 
desvairadas linguagens e terras, e isso mesmo púbricas escrituras de muitos 
cartários e outros lugares, nas quais, depois de longas vigílias e grandes trabalhos, 




É, pois, com base no compromisso do narrador que lemos a obra e 
encontramos vários exemplos de realismo mágico, nomeadamente em episódios 
relacionados com Nuno Álvares Pereira. O seu pai, Álvaro Gonçalves Pereira, era 
«astrólogo e sabedor»3 e, com base na sua arte, percebeu que um dos seus filhos seria 
recordado pela mestria na guerra e pelas vitórias alcançadas. Já em adulto, o futuro do 
herói também é previsto por um alfageme que lhe corrige a espada: 
 
— Senhor: eu por ora não quero de vós nenhuma paga; mas ireis muito em boa 
hora e tornareis per aqui conde de Ourém, e então me pagareis o que mereço. 
— Não me chameis senhor, disse Nun’Álvares, ca o não sou. Mas todavia quero 
que vos paguem bem. 
— Senhor, disse ele, eu vos digo a verdade, e assim será cedo, prazendo a Deus. 
E assim foi depois como ele disse, ca ele a pouco tempo tornou per ali conde de 




                                                          
1
 LOPES, Fernão, História de Uma Revolução. Primeira parte da Crónica de El-Rei D. João I de Boa 
Memória, 2.ª ed. Mem Martins: Publicações Europa-América, 1990, p. 85. 
2
 IDEM, ibidem. 
3
 Ibidem, p. 143. 
4
 Ibidem, p. 149. 
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Depois da morte do seu irmão Fernão Pereira, Nuno Álvares envolve-se num 
novo episódio. Pretendendo tomar Vila Viçosa, parte de noite para a cidade. No 
caminho, a haste da bandeira parte-se, facto que é tomado por todos como um sinal 
negativo. Nuno Álvares ignora o «aviso» e avança no seu projecto. O final do episódio 
não foi feliz, com a morte de outro seu irmão e de mais um homem. 
Também o Mestre de Avis se vê envolvido nestes episódios. Tentando 
conquistar Sintra, é impedido por uma enorme tempestade, comparada pelo narrador 
ao dilúvio: a chuva é tanta que os rios saem das margens, o vento tudo abana e o céu 
enche-se de relâmpagos e trovões «fora do razoado costume, como se cientemente 
fossem enviados pera trovar o Mestre de sua ida»1. O fenómeno do Corpo Santo ou 
fogo-de-santelmo, típico do mar, surge, então: 
 
[…] em esta danosa noite apareceram três candeias nas pontas das lanças dalguns 
que eram acerca do Mestre. Vendo ele estonce tão nojoso aquecimento, falo 
àqueles que achou junto consigo e disse esta razão: que pois que a Deus não prazia 
de cessar aquele mau tempo, ante era cada vez pior, que não fossem mais por 
diante, mas cada um trabalhasse de se tornar, se entendesse acertar caminho, ou 




Os agoiros e as maravilhas vão-se sucedendo. As tropas de D. João de Castela, 
em Toledo, avançam com uma bandeira em que o símbolo de Portugal é cosido sob o 
do país vizinho, em sinal de subjugação. Mas esta sujeição figurativa é cessada pela 
própria natureza: 
 
Descoseu o vento os sinais de Portugal que iam em baixo e ficaram pendurados; 
e o cavalo em que ia o alferes foi topar em o canto fora da Sé, e quebrou-lhe uma 
espádua, e caiu com ele. Alguns que esto viam, tiveram-no a mau sinal, dizendo 
antre si que nunca el-rei de Castela havia de ser rei de Portugal. 
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E disseram a el-rei que não era bem de os sinais de Portugal andarem assim em 
fundo, e ele mandou logo poer os sinais ambos em escudos iguais. […] dizendo uns 




Outra «maravilha»2 aconteceu em São Vicente de Fora, em Lisboa, perto da 
Capela dos Mártires, quando os guardas viram à meia-noite vinte homens vestidos de 
branco, alguns com velas acesas, murmurando entre si e entrando e saído do templo:  
 
Os do muro, quando viram aquesto, ficaram muito espantados e começaram de 
chamar os outros que olhassem tão grande milagre, e supitamente desapareceram. 
E logo nessa hora, falando uns com outros em esto, viram nas pontas das lanças 
que estavam nas torres senhas candeias acesas de claro lume, que durou acerca de 





O narrador acrescenta em seguida que, dias antes, em Montemor-o-Velho 
havia chovido cera e que um homem tinha trazido ao Mestre de Avis uma amostra. Um 
último exemplo: a peste que se abate sobre os castelhanos que cercam Lisboa provoca 
milhares de mortos, mas não atinge nenhum dos portugueses que se encontram 
prisioneiros no campo: «morriam os castelãos doentes e dos portugueses nenhum 
perecia, nem dentro na cidade que era tão perto do areal, nem fora em no termo.4» 
Passemos para Gil Vicente. Exortação da Guerra é apresentada na corte, ao rei 
D. Manuel, num momento solene, iniciando-se com uma longa introdução de um 
«clérigo nigromante», que, ao longo de quinze estrofes, apresenta as suas artes 
mágicas. É «natural de Portugal»5, vem da «cova Sibila»6 e diz ser «mágico e 
nigromante / feiticeiro mui galante, astrólogo bem avondoso»7. Entre as suas 
                                                          
1
 Ibidem, p. 182. 
2
 Ibidem, p. 276. 
3
 Ibidem, p. 277. 
4
 Ibidem, p. 364. 
5
 VICENTE, Gil, Copilaçam de Todalas Obras de Gil Vicente, vol. II. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, 1984, p. 161. 
6
 IDEM, ibidem. 
7
 Ibidem, p. 162. 
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capacidades e obras «impossíveis», trata de desencontros amorosos, prolonga 
paixões, põe pessoas a dormir, protege e amaldiçoa cidades e lança chuvas copiosas. 
Acaba por convocar um conjunto de diabos, utilizando fórmulas em português e numa 
mistura de latim e hebreu, o que reflecte a mistura das culturas católica e judaica 
presentes no espaço ibérico. A legitimidade e aceitação geral de uma personagem que 
representa a hierarquia da Igreja e que desenvolveu conhecimentos mágicos provam 
que este tipo de práticas estaria presente no quotidiano ou, pelo menos, nas 
mentalidades e imaginários correntes. Aliás, o facto de esta personagem ser 
apresentada sempre como o «Clérigo», nunca com o nome próprio, acentua a sua 
ligação à Igreja e a sua condição de personagem-tipo, tão característica de Gil Vicente 
e, como tal, passível de generalizações. Tanto como a questão puramente literária, 
interessa-nos aqui os imaginários e o fundo cultural, pois é também daí que surgem as 
obras literárias e o realismo mágico português. Trata-se do repertório cultural de que 
fala Itamar Even-Zohar: os elementos que tornam possível a cultura, seja na sua 
vertente activa (hábitos, técnicas e estilos utilizados para construir estratégias de 
acção das pessoas), seja na vertente passiva (técnicas em que são formadas as 
estratégias conceptuais que permitem compreender o mundo). Acrescentemos mais 
um dado que nos ajuda a comprovar esta ideia: de acordo com José Pedro Paiva, 
durante o século XVI, na Corte de Vila Viçosa, a rainha D. Catarina «teria ao seu serviço 
algumas feiticeiras e curadoras. Mais tarde, D. João IV teria inusitadas vezes dado 
ouvidos e até sido curado por um tal de Domingos da Madre de Deus1.» Voltemos à 
peça. Convocados pelo Clérigo, aparecem os diabos Zebron e Danor. Tratam-se com 
confiança e o homem designa-os «irmãos», «manos», «compadres, primos, amigos»2 e 
pergunta pela saúde de uma conhecida, como se se tratasse de entes com grande 
convivência e até confiança. Pelo contrário, os diabos mostram-se aborrecidos por 
serem incomodados e classificam o padre de «ladrão»3. O Clérigo acaba por recorrer à 
sua autoridade sobre eles para que lhe obedeçam. 
                                                          
1
 PAIVA, José Pedro, Bruxaria e superstição num país sem «caça às bruxas». 1600-1774, 2.ª ed. Lisboa: 
Notícias, 2002, p. 175. 
2
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N’O Auto das Fadas, a introdução indica que a primeira personagem é uma 
feiticeira ameaçada de prisão que recorre ao rei argumentando com a importância e 
necessidade do seu ofício. Apresenta-se como Genebra Pereira, solteira e idosa, 
mulher do povo que «nunca fez mal a ninguém»1. Pelo contrário, «por querer bem / 
ando nas encruzilhadas / às horas que as bem fadadas dormem sono repousado»2. 
Conta que afasta o mal e auxilia «mulheres mal casadas»3 e rapazes apaixonados. Ela 
ajuda e alivia o sofrimento de muita gente, por isso não merece ser perseguida pela 
justiça: «Assi, que as tais feitiçarias / são, senhor, obras mui pias, / e não há mais, na 
verdade4.» Genebra Pereira convoca diabos para lhe trazerem fadas marinhas e 
surgem sereias. Estas fadam o rei e a rainha, como forma de os proteger. 
Igualmente na anteriormente referida Comédia de Rubena temos várias figuras 
extraordinárias. Rubena, prestes a dar à luz uma filha ilegítima, é acompanhada por 
uma parteira que pede ajuda a uma feiticeira. Esta convoca quatro diabos para servir a 
rapariga: devem levá-la a um local onde ter a criança escondida. Assim, os diabos 
protegem a rapariga da vergonha social e da raiva do pai. Têm, portanto, um papel 
positivo, auxiliador, mais próximo do dos anjos da guarda do que de figuras malignas. 
Depois de dar à luz, Rubena decide ficar a viver isolada nos montes e confia o bebé aos 
diabos, indicando-lhes o nome com que deve ser baptizada: Cismena. Informada pelos 
diabos, a feiticeira manda-os trazer um berço e uma ama-de-leite, não deixando de 
invocar vários santos, como São João, São Pedro e São Martinho. Intervêm ainda as 
fadas Cedéra e Minéa, que decidem o destino de Cismena: irá sofrer muito, mas depois 
tornar-se-á uma grande e feliz senhora. Anos mais tarde, avisam-na que a mãe 
adoptiva a quer vender e aconselham-na a fugir para a cidade de Creta, onde será 
perfilhada por uma senhora honrada de quem se tornará herdeira aos 15 anos. 
Anunciam ainda que um ano depois se casará, o que vem a acontecer. Temos, pois, 
figuras católicas, diabólicas e maravilhosas lado a lado. Cismena é ajudada por todas 
elas. 
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Também Luís de Camões inclui personagens com poderes especiais nas suas 
obras. É o caso do Pastor de Filodemo, apresentado logo no Argumento inicial como 
um «homem sábio na Arte Mágica»1. Castelhano de origem, o Pastor, no fim do quarto 
acto, revela que criou Filodemo e Florimena, encontrados em bebés, e que conhece, 
através da magia, a sua origem real. Conta que aprendeu com o pai estas artes e que é 
muito popular pelos seus poderes, prometendo fazer chegar estrelas à terra através da 
utilização de ervas, animais e «otras cosas»2: 
 
Como yo fuese enseñado 
De chico á la mágica arte 
Por mi padre, qu’es finado, 
Muy conocido y nombrado 
Soy por tal en toda parte. 
Yo con yerbas de la sierra, 
Animales y otras cosas 
Haré, si el arte no se yeraa, 





Também na já citada História Trágico-Marítima encontramos referência a 
acontecimentos não «comuns», reflectindo as crenças e mentalidades da época e do 
autor, Bernardo Gomes de Brito, ou constituindo estratégias narrativas 
correspondentes ao realismo mágico. Em «Naufrágio da nau “S. Bento” no cabo da Boa 
Esperança no ano de 1554», por exemplo, o narrador fala numa «grande folia de vultos 
negros, que não podiam ser senão diabos», provocando uma enorme gritaria de quem 
os vislumbrava por ser «cousa tão espantosa»4, bem como num rio que se tornou 
vermelho como o sangue «do muito que corria das feridas»5 sofridas pelos homens 
que morriam na sua margem. Depois do naufrágio, as almas das vítimas continuam 
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 CAMÕES, Luís de, Teatro (Anfitriões, El-Rei Seleuco e Filodemo). Braga: Câmara Municipal de Braga, 
1980, p. 174. 
2




 BRITO, Bernardo Gomes de, História Trágico-Marítima. Lisboa: Círculo de Leitores, 1994, p. 43. 
5
 IDEM, ibidem, p. 51. 
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junto do navio nas suas tarefas correntes de navegação, em luta contra a tempestade1. 
O narrador resiste a contar a história, pois «as cousas de admiração e espanto, ainda 
que verdadeiras, sejam antes de passar caladas, que de contar com risco de serem mal 
cridas»2 – como, aliás, aconselhava Aristóteles nas suas reflexões sobre a 
verosimilhança. Conta-a apenas porque tem muitas testemunhas: 
 
[…] quando era já bem cerrada a noite, ouvíamos claramente brados altos no lugar 
onde se a nau quebrara, que por muitas vezes gritavam, dizendo: A bombordo, a 
estibordo, a riba, e outras muitas palavras confusas, que não entendíamos, assim e 
da maneira que nós fazíamos, quando já alagados vínhamos na força da tormenta 
que nos ali fez encalhar. […] posto que ao princípio cada um cuidasse, que a ele só 
se representava aquele espantoso som, e pela dificuldade que nisso havia, não 
cresse ser verdade; a continuação do tempo fez perguntar uns aos outros, se 
ouviam o mesmo? E afirmando todos que sim, assentámos, segundo as horas, 




Se estes episódios são localizados no tempo, outros permanecem constantes 
nas mentalidades. É o caso das lendas, transmitidas oralmente de geração em geração, 
mas também por escrito em vários meios, nomeadamente no ensino primário. Ainda 
hoje os livros de leitura dos primeiros anos escolares incluem em geral a reprodução 
de histórias lendárias nacionais. Como se sabe, estas foram recolhidas e registadas por 
etnógrafos – mesmo antes de existir esta denominação. Uma das mais conhecidas é «A 
dama pé-de-cabra», incluída em Lendas e Narrativas, de Alexandre Herculano, e que 
inclusive serviu de base ao conto «Fascinação», de Hélia Correia4. A figura da dama pé-
de-cabra está presente igualmente na mitologia galega, complementada pela cabra 
com pernas de mulher. Maria Fernanda de Abreu, no artigo «Del romance medieval 
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 Acontece algo semelhante aos fantasmas das vítimas do avião em O Meu Mundo Não É Deste Reino, de 
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 BRITO, Bernardo Gomes de, História Trágico-Marítima. Lisboa: Círculo de Leitores, 1994, p. 56. 
3
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hacia el cuento romántico: A dama pé-de-cabra de Alexandre Herculano», considera 
que Herculano «no podía desaprovechar un material que le permitía, a la vez, 
entroncar no sólo con las tradiciones nacionales, tan queridas de los románticos, sino 
también con la moda gótica inglesa donde directamente se habían recogido los 
modelos literarios para esa renovación»1, recordando que, em 1840, Herculano 
publicou em O Panorama as suas investigações sobre «Crenças populares portuguesas 
ou superstições populares». Maria Fernanda de Abreu sustenta que ainda hoje os 
leitores de Lendas e Narrativas são seduzidos particularmente por este texto, em 
especial os mais novos, atraídos pelos «elementos sobrenaturales y excepcionales de 
la historia»2, e comenta que o autor poderia temer não ter público preparado para 
aceitar o novo género «fantástico». Daí que «introducir lo “fantástico” a través del 
“rimance” podría, pues, dar lugar a un eficaz compromiso que, conjugando viejas 
tradiciones con nuevos gustos, sirviera a diferentes lectores»3. 
Adolfo Coelho, nos alvores da etnologia portuguesa, fez os primeiros 
levantamentos de histórias tradicionais no nosso país. O seu Contos Populares 
Portugueses inclui uma narrativa protagonizada pela princesa Brancaflor que, 
juntamente com a mãe, faz inúmeros feitiços: «A mãe podia fazer quanto quisesse 
desde a madrugada até à meia-noite e Brancaflor podia usar dos seus poderes de noite 
e de dia4.» O texto narra diversas transformações da princesa em animais e termina 
com um casamento feliz. Esta capacidade fenomenal está presente também em «O 
criado do estrujeitante». Refira-se que «estrujeitante» é o nome dado no Minho aos 
mágicos, principalmente aos que que operam metamorfoses. Neste texto, um rapaz 
aprende artes mágicas através dos livros do amo e transforma-se em vários animais e 
objectos. O estrujeitante imita-o como modo de o controlar e vencer, numa sucessão 
de metamorfoses: galgo, cavalo, peixe, lontra, pomba, milhafre, maçã, painço, galinha, 
pintos e raposa. O essencial desta narrativa está presente em Os Meus Amores, de 
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Trindade Coelho, em «O conto das artes diabólicas», em que um rapaz e um padre se 
transformam em cão, cavalo, lebre, pomba, águia, anel, romã, galinha, pintos e raposa. 
É inevitável relacionar estas populares metamorfoses – populares, tanto por se 
incluírem no domínio do povo, como pela sua frequência nas lendas – com as 
capacidades de Mackandal de El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, novela 
fundacional do real maravilhoso. No texto cubano, o escravo é inicialmente conhecido 
pelas histórias que contava sobre a sua vida na Guiné natal e as comparações que 
traçava entre as práticas magníficas de África e a pobreza na sociedade colonial 
europeia. Quando perde um braço num acidente, torna-se pastor e debruça-se sobre a 
fauna e a flora que o rodeia na ilha de São Domingos, no território do futuro Haiti. Aos 
poucos descobre o poder de se transformar no animal ou na planta que deseja, ao 
mesmo tempo que proclama uma cruzada dos escravos contra os colonos com vista à 
criação de um império de negros livres. Os escravos seguem-no, rendidos às suas 
ideias e às suas capacidades mutantes:  
 
Todos sabían que la iguana verde, la mariposa nocturna, el perro desconocido, el 
alcatraz inverosímil, no eran sino simples disfraces. Dotado del poder de 
transformarse en animal de pezuña, en ave, pez o insecto, Mackandal visitaba 
continuamente las haciendas de la Llanura […]. De metamorfosis en metamorfosis, 
el manco estaba en todas partes, habiendo recobrado su integridad corpórea al 
vestir trajes de animales. Con alas un día, con agallas al otro, galopando o 
reptando, se había adueñado del curso de los ríos subterráneos, de las cavernas de 





Trata-se, pois, do real maravilhoso no seu pleno. Recordemos um excerto do 
Prólogo da obra, em que Carpentier afirma que, no Haiti, entrou em «contacto 
cotidiano con algo que podríamos llamar lo real maravilloso»2:  
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 CARPENTIER, Alejo, El reino de este mundo. Madrid: Alianza Editorial, 2004, p. 43. 
2
 IDEM, ibidem, p. 11. 
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Pisaba yo una tierra donde millares de hombres ansiosos de libertad creyeron en 
los poderes licantrópicos de Mackandal, a punto de que esa fe colectiva produjera 
un milagro el día de su ejecución. […] A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero 
pensaba, además, que esa presencia y vigencia de lo real maravilloso no era 
privilegio único de Haití, sino patrimonio de la América entera […]. Lo real 
maravilloso se encuentra a cada paso en las vidas de hombres que inscribieron 




Mackandal materializa esse real maravilhoso, mudando de corpo e 
impressionando todos os que o vêem, ficando na sua memória e influenciando a acção 
futura mesmo depois da sua morte. Acrescentemos que recolhas sobre bruxaria 
realizadas no País Basco durante o século XX dão conta de descrições semelhantes. 
Julio Caro Baroja lembra que era comum assumir que «para colocar sus hechizos, las 
brujas adoptan formas de animales, como ratas, gatos y asnos, o incluso de hierbas u 
hojas secas»2 e recorda uma história ouvida por si:  
 
Mi vecino contaba cosas como ésta con toda serenidade: «Una vez, estando de 
contrabando por la parte de Tolosa, mi padre pasó por un trance apurado. 
Entonces Dios le debió dar la virtud […] de convertirse en perro y volvió así a casa, 
sin que le molestaran. También solía volar y andar por los aires, de surte que 




 Voltemos à obra de Adolfo Coelho. Aí encontramos casos «excepcionais» como 
o fantasma que habita a casa de «O homem que busca estremecer» ou o rei que 
manda ler o destino dos filhos à nascença e que age de acordo com a resposta obtida, 
em «A sina». Vários contos misturam santos e diabos, assumindo estes uma postura 
neutra e até auxiliadora, como acontecia em Gil Vicente. Em «Mais vale quem Deus 
ajuda que quem muito madruga», o diabo dá informações a quem por ele passa. Em 
«O preço dos ovos», o diabo ajuda um rapaz sem receber nada em troca, revelando-se 
uma figura auxiliadora e justiceira, mesmo sem ser evocado. Outra figura que nos 
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remete para os textos medievais e renascentistas é «Os meninos perdidos», 
protagonizado por uma bruxa e dois irmãos. Estes vencem a mulher apelando à 
intervenção da Sagrada Família, aconselhados por uma velha que encontram na 
floresta, também ela possivelmente bruxa:  
 
Levaram os meninos a lenha; a bruxa aqueceu o forno e disse aos meninos: 
«Dançai aqui na pá.» «Dançai vós primeiro para nós aprendermos.» A bruxa pôs-se 
a dançar na pá e os meninos disseram: «Valha-me Nossa Senhora e São José» e 
deitaram a bruxa para dentro do forno. 
A bruxa deu um grande estoiro e morreu, e os meninos voltaram para casa de 




 Neste conto estão presentes vários elementos que contribuiriam para o 
realismo mágico português, como as bruxas, a religião católica e a religião popular.  
 Esta «religião popular» manifesta-se também em Os Meus Amores, de Trindade 
Coelho, anteriormente referida. Em «Idílio rústico», sabemos que foi construído a 
meio de uma ponte um oratório ao Senhor Salvador, que protegia todos os barqueiros 
e almocreves que a ele se dirigissem. A ponte é importante do ponto de vista 
simbólico, visto representar a passagem entre dois estados ou a separação entre 
contrários. Por baixo, corre o rio e o que as águas levam não volta atrás. Em «Abyssus 
Abyssum», dois irmãos assustam-se ao ver uma estrela cadente e automaticamente 
murmuram uma oração protectora: «Deus te guie bem guiada,/Que no céu foste 
criada2.» Comentam em seguida que, caso apontem para a estrela, lhes nascerão 
cravos nas mãos. E um deles recorda a cerimónia de protecção em que participou em 
criança, pela mão da mãe, e o compromisso que assumiu, como retribuição: 
 
À meia-noite levaram-me à fonte e esparrinharam-me água para cima do corpo! 
E a água que havia de estar fria – observou encolhendo os ombros. — Depois, 
viraram-me para as estrelas e disse então a mãe: 
                                                          
1
 COELHO, Adolfo, Contos Populares Portugueses, 2.ª ed. Lisboa: Booket, Dom Quixote, 2008, pp. 166-
167. 
2





Lua vejo,  
Estrelas vejo: 
 
O mal do meu corpo 
Pra trás das costas o despejo. 
 
[…] Agora, em paga, uma vez por ano (ao menos uma vez por ano) tenho de olhar 
pelos ralos do lenço prás cinco chagas, umas estrelas que além estão, e rezar uma 
ave-maria. 
— Sempre, sempre?! 
— Até que morra. Depois de morrer, diz que vou morar três dias com três noites 
dentro de uma. 
— Ora! — tornou-lhe incrédulo o irmão. — Tu não cabias lá! 




Acabámos de ver exemplos relacionados com o realismo mágico retirados de 
obras de Fernão Lopes, Gil Vicente, Luís de Camões, Alexandre Herculano, Adolfo 
Coelho e Trindade Coelho. Na sua base está a cultura popular e erudita portuguesa (e 
ibérica), composta por uma longa história e tradição, desenvolvida ao longo dos 
séculos. A Península Ibérica está associada ao extraordinário desde sempre. Vários são 
os autores da Antiguidade que falam nos cavalos da finisterra ocidental, cujas éguas 
eram fecundadas pelos zéfiros, na zona do Cabo da Roca. Aliás, o topónimo Vale de 
Cavalos está relacionada com esta lenda. Lemos na Ilíada, de Homero: «Automedonte 
baixou o jugo sobre os cavalos ligeiros Xanto e Bálio, que voavam como o vento, e a 
quem concebera de Zéfiro a Harpia Podarge, quando pascia num prado junto ao curso 
do Oceano2.» O mesmo mito é referido por Marco Terêncio Varrão, Lúcio Moderato 
Columela, Plínio, o Velho, Justino, Pompónio Mela, Sílio Itálico e Lactâncio. Horácio 
também faz referência à península. No Epôdo V, fala da feiticeira Canídia e da 
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utilização de filtros mágicos com «hervas trazidas / De Cólcos, e de Hibéria. / Duros 
Paizes, de venenos férteis1 […]». 
Já na Alta Idade Média existiam referências escritas à religiosidade popular no 
Noroeste da Península Ibérica, em zonas que correspondem hoje a Portugal, em 
particular nos escritos de São Martinho de Dume ou de Braga (c. 520-579). No seu «De 
correctione rusticorum»2 (574), descreve a ritualidade religiosa mais comum da 
população por ele classificada como pagã, em parte de inspiração celta. O texto surge 
no seguimento do Concílio II de Braga, de 572, que decidiu intensificar o catecismo dos 
«rústicos», ou seja, dos simples, dos populares. O documento redigido por Martinho 
vai ao encontro desta decisão de ensinar que o culto à deusa Mãe devia ser substituído 
pela verdadeira religião, a católica. Interessa-nos aqui, não os argumentos de 
conversão, mas precisamente a descrição das práticas comuns no território citadas 
pelo bispo. Assim, Martinho de Dume começa por assumir que as gentes rurais 
«continuam presas a antigas superstições de pagãos e prestam culto e veneram mais 
os demónios do que a Deus». Refere «adivinhações e augúrios», a colocação de velas 
junto de pedras, árvores, fontes e encruzilhadas, bem como cerimónias como a 
ornamentação de mesas, a utilização de louros e o derrame de grãos e vinho sobre o 
fogo ou de pão em fontes, entre outros:  
 
As mulheres invocarem Minerva no tear, e observarem o dia de Vénus para o 
casamento, e atenderem ao dia em que se sai para viajar, que outra coisa é senão 
culto do diabo? Fazer encantamentos de ervas para malefícios e invocar os nomes 
dos demónios com encantamentos, que outra coisa é senão culto ao diabo? E há 
muito mais que seria demorado enumerar. […] Deixastes de lado o sinal da cruz 
que recebestes no baptismo e apegais-vos a outros sinais do diabo, por aves e 
espirros e muitas outras coisas. […] Quem quer que despreze o sinal da cruz de 
Cristo e volte a olhar para esses sinais, já perdeu o sinal da cruz que recebeu no 
baptismo. O mesmo se passa com aquele que se atém a outros sortilégios 
congeminados por magos e homens de mal; ao sortilégio do símbolo santo e da 
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oração dominical que recebeu com a fé de Cristo, já o perdeu e calcou aos pés a fé 
de Cristo, pois não se pode cultuar ao mesmo tempo a Deus a ao diabo. 
 
Aliás, foi Martinho de Dume que alterou a denominação dos dias da semana 
com origem nos nomes de deuses pagãos para o que futuramente, em português, 
utilizamos: segunda-feira, terça-feira, etc. Lemos no texto:  
 
Que loucura é, pois, essa que um homem baptizado na fé de Cristo não cultua o 
dia de domingo, em que Cristo ressuscitou, e afirma cultuar o dia de Júpiter, de 
Mercúrio, de Vénus e de Saturno, que não são senhores de qualquer dia, antes 
foram adúlteros, magos e iníquos e morreram com má reputação na sua pátria? 
Pelo contrário, como dissemos, sob o disfarce desses nomes é prestada honra e 
veneração a demónios, por homens estultos. 
 
José Francisco Meirinhos considera que a estratégia de Martinho de Dume: 
 
não é destruir a religiosidade popular, é mostrar que ela está mal orientada, que é 
uma submissão a certos e falsos ídolos, devendo sim submeter-se a verdadeiros 
símbolos. Por isso insiste na apropriação cristã da crença, dando outro sentido à 
vida humana, quer ao nível do quotidiano (divisão e ritmo do tempo, designação 
dos dias), quer ao nível individual (responsabilidade pessoal e fuga ao crime), quer 
ao nível moral (opção ou pelo bem ou pelo mal), quer ao nível histórico e 




Jacques Le Goff considera que o maravilhoso medieval provém, em grande 
medida, de heranças pré-cristãs e que inclusivamente o «maravilhoso cristão» surge 
dessa presença prévia. Nas suas palavras, este está «substancialmente encerrado 
dentro destas heranças anteriores, de que encontramos alguns elementos 
“maravilhosos” nas crenças, nos textos, na hagiografia. Na literatura encontra-se quase 
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sempre um maravilhoso cujas raízes são pré-cristãs1.» Segundo Le Goff, entre os 
séculos V e XI, na Europa, registou-se uma repressão do maravilhoso através da sua 
ocultação ou destruição, uma atitude que contrasta com a que se verificou nos séculos 
XII e XIII, quando aparece o maravilhoso no meio culto, relacionado com a procura da 
identidade da cavalaria em oposição à cultura eclesiástica. Os cavaleiros têm uma 
vivência associada a objectos mágicos auxiliadores e a monstros que devem vencer. 
Por outro lado, nesta época, a estrutura eclesiástica já não sente necessidade de 
«levantar barreiras contra o maravilhoso», visto ele ser então «menos perigoso, a 
ponto de a Igreja poder já domesticá-lo, recuperá-lo»2. A terceira fase corresponde ao 
que o historiador classifica como «estetização» do maravilhoso. 
Le Goff fala em vários níveis de maravilhoso. O primeiro corresponde à 
ampliação ou deformação do mundo normal ou natural, com a junção ou adjunção de 
órgãos, como acontece com os gigantes. Esclarece: 
 
não são habituais mas, no fundo, «naturais»; do mesmo modo o é o ser fabuloso e 
mítico e, no limite, os Mischwesen, com as formas extremas que encontramos em 
Bosch e que se tornam insuportáveis, que já não são uma mistura de homem e 
animal e que terminam em objectos. Como nada disto existe mas poderia existir, 
estamos perante um primeiro nível do maravilhoso; parece-me que no 
«verdadeiro» maravilhoso há realmente qualquer coisa que não se contenta em 
ultrapassar a natureza mas que está contra a ordem da natureza. […] uma das 
características profundas do maravilhoso, a metamorfose, escapa a estas noções de 
acentuação, de multiplicação, de associação, de deformação, que são válidas para 




O historiador considera que o maravilhoso escandaloso corresponde à 
transformação de um ser feito à imagem de Deus num animal, como acontece com o 
lobisomem. Durante a Idade Média, a transformação em vegetal é, em geral, referida 
nos meios eruditos, ao passo que a animal está presente na literatura oral e 
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tradicional. Contudo, regista-se uma dialéctica entre estes dois campos, 
retroalimentando-se, pois «a cultura erudita manipula a cultura “popular” mas esta 
“recebe” e “larga” cultura erudita e cria os seus próprios bens»1. Um dos géneros em 
que mais se cruzam os dois universos são as narrações de viagens ao Além. Le Goff 
considera que uma prova da intercessão dos universos erudito e popular é a presença 
de importantes elementos destes textos no folclore e vice-versa. Do ponto de vista 
espacial, este cruzamento dá-se na praça pública, nas tabernas e nos mosteiros, onde 
existem monges vindos das camadas dominantes do ponto de vista social e cultural e 
monges simples e quase iletrados. Descrevendo uma visão, as narrações de viagens ao 
Além constituem a continuação de três tradições: a tradição antiga de descida aos 
infernos; as narrativas de viagens ao outro mundo da apocalíptica judaico-cristã; e 
escritos «bárbaros» de viagens ao Além, particularmente celtas. Le Goff explica que as 
visões medievais são a continuação destas duas últimas fontes. Alguns textos, com 
origem na tradição celta, incluem viagens por mar com paragens em locais diferentes 
do paraíso e inferno cristãos: «Há ilhas povoadas de seres sobrenaturais – 
monstruosos e sedutores – e maravilhas, assustadoras ou atraentes, disseminadas em 
mares cheios de monstros e provações – um mundo dos mortos mas onde o prazer 
sobreleva, frequentemente, o medo ou o mal2.» Esta descrição faz-nos recordar os 
livros de viagens pela América Latina escritos por ibéricos, bem como por outros 
europeus noutras partes do mundo. 
A tradição árabe e moçárabe peninsular proporcionou um importante 
contributo para estes imaginários, nomeadamente através da Escola de Tradutores de 
Toledo e de Afonso X, o Sábio. Vejamos o exemplo do Libro de dichox maravilloxos, 
manuscrito encontrado na zona de Saragoça em 1884 e que contém um tratado de 
adivinhação, instruções para a feitura de talismãs, ritos de magia branca e lendas e 
tradições muçulmanas, entre outros. O documento foi escrito em árabe, mas inclui 
fragmentos em espanhol e será uma cópia tardia (fim do século XVI ou início do século 
XVII). Trata-se, portanto, de um produto transcultural, numa mescla de diferentes 
culturas. Como indica Ana Labarta: 
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el copista o el compilador disponía de obras fruto de una tradición mágica islámica 
bien consolidada desde hacía siglos: obras como las atribuidas a Aristóteles, 
Hermes o Yabir, el Picatrix, los compendios de al-Buni o Ibn al-Hayy; e otras que la 
religiosidad popular atribuía a grandes tradicionistas, filósofos o teólogos islámicos, 
como el imam Ya’far, al-Gazali o Ibn ‘Abbas. Y disponía al mismo tiempo de la 
tradición mágica cristiana, que no sólo se había nutrido de sus propios principios, 
sino que había tomado también elementos judíos y musulmanes. […] Los 
componentes que se van integrando con el paso del tiempo al corpus mágico, aun 
procediendo de distintas culturas, no son incompatibles. Es fácil, por ejemplo, 
asociar creencias que tienen como base el número siete […]. 
El reconocimiento de la Biblia como Sagrada Escritura por parte de los cristianos 
y el reconocimiento de la Biblia y de los Evangelios, además del Corán, como Libros 
Sagrados por parte de los musulmanes hace posible la utilización indistinta de 
fragmentos de cualquiera de estos textos, si bien la magia musulmana privilegiará 
los pasajes coránicos y la judeo-cristiana los Salmos. 
Esos mismos textos, con sus referencias a milagros y hechos portentosos, a seres 
celestiales e infernales, con sus letras y palabras incomprensibles, han propiciado 




O Libro de dichos maravillosos fala sobre as utilidades dos animais, com 
propriedades curativas e mágicas, em particular os morcegos e as popas. Serviriam 
para acabar com a insónia, impedir a fuga de pombos, evitar formigas, diminuir dores, 
tornar alguém invisível, evitar a amnésia e ver o futuro em sonhos. As plantas 
poderiam beneficiar o homem com as suas propriedades terapêuticas através de 
infusões, emplastros e defumações e permitiriam, por exemplo, que uma pessoa 
deixasse de comer algo que a prejudicasse, como sal e terra2. A obra ensina também 
como fabricar talismãs. As fórmulas indicadas devem ser obrigatoriamente registadas 
em papel, baseando o seu poder quase exclusivamente na escrita, «ya sean sellos, 
fórmulas mágicas, invocaciones o passajes de los textos sagrados, ignorando aspectos 
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que eran esenciales en la magia talismânica culta de épocas anteriores»1, como refere 
Ana Labarta. Podemos, portanto, afirmar que esta «magia» de tipo verbal está mais 
próxima da palavra, mais próxima da literatura e mais próxima do realismo mágico. 
Trata-se da sacralização da palavra e da escrita, através da repetição de excertos ou da 
paráfrase e da glosa de textos corânicos e outros. 
A palavra e o livro enquanto elementos sagrados existem igualmente no 
medievo cristão peninsular. As Cantigas de Santa María, de Afonso X, o Sábio, 
integram duas composições de carácter autobiográfico que recordam o processo de 
cura do próprio rei através do poder do Livro de Santa Maria sobre o seu corpo. Trata-
se da cantiga 209, «Como ele Rey don Afonso de Castela adoeceu en Bitoria e ouv’~ua 
door tan grande que coidaron que morresse ende, e poseron-lle de suso o livro das 
Cantigas de Santa María, e foi guarido», e da cantiga 279, «Como el rei pidiu mercee a 
Santa María que o guarecesse d~ua gran’enfermidade que avia; e ela, como sennor 
poderosa, guarecé-o». A primeira é acompanhada, num manuscrito de Florença, por 
uma sequência de seis imagens que ilustra o episódio, semelhante à nossa 
contemporânea banda desenhada. Cada vinheta é legendada, dando conta do 
processo de cura do monarca. Podemos ler na quarta: «Como abrieron o libro de Santa 
Maria e llo poseron sobelo door.» E na quinta: «Como el Rey foy logo sano e non 
sentiu nungun door, e loou Santa Maria2.» A posição do volume não é indiferente, 
pois, como indica Alfonso D’Agostino, «el libro abierto permite una comunicación que 
el cerrado impede, aunque en todo caso se trata de un libro com poderes talismánicos. 
El libro de las CSM tiene pues una doble naturaleza: por un lado es un libro religioso, 
de profunda devoción a la Virgen, por el otro es un libro mágico, dotado de poderes 
sobrenaturales3.» Sendo o sujeito poético o protagonista do milagre, dá credibilidade 
aos acontecimentos extraordinários que narra e valida o milagre. A propósito da obra, 
Diane M. Wright salienta que: 
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La sociedad medieval, dispuesta a creer en lo milagroso, lo concibe como 
manifestación de la presencia divina en el mundo y en la historia. Por eso se 
manejaba la documentación de sucesos milagroso con mucha precisión como si 
fuera cualquier evento notable. En el marco narrativo de las Cantigas, la voz del 





Clavícula de Salomão foi uma das obras «mágicas» de referência desde a Idade 
Média, sucessivamente retraduzida e refeita. Trata-se «de la sínteses o la 
quintaesencia de toda una serie de escritos mágicos, atribuídos al rey sabio por 
antonomásia»2. Ligada à Cabala, apresenta influências gregas, babilónicas e egípcias. 
Nos últimos séculos, passou a circular como «livro de cordel», o que reflecte a perda 
da sua importância no domínio culto, mas igualmente a continuação da sua circulação 
junto das classes populares. 
A própria Igreja católica faz os seus seguidores acreditarem no poder da 
palavra, nomeadamente através da prece a Deus. Manuel Vale de Moura, inquisidor 
de Évora, escreveu sobre a legitimidade e eficácia dos ensalmos, considerando que 
«alguns santos instituíram algumas bênçãos e limitadas palavras sagradas, às quais 
Deus influía os seus méritos, através dos mesmos santos, e que essas práticas eram 
válidas»3. Na mesma época, as feiticeiras, bruxas, mulheres-de-virtude e afins 
utilizavam também a palavra como elemento poderoso, neste caso assumidas como 
mágicas, intercedendo junto a Deus e/ou outras entidades sobrenaturais. Muitas 
vezes, o papel destas pessoas era apenas o de transmitir a fórmula a repetir, pois esta 
devia ser pronunciada pelo próprio. Falamos, portanto, de encantamentos, devoções, 
conjuros, malefícios, curas, «inclinação de vontades», etc. 
Esta componente sagrada da palavra assume um carácter semelhante em 
alguns textos visuais portugueses dos séculos XVII e XVIII, baseados na filosofia 
hermética, no cabalismo, nos textos islâmicos, na astrologia e na alquimia. Como 
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afirma Ana Hatherly, entre o fim do século XV e meados do século XVII, «os pensadores 
cristãos recorreram acentuadamente às fontes cabalísticas medievais, pois a tendência 
humanista para tentar conciliar o pensamento antigo com a tradição cristã permitiu 
também a inclusão do pensamento arábico e judaico»1. É neste contexto que devemos 
situar os textos-amuletos, que protegeriam quem os transportasse. São muitas e 
variadas as formas e objectivos, mas o aspecto mais relevante para nós consiste 
novamente na recorrência da palavra como meio mágico em território nacional. 
O tema da palavra é sem dúvida fundamental, inclusive para compreender as 
mentalidades. Lembremos a questão formulada por Georges Duby: 
 
como tentar ver o mundo e outrem pelos seus próprios olhos, sem conhecer bem o 
vocabulário que empregam – ou de preferência os vocabulários, pois muitos 
homens utilizam vários, adaptados aos diferentes grupos onde se inserem –, e por 
isso, sem dispor de um inventário sistemático e cronológico das palavras? De tal 





Temos, assim, mais um elemento na questão da proximidade das regiões 
galega e portuguesa, dada a contiguidade linguística e cultural. Se a língua reflecte os 
sistemas culturais e se o português e o galego partilham a mesma origem, haverá uma 
cosmovisão semelhante. Por outro lado, a literatura, como defende Yvette Centeno, 
«ajuda-nos a memorizar aquilo que de outro modo permanece oculto no nosso 
inconsciente ou no nosso subconsciente colectivo, e que surge ocasionalmente 
noutras formas, ou na Arte ou nos sonhos, ou então em matérias literárias 
complexamente tratadas»3. Jacques Le Goff, por seu lado, afirma que o problema do 
maravilhoso tem de ser analisado, antes de mais, ao nível do vocabulário: «Creio ser 
impossível levar por diante um estudo sério sobre tal tema se antes não se fizer um 
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reconhecimento adequado do campo semântico do maravilhoso1.» Mais uma vez, há 
que encarar a questão da palavra. 
Regressemos ao mundo medieval, à sua cultura e ao seu imaginário. O 
Apocalipse do Lorvão é considerado um dos mais importantes livros medievais de 
Portugal2. Produzido em meados do século XII no mosteiro de São Mamede do Lorvão, 
baseia-se no texto bíblico de São João e apresenta ilustrações de bestiário, reflectindo 
assim as crenças e os medos do homem da época. Entre elas, contam-se peixes, aves, 
dragões, cavalos com cabeça de leão e bestas marinhas e terrestres. O mesmo 
scriptorium produziu na época o Livro das Aves, baseado em De bestiis et aliis rebus, de 
Hugo de Folieto. As aves são utilizadas como alegorias edificantes, pois «a imagem 
visual não só explicita o texto mas também atrai a atenção e estimula a imaginação 
daqueles a quem este se destina»3. Devemos fazer referência a outros bestiários 
ibéricos, como El libro de los gatos, uma colecção escrita entre o fim do século XIV e o 
início do século XV, em que aparecem seres reais e imaginários. Apesar do título, os 
animais mais abordados são aves: a popa e o rouxinol. A função principal do bestiário 
aéreo é a expressão da transcendência, como explica Carmen Elena Armijo Canto:  
 
Amigo del espacio, del viento, nativo en la dimensión del aire, el pájaro simboliza 
la vastedad. Sutilmente, además, enseña la clave de la existencia, de la realidad 
más profunda. Por su naturaleza, con su redondez y su perfección, las aves 
pertenecen al espacio, desprovisto de caminos. […] Simbólicamente, en el espacio 
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Em Portugal, contudo, «apesar das versões provindas em especial de França, a 
criação de bestiários foi quase inexistente»1. A difusão do simbolismo dos animais 
como forma de pensar as qualidades e defeitos do homem (e os seus deveres morais) 
fazia-se essencialmente pelas esculturas e vitrais nas igrejas, em particular nas 
fachadas, «verdadeiros bestiários a três dimensões, […] que serviriam de elemento 
informativo e pedagógico de extrema importância para os frequentadores do culto, os 
quais, na sua maioria, eram analfabetos»2 e que assim poderiam compreender mais 
facilmente conceitos abstractos. Estes monstros vão-se, assim, introduzindo e 
aprofundando no imaginário popular, assumindo um papel simbólico mas também de 
projecção de uma realidade alternativa – próxima ou distante. Estão presentes nos 
provérbios, na heráldica, no mobiliário, nas peças de decoração, nos objectos de uso 
doméstico. Os bestiários e o seu simbolismo foram também importantes na tentativa 
de explicar as realidades que os europeus iam conhecendo durante o período da 
expansão, contribuindo para a compreensão e assimilação destes «novos» mundos 
(mesmo se de uma forma incorrecta), para a sua divulgação na Europa e para o 
desenvolvimento da literatura de viagens a eles associada. Como vimos anteriormente, 
estes novos universos eram mais facilmente entendíveis utilizando as ferramentas 
mentais anteriores de quem os descobre. Assim, nas descrições de zonas de vários 
pontos do globo e de animais locais, «reais ou imaginários, coabitam com monstros 
medievais e partilham das suas virtudes e defeitos»3. Por outras palavras, «a viagem 
apenas conduziu a memória, coisificando no real a maravilha do ideal»4. 
Neste ponto, vamos ao encontro da questão do monstro. E há que fazer 
referência aos seres que supostamente habitavam diferentes áreas da Terra, como os 
homens com um único olho, os seres com a cara no tronco ou aqueles com corpo 
humano e cabeça de cão, entre muitos outros. Sendo monstruosos – e, portanto, 
podendo provocar todo o tipo de reacção no europeu –, são vistos como reais e 
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extraordinários ao mesmo tempo. «Muitos viajantes da Idade Média tardia lançam-se 
à descoberta de novas terras até porque estão fascinados por este Maravilhoso, e 
esforçam-se por encontra-lo, apesar de não existir»1, comenta Umberto Eco, 
recordando que Marco Polo identifica rinocerontes com os lendários unicórnios. Estes 
seres «não estão contra a natureza porque nascem por vontade divina. Não são contra 
a natureza, mas contra a natureza a que estamos habituados2.» O mais importante é o 
efeito produzido, «o avolumar de maravilhas, o crescer em espanto. Fabuloso e real, 
verdadeiro e verosímil, fantasia e realidade, tudo se misturava num cadinho 
alimentado por cada invulgaridade, por cada pormenor insólito»3, considera Maria 
Adelina Amorim. Contudo, como sublinha José Gil, não é necessário ir para longe para 
encontrar estas figuras, pois «o mundo está cheio de fronteiras, os sítios do 
maravilhoso encontram-se mesmo aqui, no fundo de um vale, à beira de um caminho, 
no meio de uma montanha onde se esconde um ogro ou um dragão»4. Nesse sentido, 
a localização da fronteira é relativa: para alguém cosmopolita, o monstruoso estará 
noutras zonas do globo; para quem nunca abandonou a sua região natal, pode situar-
se a poucos quilómetros e ser igualmente exótico ou estranho. Exemplo disso é a 
literatura portuguesa de cordel portuguesa do século XVIII. Vejamos algumas 
conclusões do estudo de Ana Margarida Ramos sobre o tema, Os Monstros na 
Literatura de Cordel Portuguesa do Século XVIII. 
No corpus eleito, composto por 42 folhetos, a noção de maravilha, milagre, 
portento ou prodígio é equivalente a insólito e é muitas vezes assumido como uma 
manifestação divina. Nesse sentido, os folhetos de cordel «são a prova de que o tipo 
de pensamento que suporta e estrutura os bestiários não se extingue no 
Renascimento e é perpetuado sob outras formas e outros géneros literários, 
mantendo-se activo durante vários séculos»5. No conjunto estudado, os temas 
intemporais correspondem a monstros, partos extraordinários e acontecimentos 
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insólitos e cruéis. A sua recorrência indica que estes casos vão ao encontro do gosto 
popular, dado o carácter comercial inerente aos folhetos. Por outro lado, dá-se uma 
reelaboração constante da tipologia dos monstros, embora mantendo as 
características essenciais. O número de publicações é elevado e frequente a edição em 
série sobre um mesmo caso, o que demonstra o fascínio dos leitores. Este grupo não é 
constituído apenas pelas camadas populares, mas também pelas classes altas. Os 
folhetos de cordel são lidos transversalmente pela sociedade portuguesa, sendo 
inclusive a autoria de alguns deles «atribuída a figuras mais ou menos marcantes da 
sociedade de então, como é o caso de José Freire Monterroio Mascarenhas»1. Existem 
relatos de casos dentro e fora do país, mas com diferenças claras: «no caso português 
estamos mais no domínio das feras, dos animais selvagens e das deformações de 
carácter físico, resultantes tanto de partos humanos como animais, do que no campo 
das figuras quase mitológicas que são descritas nos relatos sobre fenómenos 
estrangeiros»2. Um dos episódios mais conhecidos é o da «fera de Chaves», 
reproduzido em vários documentos. A maioria dos casos ocorre longe de Lisboa, em 
Trás-os-Montes, no Alentejo e no Algarve, havendo uma «descentralização do 
elemento monstruoso, reservado para zonas de acesso difícil, pouco habitadas, 
inóspitas ou dominadas por florestas»3 – isoladas, portanto, como acontece com os 
cenários do realismo mágico, mas também afastadas dos centros de poder e de 
produção. 
Utilizando a classificação da teoria dos polissistemas, a literatura de cordel é 
periférica, embora com bastante circulação no mercado interno. Ana Margarida Ramos 
sublinha que: 
 
são práticas literárias afastadas do centro da produção que constituía, por alturas 
do século XVIII, o cânone literário, herdeiras de tradições culturais ancestrais, 
sobrevivendo, durante muito tempo, nos relatos orais, principalmente em verso e 
não sujeitas, por isso mesmo, às imposições das escolas e correntes literárias 
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vigentes. As publicações literárias sob a forma editorial do «cordel» mantiveram-se 




Outros aspectos podem introduzir os folhetos na família do fantástico, muito 
próximos do realismo mágico: 
 
surgimento do elemento sobrenatural num universo normal e racional; 
ambiguidade e indefinição no tratamento discursivo do fenómeno meta-empírico; 
presença do narratário, conferindo plausibilidade à intriga; referência a 
documentos como forma de atestar a credibilidade; existência de personagens que 
funcionem como identificação para o leitor, no sentido de proporcionarem uma 
percepção ambígua do fenómeno; um narrador (de primeira ou terceira pessoa) 
que possua um certo relevo e domínio da acção; recriação de um espaço misto e 





A preocupação com a veracidade e, em consequência, com a credibilidade é 
constante, com o narrador a recorrer a referentes geográficos reconhecíveis pelo 
público, a localizar os acontecimentos no tempo, a optar pela género epistolar ou por 
uma proto-crónica jornalística e a recorrer a dados objectivos (números, quantidades e 
medidas), a testemunhas assumidas como credíveis (por vezes, o próprio narrador) e a 
ilustrações: «Daqui resulta uma coexistência que, ao contrário do que se poderia 
pensar, parece, do ponto de vista do leitor, pacífica e pouco problemática. Veja-se, a 
comprová-lo, as referências assíduas a textos que relatam “factos inacreditáveis”, em 
que a expressão assegura a junção de dois universos distintos, mas que surgem 
perfeitamente conciliados3.» Trata-se, pois, de acontecimentos extraordinários 
integrados no mundo real, banal e reconhecível e perfeitamente aceites pelos 
contemporâneos e pelo leitor, como acontece no realismo mágico. Temos aqui, então, 
mais uma evidência do percurso que esta categoria fez ao longo dos tempos. 
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Regressemos à Idade Média para complementar o nosso trajecto. Para o 
homem medieval, o visível e o invisível sobrepõem-se e são expressão um do outro. O 
sobrenatural está presente no quotidiano e é constante. Como lemos em O Homem 
Medieval, «não existe qualquer linha divisória, não existe quaisquer barreiras entre 
este mundo e o outro. […] A aparição aterroriza, mas não surpreende1.» Como, aliás, 
acontece no realismo mágico, em que a fronteira não é absoluta nem intransponível e 
os dois planos se entrecruzam constantemente. O estranho, aí, também não provoca 
espanto, porque, mesmo que não seja banal, é aceitável, verosímil e integrado na 
realidade quotidiana. Recordemos a subida aos céus de Remedios, em Cien años de 
soledad, de Gabriel García Márquez. Ela é levada por um «delicado viento de luz», um 
«viento irreparable»2, juntamente com os lençóis alvos de que se ocupava. Ela deixa-se 
levar pelo ar calmamente, acenando uma despedida com a mão à avó, Úrsula, cada vez 
mais distante até que «no podían alcanzarla ni los más altos pájaros de la memoria»3. 
Esta ascensão não é vista como normal, mas é aceite por todos os habitantes de 
Macondo. 
Neste contexto, é importante conhecer a perspectiva dos alquimistas medievais 
e renascentistas. Como explica Pierre Laslo, a alquimia «considera o cosmos como um 
Todo, um organismo gigante contendo uma miríade de outros organismos, entre os 
quais o homem, sendo dado adquirido que ela implica também uma crença de tipo 
mágico na adequação da palavra e da coisa, do significante e do significado»4. A busca 
da quinta essência norteava os alquimistas – um espírito presente em toda a natureza, 
que estaria a par dos quatro elementos. O homem deve elevar-se e participar do 
espírito divino e pode alcançá-lo através da alquimia. A língua é também importante, 
visto que «a mestria das palavras, de determinadas palavras sagradas muito 
particularmente, é comparável à mestria da natureza»5. No início do século XVI, 
Paracelso, um dos mais reconhecidos alquimistas europeus, desenvolve a verba 
mirifica, uma logoterapia, isto é, uma cura pela palavra: «as palavras são naturais, e 
                                                          
1
 LE GOFF, Jacques (dir.), O Homem Medieval. Trad. de Maria Jorge Vilar de Figueiredo. Lisboa: Presença, 
1989, p. 26. 
2
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4
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não arbitrárias, a linguagem é a expressão do espírito, quer dizer, do que permanece 
divino na nossa natureza imperfeita.1» 
A componente árabe da alquimia foi fundamental para o seu desenvolvimento 
europeu. A Toledo muçulmana constitui, aliás, um dos centros mais activos. O catalão 
Raimundo Lulio é igualmente uma peça importantíssima desta história. Outro 
elemento ibérico é a Cabala, sistema teosófico criado na península durante a Idade 
Média com base na doutrina dos dez nomes de Deus. O Zohar, grupo de livros em 
hebreu que inclui interpretações sobre teologia, cosmogonia e mística, surge neste 
território cerca de 1275. A alquimia estendeu-se no espaço e no tempo e ainda no 
século XVIII se publicava com frequência em França textos clássicos e inéditos sobre o 
tema e «mesmo um periódico científico como o Journal des sçavans apresentava 
recensões de novas obras de alquimia»2. Em causa está, pois, o cruzamento dos planos 
material e espiritual, do visível e do invisível, numa visão complexa e completa do 
universo. E, mais uma vez, encontramo-nos com elementos peninsulares e a 
importância da palavra. O poder da palavra está presente em diversos textos ao longo 
dos tempos, como meio mágico e protector. Acabámos de referir os textos-amuletos 
moçárabes e portugueses, as fórmulas verbais alquímicas e a logoterapia de Paracelso, 
mas aludimos antes, no início do capítulo, à cura através das palavras em Os Profetas, 
de Alice Vieira. Uma vez mais, temos o mágico próximo da literatura no contexto 
ibérico. 
Entre as criaturas extraordinárias mais arreigadas nas mentalidades, 
imaginários e culturas ibéricas encontra-se os diabos, as mouras, as fadas e os 
duendes, numa tradição que se prolonga até aos nossos dias. A escritora Hélia Correia 
fala com frequência sobre estes seres, dizendo que fazem parte da sua vida. As fadas 
fascinam-na por: 
 
não serem criaturas morais. São imprevisíveis e caprichosas. São uns seres bravios 
e inumanos. […] São pequenas luzes, pequenos momentos em que a natureza 
evolui para qualquer coisa que a transcende e que poderá encontrar-se com o 
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humano. Depende muito dos lugares. […] Claro que, como sou animista, toda a 




A autora associa as fadas às raízes celtas da cultura portuguesa: 
 
Nós temos influências célticas, mas deixámos de acreditar nas outras coisas da 
Natureza, que para os escoceses ou irlandeses ainda são de tomar em conta. […] 
Aquilo a que chamamos fadas, fantasmas, aparições, emanações da terra. […] Mas 




Explica a escritora que as fadas não são materiais, mas que fazem parte do 
conjunto de seres do universo que não são visíveis, mas que não deixam por isso de 
existir. E argumenta com recentes descobertas da física, acrescentando: 
 
Há muita coisa que a gente não conhece, não consegue entender, muita 
simultaneidade, muita alternativa que escapa completamente à nossa educação 
positivista, e isso coincide com uma visão mais mágica do Universo, que é a que eu 
tenho. Não é transcendente, é imanente. A imanência é que é mágica. Para mim, é 




Trata-se, pois, de uma visão que encaixa no conceito de realismo mágico, com 
esta transcendência imanente, isto é, com o extraordinário feito realidade quotidiana, 
que tem raízes nas tradições populares. José Pedro Paiva considera precisamente que 
a crença em poderes extraordinários nos séculos XVII e XVIII resulta de um quadro 
complexo que inclui «uma noção animista e vitalista da natureza, que a tornava um 
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palco onde tudo podia suceder, ou a não delimitação clara entre “possível e 
impossível”»1. 
Outro ser referido com frequência por Hélia Correia é o duende, presente tanto 
nas crenças rurais, como nas urbanas e inclusive objecto de definições académicas ao 
longo dos tempos. Por exemplo, em pleno século XVI, Torreblanca escrevia em 
Córdova, no seu Iuris spiritualis practicabilium. Libri XV, que os duendes costumam 
andar pelas casas fazendo barulho e mexendo nos objectos e que são vistos apenas 
por algumas pessoas. Francisco J. Flores Arroyuelo conta que a crença nos duendes era 
de tal forma generalizada nas sociedades ibéricas do século XVIII que se registaram 
intrigas na Corte espanhola protagonizadas por pessoas que se dissimulavam desses 
seres. Foi o caso de frei Manuel de São José, pertencente ao grupo português que 
combatia o ministro Patiño e que colocava notas anónimas em diferentes lugares dos 
palácios: «Estos papeles llegaram a aparecer en la casaca del ministro Patiño y en la 
servilleta de la Reina2.» Esta personagem ficou conhecida como «duende crítico». 
Muitos são os espaços ibéricos supostamente habitados por duendes: casas, castelos, 
covas, bosques… Estas histórias têm origem celta, nas lendas de uma raça de anões ou 
gnomos que viveu no Oeste e no Norte da Europa e que foi empurrada por sucessivas 
invasões para regiões inóspitas e menos férteis, saindo principalmente à noite. «Dado 
que el conquistador considera siempre la religión del conquistado como superior a la 
propia en cuanto a artes de magia maléfica, la raza de gnomos adquirió la reputación 
de una casta de magos y hechiceros»3, refere Margaret A. Murray. 
Com origem nas cosmogonias do Crescente Fértil, os diabos, durante a Idade 
Média ibérica, passaram a ser seres familiares, integrados no dia-a-dia popular, num 
processo resultante de reminiscências pré-históricas e da «constante predicación de 
los eclesiásticos en su vigilancia didáctica»4. Inclusive o décimo sétimo Concílio de 
Trento critica estas tradições e afirma que são perpetuadas pela literatura, 
transmitidas de geração em geração. Como escreve Flores Arroyuelo: 
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Los constantes anatemas doctrinales que la sabiduría de los Santos Padres 
difundía a todos los niveles produjeron una sensación de familiaridad y de perpetua 
presencia del diablo en la sociedad; es más, no se podía concebir el fluir de la vida 
cotidiana sin la presencia más o menos solapada del «enemigo». […] El diablo era 
un personaje familiar, un personaje de la vida familiar. Los frailes predicadores 
habían difundido su imagen hasta tal punto que desapareció toda sorpresa que su 
presencia como ser maravilloso y maligno podía llevar en sí. […] El diablo es un 




Compreendemos, assim, a intervenção dos diabos nas peças de Gil Vicente, 
como seres banais, presentes nas acções comuns. Tão banais, tão familiares que se 
tornam auxiliadores. Há, portanto, uma subversão dos conceitos rígidos de bem e mal 
da Igreja, transformando esta entidade num ser de mediação. Em «O diabo e a caça às 
bruxas em Portugal», Augusto Joaquim afirma que não se trata «do Maligno, do Pai da 
Mentira, nem do tentador de paixões e de luxúria, mas de um intermediário (que se 
pretende eficaz) entre o global e o local, prestando serviços aos seus fregueses (bem 
mais do que “pactuantes”), sem dar grande atenção aos princípios ou a uma qualquer 
contrateologia»2. Moisés Espírito Santo, por seu lado, lembra que alguns santos têm 
fama de manterem relações com o demo, recupera a expressão segundo a qual «o 
diabo não é tão mau como o pintam» e enumera algumas práticas a ele atribuídas pela 
religião popular portuguesa: 
 
Personagem «elegante e simpática», como dizem os contos populares, ele 
aconselha as mulheres que são vítimas de um marido violento, protege as crianças 
que ninguém quer apadrinhar, constrói pontes um pouco por todo o lado e é 
mesmo o fundador de uma aldeia, São Bartolomeu do Mar (Esposende), que o 
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Trata-se, pois, de uma figura que ainda hoje é encarada como auxiliadora. Mas, 
olhando para a história, surge uma questão: porque não temem de forma grave os 
portugueses o diabo? Porque se dá menos repressão neste campo, nomeadamente 
pela Inquisição? José Pedro Paiva avança com algumas hipóteses, em relação aos 
séculos XVII e XVIII: as elites intelectuais acreditavam que quem tinha fé em Deus e 
praticava os seus preceitos não podia ser atingido pelo diabo e confiavam em absoluto 
nos remédios da Igreja. Em parte, isto acontece porque o nosso país foi pouco 
afectado pelas heresias tardo-medievais e pelas correntes protestantes. Por outro 
lado, o modelo de cristianização do território assumiu um carácter brando e tolerante 
em relação aos hábitos considerados pagãos. Assim se compreende que «o combate 
movido pela Igreja não podia ser muito violento, pois as práticas e crenças condenadas 
faziam parte de uma visão do mundo comum à generalidade de uma população, que 
se assumia ter que ser emendada sem criar clivagens profundas e com tempo»1. Ainda 
hoje isto acontece, uma prática visível na «sensibilidade dos evangelizadores 
portugueses à religiosidade popular, patente tanto na atenção que os missionários lhe 
dedicam, como pela tolerância que ela, em regra, lhes merece»2, como declara Jorge 
Borges de Macedo. «Tem sido impossível suprimir a religiosidade popular»3, assume. 
Manuel Clemente, patriarca de Lisboa, considera, por seu lado, que «a religiosidade 
popular é sobretudo uma vivência de fé numa cultura»4, defendendo «o 
aproveitamento da “riquíssima imaginaria” a ela ligada». 
O diabo podia entrar nos corpos humanos, possuindo e controlando homens e 
mulheres. Os exorcismos, desenvolvidos por eclesiásticos, eram, pois, fundamentais 
para libertar a população deste mal. Foram muitos os tratados sobre esta prática 
publicados desde o período medieval, um tormento tão comummente aceite que 
existiam até pessoas que conscientemente se fingiam possuídas para lucrarem com a 
compaixão de terceiros. O diabo podia estar presente também nas forças da natureza, 
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provocando tempestades, pragas, terramotos e outros fenómenos destruidores, daí a 
necessidade da existência de um «protector» das povoações. Escrevia no século XVII, o 
espanhol fray Martín de Castañega: «Por maravilla, no hay Pueblo de labradores 
donde no tenga su salario señalado y una garita puesta en el campanario o en algún 
lugar público para el conjurador de las nubes y demonios, que se ofrecen a guardar de 
piedra el término1.» Em algunas aldeias portuguesas, esta personagem ainda hoje 
existe. 
Georges Minois defende que, durante a Idade Média, os «meios monásticos 
foram um dos principais pólos de difusão do imaginário diabólico»2. A vida solitária de 
privação de monges e eremitas podia levar a alucinações e perturbações psicológicas e 
físicas, atribuíveis ao demónio. O historiador aponta como exemplo paradigmático a 
Vida de Santo Antão, escrito por Atanásio cerca do ano 360 e que serviu de tema a 
inúmeras obras literárias e artísticas, como o «Tríptico das Tentações de Santo Antão», 
de Jheronimus Bosch, pintado cerca do ano 1500 e patente no Museu Nacional de Arte 
Antiga, em Lisboa. Esta obra reflecte de uma forma única os medos e o imaginário do 
homem medieval e renascentista, numa aparente mescla de devaneio, fantasia e 
metáfora visual de pecados em figuras que, mais do que sinistras ou assustadoras, são 
absolutamente inesperadas. Além dos animais que assumem papéis distantes do seu 
comportamento natural, encontramos diversos seres híbridos que, num só corpo, 
possuem elementos de diferentes proveniências: o bispo-veado, o conviva com 
focinho de porcino, o homem que apenas tem cabeça e pernas, etc. Umberto Eco 
considera que estas criaturas «não são os demónios da tentação, demasiado maus 
para serem levados a sério. Quase divertidos, como personagens carnavalescas, são 
muito mais insinuantes3.» Virginia Pitts Rembert, por seu lado, aponta como marcas da 
pintura de Bosch o domínio do imaginário e a proximidade «mais das fontes populares 
do que dos [mestres] flamengos»4 – ambos os elementos, aliás, próximos do realismo 
mágico. Podemos classificar tais figuras como exemplos desta categoria na pintura? 
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Deixamos a questão para os especialistas em história de arte, mas não podemos deixar 
de assinalar a referência ao pintor em Los pasos perdidos, de Alejo Carpentier: 
 
Allá, detrás de los árboles gigantescos, se alzaban unas moles de roca negra, 
enormes, macizas, de flaneos verticales, como tiradas a plomada, que eran 
presencia y verdad de monumentos fabulosos. Tenía mi memoria que irse al 
mundo del Bosco [Bosch], a las Babeles imaginarias de los pintores de lo fantástico, 
de los más alucinados ilustradores de tentaciones de santos, para hallar algo 
semejante a lo que estaba contemplando. Y aun cuando encontraba una analogía, 




Outras figuras comuns no imaginário ibérico são os bruxos e os feiticeiros. 
Contudo, ao contrário do que aconteceu no Norte da Europa, a bruxaria não foi uma 
preocupação central da Inquisição ibérica. Prova da pouca importância dada à bruxaria 
pela Inquisição é o escasso espaço dedicado à questão em Directorium inquisitorum, 
de Nicolau Emérico. Escrito no século XIV e impresso pela primeira vez em 1578, a obra 
é apontada como o texto jurídico sobre o tema mais importante na Península Ibérica. 
O apartado «Sinais para conhecer certos hereges» inclui uma descrição dos «magos 
nigromantes ou invocadores e sacrificadores dos espíritos»2: têm os olhos tortos, 
procuram adivinhar o futuro, dedicam-se à astrologia e à alquimia e invocam o diabo. 
Mais à frente, debate-se a questão «se os feiticeiros e adivinhadores devem ser 
considerados hereges ou suspeitos de heresia; e se portanto estão sujeitos ao 
julgamento do inquisidor»3. Todavia, o número de páginas sobre a questão é diminuto 
no conjunto do volume. 
Em Espanha, já no século XVI, muitos inquisidores «no sólo dudaban de la 
realidad de los actos atribuídos a las hechiceras, o, mejor dicho, a las brujas, sino que 
creían que, en su proporción mayor, eran ilusiones, aunque, a veces diabólicas»4. Por 
isso, Julio Caro Baroja afirma que «la tan censurada Inquisición española en estos 
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asuntos era mucho más prudente que otros tribunales de la época»1. Vários teólogos 
espanhóis mostravam-se contrários à realidade dos voos de bruxas, por exemplo. Esta 
cautela, inclusive registada em documentos, não foi divulgada por ir contra as 
concepções dos juízes leigos: «así, nunca sino en tiempos modernos se ha podido 
aquilatar, justipreciar esta moderación, que contrasta con la severidad observada con 
los judaizantes y con los hereges de aire más intelectual2.» Um dos inquisidores mais 
cépticos foi Alonso de Salazar y Frías, um dos juízes do processo e auto-de-fé de 
Logroño, em 1609, dando como falsas a maioria das declarações que obteve de 
supostos bruxos. Este foi um dos casos mais conhecidos em Espanha, transcorrido em 
plena montanha de Navarra, região conhecida pelas suas muitas «bruxas». Caro Baroja 
considera que «estas famas, fundadas en hechos más o menos legendarios, sirven para 
justificar actuaciones reales. El miedo a las brujas y brujos era, de todas suertes, cosa 
muy extendida en el país vasco-navarro3.»  
Em Portugal, a situação foi semelhante. Os intelectuais portugueses conheciam 
o debate europeu sobre a bruxaria, mas não o desenvolveram. Não foram escritos 
tratados especificamente dedicados ao tema e aspectos como o sabat, o voo e a 
metamorfose das bruxas quase não são abordados. Este cepticismo reflecte-se na 
«descrença e desinteresse por relatos que [os inquisidores] consideravam 
inverosímeis» e na recusa de confissões de alguns réus «pela sua impossibilidade, à luz 
da crença dos eruditos inquisidores»4. Da mesma forma, muito raramente se pede a 
pena de morte prevista na lei para casos de bruxaria: «Chegam a aconselhar-se apenas 
penas espirituais para os que confessassem terem sido feiticeiros, desde que, com 
arrependimento, prometessem quebrar o pacto que supostamente haviam feito com o 
Diabo5.» Nesse sentido, José Pedro Paiva defende que «em Portugal não houve caça às 
bruxas, entendida esta como uma repressão dos supostos agentes de malefícios»6. 
Entre 1536 e 1821, a Inquisição prendeu mais de 40 mil pessoas. Destas, 80 por 
cento foram acusadas de judaísmo. Como indica Augusto Joaquim, do total, apenas 
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três por cento foram incriminados por feitiçaria, «uns 1200 casos em 285 anos, e 
apenas alguns resultaram em condenação à morte»1. Tratava-se de mulheres, na sua 
maioria: 
 
A mulher bruxa, regra geral, tem aproximadamente quarenta anos, é a 
alcoviteira da aldeia, conhece os segredos de uns e outros, intervém em casos 
amorosos (fazer e desfazer relações) e nas maleitas físicas, sobretudo, das 
mulheres. Os conhecimentos de que se utiliza recebeu-os, em geral, por via 




Na Inquisição de Évora, até 1668, foram registados cem casos de feitiçaria, isto 
é, 1,2 por cento dos processos. Apenas um acusado foi justiçado na fogueira: Luís de la 
Penha. Em Inquisição de Évora. 1533-1668, Luís Borges Coelho recupera vários 
processos. Por exemplo, Inês Rodrigues Catela foi acusada de adivinhar a morte e 
condenada à pena habitual das feiticeiras, ou seja, manter-se à porta da Sé: 
 
em cima de uma escada, em corpo, descalça, com uma corda ao pescoço e carocha 
na cabeça pintada de demónios, com rótulos nos peitos que manifestem seus 
delitos, onde estará das oito horas até que se acabe a missa maior. E dali seja 
levada fora dos degraus da dita porta onde lhe sejam dados cem açoutes nas costas 




Além disso, foi condenada a dois anos de prisão e a ouvir missa e pregação aos 
domingos e a comungar três vezes por ano. Por seu lado, Maria Gonçalves foi acusada 
de seguir os conselhos de um grupo de ciganas e, visando atrair a si um homem, 
queimar ervas, vestir um jubão de tafetá vermelho e lançar objectos à cama, 
comunicar com familiares mortos e manter cerimónias com sombras negras. Maria 
Jorge gabava-se de ter erguido um homem morto e amortalhado e de o fazer varrer a 
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casa e dançar, ao passo que Violante Nunes dizia conseguir adivinhar segredos, 
embruxar pessoas e fazer aparecer objectos perdidos e regressar os ausentes. Luzia 
Fernandes transformar-se-ia em cão e em bode. António Fernandes curava doenças de 
frialdade e provocadas por dentadas de cão através de uma beberagem de frutas e 
vegetais, acompanhada por uma reza em que invocava figuras católicas. Rebentava as 
bolhas e chupava-as com a boca, antes de benzer em cruz repetidamente os pacientes. 
A famosa devassa às bruxas de Lisboa iniciou-se em 1559, com a prisão de vinte e sete 
mulheres e um homem. Uma delas foi queimada no Rossio e outras condenadas a 
degredo e açoites. Borges Coelho comenta que este processo «espelha 
exemplarmente o que a crendice atribuía às bruxas e é difícil marcar os limites da 
crendice e das práticas reais. O seu mundo, o mundo da luxúria e da negação do real 
era o mundo temido-desejado por certo inconsciente colectivo1.» O referido Luís de la 
Penha, cristão-velho natural de Évora, foi queimado naquela cidade em 1626, acusado, 
entre outras coisas, de escrever orações a santos e ao diabo com fins de feitiçaria. 
Estas deveriam ser ditas em determinadas ocasiões, em locais e momentos por ele 
definidos. Mais uma vez nos deparamos com o poder das palavras e a potenciação de 
feitos através delas. 
Eram muitos os procedimentos utilizados nos feitiços, uma amálgama que 
«constitui um bom exemplo da fusão cultural de elementos de crenças e tradições com 
raízes profundamente distintas, e que o sincretismo popular ia moldando»2. É o caso 
da utilização pelas feiticeiras e curadores de objectos cristãos, como hóstias e água 
benta. Outro aspecto interessante é a aplicação destas práticas no dia-a-dia e visando 
atingir objectivos integrados nesse quotidiano. Por exemplo, não ser roubado ou 
preso, evitar que o gado se perdesse, afastar trovoadas, ter sorte num jogo de cartas 
ou aumentar a freguesia de um comerciante. Um caso concreto: a uma Maria Andrade, 
julgada pela Inquisição em 1730, perguntaram-lhe nos interrogatórios se o diabo «a 
ajudara nos exercícios da casa»3. Podemos afirmar que será difícil atingir uma maior 
banalização e familiaridade do sobrenatural. Por outro lado, a pouca importância dada 
à bruxaria mostra que o objectivo central da Inquisição ibérica era combater os judeus 
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e os cristãos-novos, encarados como uma ameaça, reflectindo simultaneamente a 
familiaridade e aceitação geral dessas práticas e a ideia vulgarizada de que não são 
realmente maléficas. Ainda hoje subsiste esta concepção, como se prova nos estudos 
sobre a religião popular portuguesa.  
Há algumas zonas mais associadas à bruxaria. É o caso do País Basco e da 
Galiza1. No âmbito do nosso estudo, é mais pertinente a segunda região, dadas as 
ligações históricas e culturais que manteve ao longo dos séculos com o nosso país e a 
partilha da herança celta, a que, aliás, já fizemos referência. Algumas práticas 
específicas ligadas ao mundo «mágico» são comuns ao Norte de Portugal e à Galiza, 
como os saludadores, a água e as moiras. Estas últimas não correspondem a mulheres 
muçulmanas deixadas para trás durante a reconquista cristã, mas antes a um 
cruzamento entre a moira grega (ou parca), a maira dos antigos germanos, a moïra do 
gaélico irlandês e a deusa celta Morgana. De acordo com as mitologias populares 
portuguesa e galega, estas mulheres vivem em grutas, ruinas, rochedos e pontes e 
podem representar os antepassados mais antigos. No Minho, «as freguesias mais 
católicas são também aquelas onde as mouras são mais numerosas»2, o que constitui 
mais uma evidência do cruzamento das religiosidades. Uma outra figura mitológica 
galega é a feiticeira, portuguesa. Estas «feiticeiras» «viven no Miño, entre Arbo e 
Melgaço»3. O Livro de S. Cipriano ou Ciprianillo é igualmente conhecido em ambas as 
regiões como um compêndio de feitiçaria, alquimia, medicina popular e astrologia, 
ainda hoje bastante popular4. São Cipriano é, aliás, padroeiro, de várias freguesias 
minhotas. Na Galiza, «parece que alguns chegaron a destender as terras e os traballos 
para atender só á súa dedicación a buscar tesouros»5 supostamente indicados pela 
obra. Por outro lado, o caminho de Santiago faz parte do imaginário português, não só 
pelas rotas de peregrinação a Compostela, como também no âmbito da concepção do 
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percurso das almas para o outro mundo, assumindo-se que naquela cidade se 
encontra a entrada do céu ou do inferno. A peregrinação tem de ser feita por todos os 
cristãos, sendo mais fácil de concretizar em vida do que na morte. Acrescente-se que 
esta ideia tem raízes celtas. A Via Láctea é também conhecida por Caminho de 
Santiago, com as estrelas a representarem almas. 
Outro elemento «mágico» bastante presente em ambas as regiões é a água. 
Basta lembrar a cerimónia de baptismo e como existem fontes que são consideradas 
santas. Mas temos também a água dos rios, das lagoas e do mar. A relação com o mar 
é, sem dúvida, marcante em Portugal e na Galiza. A água salgada é a mãe que tudo dá, 
embora nem sempre de forma pacífica. Há que ser corajoso para obter os seus frutos e 
saber acalmá-la. Parte dessa estratégia corresponde à realização de procissões de 
barcos e à construção de capelas em altos promontórios com vista para o oceano, 
dedicados com frequência a uma outra «mãe», Nossa Senhora. Os «banhos santos» 
são expressão desta força mágica. No nosso país, dão-se principalmente a 1 de Janeiro 
e no dia de São Bartolomeu (24 de Agosto)1. O mar é também a casa do desconhecido 
e do fantástico, dos monstros e das sereias. Entre outras personagens ligadas ao 
Atlântico, encontramos a afogada, o cão-do-mar e o fogo-de-santelmo. A primeira é 
uma rapariga linda que aparece no mar e indicia um naufrágio, uma má pescaria ou 
mar bravo. O cão-do-mar também avisa do perigo de morte, uivando furiosamente 
durante a noite, a partir das águas. O fogo-de-santelmo – a que fizemos referência 
quando abordámos Fernão Lopes – consiste na aparição de uma luz em tom azul no 
mastro dos barcos quando se aproxima uma tempestade ou outro perigo. 
«Curiosamente, as interpretacións do seu significado varían e tanto pode presaxiar 
desgrazas, infortunios e morte, como tranquilizar a tripulación porque se cre que é o 
corpo do patrón dos mariñeros»2. 
A predominância da água está bem presente na Antologia do Conto Fantástico 
Português (1967), organizado por Melo e Castro. Dos 35 textos coligidos, onze incluem 
a água como elemento relacionado com o sobrenatural. Em «O canto da sereia», de 
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Júlio Dinis, está presente o mito da sereia numa povoação piscatória do Norte do País. 
«A igreja profanada», de Pinheiro Chagas, é também protagonizada por um pescador 
que conta, em pleno mar, a lenda da paixão de Inês e Guilhermo. «A torre derrocada», 
de Osório de Vasconcelos, narra a história de uma donzela que vive numa torre à 
beira-mar e que se junta ao cadáver do noivo, no oceano. Em «O véu», de Teófilo 
Braga, Olinara suicida-se atirando-se ao mar, enquanto o conto «A reencarnação 
deliciosa», de Aquilino Ribeiro, decorre numa aldeia na Judeia, junto a um lago. O 
elemento marítimo está presente do princípio ao fim de «A princesinha das rosas», de 
Fialho de Almeida, ao passo que «O Senhor dos Navegantes», de Ferreira de Castro, é 
passado junto a uma capela dedicada a esse Cristo, com vista sobre o mar. Outros 
exemplos: em «FC, o banho e não só», de Mário Henriques Leiria, temos a água do 
banho e do mar; «Nem tudo é história», de David Mourão-Ferreira, inclui lagos e 
paisagens da costa do Mar do Norte; em «No restaurante», de Ana Hatherly, 
encontramos sereias e sugestões aquáticas; e, finalmente, «Peregrinação», de Almeida 
Faria, tem como ponto de partida uma série de assassinatos num lago. 
O estrangeirado e iluminista Cavaleiro de Oliveira, no século XVIII, falava sobre 
figas, sortilégios, a arte de atalhar ao quebranto, mezinheiras e mulheres de virtude, 
recordando: 
 
Consiste o quebranto num estado de prostração e lassitude, acompanhado de 
dôres de cabeça e espreguiçamentos invencíveis. 
Os médicos recambiam tais enfermos para as mezinheiras, por via de regra, 
pobres e incultas mulheres. […] Os inquisidores não ousam perseguir estas 
mulheres. E compreende-se: vítimas muitas vezes do quebranto, não obstante a 
santidade de suas pessoas, a elas têm de recorrer para se reverem livres do flagelo. 
A mulherzinha que me tratava, Catarina do Espírito Santo, era a mesma que assistia 
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Cavaleiro de Oliveira lembra ainda «um caso extraordinário de olhar 
magnético»1. Afirma-se céptico quanto ao mau-olhado, mas, todavia, declara ter 
testemunhado uma experiência extraordinária protagonizada pelo arquitecto 
Domingos Nunes. Este confessou-lhe que tinha o poder de causar mal a outros através 
do olhar, podendo até matar galinhas ou pombos. Não querendo pôr em prática a 
capacidade, prometeu contudo ao narrador mostrar esse poder, prometendo-se a 
destruir com o olhar um vidro escolhido pelo amigo: «Indiquei-lhe um, assestou o 
olhar nêle e, em menos de minuto, o vidro estoirava pelo meio. Pois estava à distância 
de cinco ou seis passos e encostado à parede2.» Cavaleiro de Oliveira testemunhou 
ainda um exorcismo numa igreja lisboeta. Uma rapariga vomitou um número alargado 
de alfinetes, o que foi interpretado pelos presentes como evidência da presença no 
seu corpo de um grande número de demónios de vários tipos. Comenta o narrador: 
«Fui testemunha ocular deste sucesso extraordinário. Andava eu ao tempo, em 1714, 
nos estudos com o P.e Lourenço Pinto, e, lembro-me que nesse dia, nos dispensou da 
aula para irmos assistir à cerimónia do esconjuro3.» 
Cavaleiro de Oliveira escreve ainda sobre uma criança de pouco mais de dez 
anos que, cerca de 1725, conseguia ver o que existia debaixo da terra e dentro dos 
corpos, uma espécie de versão real da personagem Blimunda de Memorial do 
Convento, de José Saramago, de Lillias Fraser, de Hélia Correia: 
 
Vi-a pela primeira vez em Paço de Arcos, na quinta de Jerónimo Lobo Guimarães, 
onde a tinham chamado a designar o local mais apto a tirar água. Num lance de 
olho a rapariga fixou um ponto; o proprietário mandou abrir um poço e encontrou 
água quanta quis. […] A moça tinha-lhe afiançado que encontraria água à fundura 
de seis ou sete braças. E a água apareceu, se não àquela profundidade exacta, a 
oito braças. Olhando-me dos pés à cabeça, deu uma resenha certa dos sinais que 
eu tinha pelo corpo e na roupa branca. Igual menção fêz quanto a cinco outras 
pessoas que ali apareceram e a interrogaram. 
[…] Os tribunais, entre eles o Santo Ofício, foram avisados que a moça se negava 
a entrar nos cemitérios e nas igrejas, alegando o horror que lhe causavam os 
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defuntos. Debaixo da terra ou debaixo de lousa via-os, e o espectáculo tremendo 
agoniava-a. Abriram uma campa para experiência, ouvi contar, e o corpo 




Ainda no final do século XIX, A. C. Teixeira de Aragão escrevia sobre 
excepcionalidades portuguesas no seu Diabruras, Santidades e Prophecias, assumindo 
logo à partida que no seu «escripto não ha inventos: além das tradicções populares, e 
do extractado dos livros de demonomania, colligimos a melhor parte d’elle nos 
archivos nacionaes, e nas chronicas, que tambem tem autoridade historica»2. Na obra, 
é feita referência a várias entidades e personagens, como as fadas, as mouras 
encantadas, as feiticeiras, as bruxas e as mulheres de virtude, distinguindo-as e 
analisando o seu papel e capacidades lembrando que: 
 
algumas testas coroadas gosaram por muito tempo privilégios sobrenaturaes. 
Assim os reis de França curavam as alporcas só com o contacto das mãos; os de 
Inglaterra faziam desapparecer a gotta, e benziam uns anneis que livravam da 
mesma enfermidade, e os de Castella possuiam o condão de expulsar com a vista o 




Juntando o registo histórico, a referência a experiências científicas positivistas 
suas contemporâneas e memórias pessoais, Teixeira de Aragão elenca casos, pessoas e 
práticas, em Portugal e no estrangeiro, alguns ainda familiares para nós, no século XXI. 
Vejamos apenas alguns exemplos:  
 
considerar as terças e sextas feiras dias aziagos para qualquer empreendimento; 
receiar o dia de S. Bartholomeu, no qual dizem andar o diabo á solta; não se sentar 
á mesa para jantar sendo treze o numero de commensaes; nascerem de um casal 
sete filhas, pois a ultima será pieira, e só poderá escapar a este fadario se fôr 
afilhada de alguma das irmãs. 
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Para evitar que as bruxas façam mal ás creanças recemnascidas crê-se útil 
conservar no quarto uma tripeça de pernas para o ar, e uma luz até se baptizarem. 
No Algarve chamam ás creanças emquanto não entram no gremio da egreja 
Ignacio ou Ignacia, conforme o sexo, para as livrarem de feiticeiras. Dizem também 
que uma tesoira aberta possue a virtude de afugentar as bruxas; e como estas 
teem grande antipathia ao trovisco e ao fumo das plantas aromaticas, perfumam 




Falando sobre os lobisomens, o autor comenta que tal fenómeno tem sido 
pouco vulgar no nosso país, onde «talvez, por ser quente, o homem se 




Neste percurso verificámos vários casos da banalização do milagre e, portanto, 
da familiaridade com o extraordinário nas mentalidades e culturas populares. 
Registámos também exemplos da proximidade da magia com a palavra. Este complexo 
panorama linguístico e cultural foi-se reflectindo em diversas expressões literárias mais 
ou menos próximas daquilo que, no século XX, é denominado realismo mágico. Foram 
séculos de mesclas transculturais, apuradas tanto em cenários rurais como urbanos, 
transmitidas oralmente e por escrito e que estão presentes na sociedade 
contemporânea em diversos planos e de diferentes formas. Podemos dizer que a 
religiosidade popular – tão próxima desse realismo mágico – está bem presente no 
Portugal contemporâneo. Aliás, Moisés Espírito Santo afirma que os sermões 
medievais de Martinho de Dume sobre as «práticas diabólicas» poderiam «ser 
retomados por numerosos párocos rurais e urbanos sem riscos de anacronismo, mas 
seria necessário acrescentar a esse rol todas as “superstições” que os fiéis, por 
vergonha ou por medo, esconderam do seu bispo e todas aquelas que nasceram 
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depois dele»1. A familiaridade com o sobrenatural reflecte-se, nos nossos dias, na 
aceitação do espiritismo e da mediunidade. O sociólogo defende que o espiritismo 
constitui «uma expressão religiosa portuguesa, herdada das culturas mediterrâneas, 
inexistente ou sem relevância no conjunto das crenças da Europa de Além-Pirenéus»2, 
funcionando como «terapia sagrada» oficiada por cristãos. «Os católicos portugueses 
são cada vez mais adeptos e frequentadores das assembleias espíritas sem que vejam 
nisso contradição alguma»3, afirma Espírito Santo, destacando a força da corrente 
kardecista no nosso país e lembrando que em França, de onde Allan Kardec é 
originário, este é conhecido apenas como médico. 
De facto, o espiritismo vai ao encontro da religião popular a que temos vindo a 
fazer referência. N’O Livro dos Espíritos, de Kardec, existem várias passagens que o 
atestam, cruzando esta corrente com a religião católica e os seus princípios universais: 
 
Encontramo-lo [ao espiritismo] por toda a parte, em todas as religiões, 
principalmente na religião católica e aí com mais autoridade do que em todas as 
outras, porquanto nela se nos depara o princípio de tudo que há nele: os Espíritos 
em todos os graus de elevação, suas relações ocultas e ostensivas com os homens, 
os anjos guardiães, a reencarnação, a emancipação da alma durante a vida, a dupla 
vista, todos os gêneros de manifestações, as aparições e até as aparições tangíveis. 
Quanto aos demônios, esse não são senão os mais Espíritos e, salvo a crença de 
que aqueles foram destinados a permanecer perpetuamente no mal, ao passo que 
a senda do progresso se conserva aberta aos segundos, não há entre uns e outros 




A obra faz referência aos duendes, gnomos e diabretes e classifica-os como 
«espíritos levianos», englobando-os no grupo dos espíritos imperfeitos: «São 
ignorantes, maliciosos, irrefletidos e zombeteiros. Metem-se em tudo, a tudo 
respondem, sem se incomodarem com a verdade. Gostam de causar pequenos 
                                                          
1
 ESPÍRITO SANTO, Moisés, A Religião Popular Portuguesa, 2.ª ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 1990, pp. 216-
217. 
2




 KARDEC, Allan, O Livro dos Espíritos. Trad. de Guillon Ribeiro, 62.ª ed. Brasília: Federação Espírita 
Brasileira, 1985 [1857], pp. 485-486. 
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desgostos e ligeiras alegrias, de intrigar, de induzir maldosamente em erro, por meio 
de mistificações e de espertezas1.» Encontramos também uma descrição do fluido vital 
que em muito faz lembrar as «vontades» retiradas por Blimunda, de Memorial do 
Convento, de Saramago, quando estavam de alguma forma lassas2: 
 
A quantidade de fluido vital não é absoluta em todos os seres orgânicos. Varia 
segundo as espécies e não é constante, quer em cada indivíduo, quer nos 
indivíduos de uma espécie. […] O fluido vital se transmite de um indivíduo a outro. 
Aquele que o tiver em maior proporção pode dá-lo a um que o tenha de menos e 




A explicação de alguns fenómenos aproximam-se bastante do realismo mágico, 
na medida em que se afirma que o que muitas vezes é considerado fantástico é apenas 
algo natural ainda que raro. Por exemplo, a propósito da possibilidade de algumas 
pessoas curarem apenas pelo contacto, lemos que a força magnética pode atingir esse 
ponto, se se apoiar em sentimentos puros e no auxílio de espíritos bons, e que se deve 
desconfiar «da maneira pela qual contam as coisas pessoas muito crédulas e muito 
entusiastas, sempre dispostas a considerar maravilhoso o que há de mais simples e 
mais natural»4. Na Conclusão, afirma-se que os fenómenos que servem de prova ao 
espiritismo: 
 
de sobrenaturais só têm a aparência. E parecem tais a algumas pessoas, apenas 
porque são insólitos e diferentes dos fatos conhecidos. Não são, contudo, mais 
sobrenaturais do que todos os fenômenos, cuja explicação a Ciência hoje dá e que 
pareceram maravilhosos noutra época. Todos os fenômenos espíritas, sem 
exceção, resultam de leis gerais. Revelam-nos uma das forças da Natureza, força 
desconhecida, ou, por melhor dizer, incompreendida até agora, mas que a 
observação demonstra estar na ordem das coisas
5
. 
                                                          
1
 IDEM, ibidem, p. 91. 
2
 Abordaremos estas «vontades» e a capacidade de Blimunda ainda neste capítulo. 
3
 KARDEC, Allan, O Livro dos Espíritos. Trad. de Guillon Ribeiro, 62.ª ed. Brasília: Federação Espírita 
Brasileira, 1985 [1857], p. 77. 
4
 IDEM, ibidem, p. 279. 
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Regressemos à literatura. Melo e Castro, na Introdução à Antologia do Conto 
Fantástico Português, afirma que, no âmbito da literatura portuguesa, o «fantástico» 
dá ênfase à transgressão das leis físicas ou psicológicas e das «condições tidas como 
básicas do real quotidiano ou científico»1. Uma preocupação dominante é a 
verosimilhança. Assim, «os factos narrados são autênticos e sobre eles não deve haver 
dúvidas: que sejam estranhos, anormais, inacreditáveis, raros, isto é da sua própria 
natureza»2. O crítico escreve sobre o fantástico, mas parte das suas conclusões podem 
ser aplicadas ao realismo mágico, categoria possivelmente por ele desconhecida 
quando escreveu o ensaio, em meados dos anos 1960. Entre outras ideias, temos a da 
banalização do extraordinário como resultado da cultura católica medieval:  
 
essa certeza (quase atávica) da existência e presença da sobrenaturalidade e da 
possível relação com seres não humanos, ou da interferência de diversos mundos, 
ou da não diferença absoluta (mas apenas relativa) entre natural e sobrenatural, 
venha directamente da influência medieval católica, e da realidade admitida 
antropomorficamente de uma corte celeste e uma tribo infernal, de anjos, beatos, 
santos e demónios, diabos, mafarricos e diabretes, etc., influenciando para bem ou 




Esta posição coincide, no essencial, com a proposta de João de Melo de «etno-
fantástico», segundo a qual o realismo mágico português tem origem no fantástico 
popular e no imaginário católico. Também Lídia Jorge, a propósito de O Dia dos 
Prodígios – considerado por alguma crítica como o primeiro romance português que 
apresenta realismo mágico, com a cobra que ganha asas, o episódio do segundo 
baptismo do avô José Jorge, o poder de Branca de adivinhar o futuro, os 
pressentimentos de Carminha Rosa, as insolações lunares de Macário, o riso da mula 
de Pássaro, etc. – fala das origens fantásticas portuguesas, garantindo que faria este 
                                                          
1
 MELO E CASTRO, Ernesto Manuel (revis., anot. e pref.), Antologia do conto fantástico português, 2.ª ed. 
Lisboa: Afrodite, 1974, p. XVI. 
2
 IDEM, ibidem. 
3
 Ibidem, p. XVII. 
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livro mesmo se não conhecesse Gabriel García Márquez. Não sabemos se realmente 
seria assim, mas deixamos as declarações da escritora: 
 
La autora opina que su primera novela estaba a mitad de camino entre las obras 
del escritor brasileño Guimarães Rosa y el mexicano Juan Rulfo. «Tiene algo de 
realismo fantástico y esta experiencia mía es anterior a Levantado do chão de 
Saramago que podría encuadrarse en la misma línea. Rechazo la relación que 
pudiera verse con la literatura iberoamericana. Yo utilizaba las raíces de mi folklore, 
aunque no hubiera existido García Márquez lo hubiera hecho igual. Todos son 




Pela mesma época, Lídia Jorge aborda a questão numa entrevista à revista Ler a 
propósito de A Costa dos Murmúrios, dizendo que a leitura dos hispano-americanos 
lhe deu um empurrão para O Dia dos Prodígios, mostrando-lhe que era lícito escrever 
uma obra com aquelas características: 
 
Comecei de facto por fazer, com O Dia dos Prodígios, uma narrativa fantástica, 
que tem a ver com o imaginário popular português, e no qual a «contaminação» 
que tive dos sul-americanos foi só a de me dizer: «Podes escrever aquilo que te 
aprouver e o que trazes dentro da tua cabeça, porque noutros países se faz o 
mesmo sem que ninguém atire pedras.» Penso que seria capaz de ter escrito aquilo 
só para mim se soubesse que não havia sul-americanos… No fundo é uma coisa 




Mesmo nos seus livros mais recentes é possível encontrar rastos do realismo 
mágico. É o caso de O Vale da Paixão, em que vários fenómenos naturais estranhos 
que vão acontecendo ao longo do capítulo 65 são interpretados por Francisco Dias 
como sinais do regresso dos filhos emigrados3: 
                                                          
1
 MOLINA, César Antonio, Sobre el iberismo y otros escritos de literatura portuguesa. Madrid: 
AKAL/Bolsillo, 1990, p. 314. 
2
 PEDROSA, Inês, «Lídia Jorge. “Isto é um livro sobre a violência”». Ler, Inverno de 1988, p. 11. 
3
 Outros aspectos do romance foram estudados no recente volume Para Um Leitor Ignorado. Ensaios 




 Os filhos Dias estavam para chegar porque em Valmares as explosões das pedreiras 
criavam estremecimentos contínuos na terra, abrindo fendas nas paredes por onde 
cabiam braços [...]. As aves do sapal [...] apareciam caminhando no restolho sequeiro, 
vesgas, tresmontadas, pondo ovos fora do tempo e do lugar. Umas ermas desapareciam, 
outras que nunca tinha visto alastravam. [...] De pé, no meio do monte, ele via o que 
ninguém via – a terra a elevar-se no ar em forma de fumaça empurrada pelo vento. Ele 




Podemos, então, afirmar que o realismo mágico (e um proto-realismo mágico), 
mantendo uma posição periférica, é constante ao longo dos séculos no polissistema 
português. Há momentos em que se torna menos periférico devido às transformações 
do contexto cultural, como acontece com a valorização das lendas pelo romantismo 
novecentista ou, nas últimas décadas do século XX, com a popularização de obras como 
Memorial do Convento, de José Saramago, ou O Meu Mundo Não É Deste Reino, de 
João de Melo, associadas ao realismo mágico internacional. No primeiro caso, deve-se 
ao retorno ao que se considerava ser o espírito autêntico português; no segundo, a um 
mercado e público impressionáveis por este tipo de obras, sensibilizados pelo impacto 
internacional do Boom editorial e uma maior receptividade aos ideais de esquerda 
vindos da América Latina, mas certamente também se identificando com acções, 
personagens, imaginários e fundos culturais. Seguindo a proposta teórica de Iuri 
Tinianov, trata-se da «evolução», com a introdução de novos sistemas de forma 
progressiva e com elementos anteriores. Na sua «génese» está o imaginário católico e 
o fantástico popular. O conceito de sincronia é-nos particularmente útil, pois mostra 
como a essência de uma nova construção pode consistir na utilização de processos 
antigos com uma nova significação, com cada época a reter determinados fenómenos 
que lhe são próximos. É o que acontece no século XX com o aparecimento do realismo 
mágico enquanto tal a partir dos processos anteriores a que aludimos. Daí Tinianov 
considerar que a essência de uma «forma nova» consiste numa nova utilização da 
relação entre factores construtivos e subordinados. Neste jogo, repetimos, 
                                                                                                                                                                          
Paula (org.), Para Um Leitor Ignorado. Ensaios sobre a Ficção de Lídia Jorge. Alfragide: Texto Editores, 
2009. 
1
 JORGE, Lídia, O Vale da Paixão. Alfragide: Leya, 2009, p. 133. 
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desempenha um papel importante a recepção das literaturas hispano-americanas 
através do impacto do Boom, mas igualmente o repertório próprio, pois, como explica 
a lei do dinamismo ou da polissistematização de Even-Zohar, quando um polissistema 
acumula um stock suficiente, pode preservar-se com material próprio. Seguindo a 
concepção deste crítico, o repertório pode servir de inspiração para um produtor. É o 
que acontece com o milenário fundo cultural ibérico utilizado – e actualizado – por 
escritores portugueses contemporâneos. 
Um exemplo paradigmático da expressão artística deste complexo panorama é 
o filme Veredas, de João César Monteiro, que cruza práticas, imaginários e histórias de 
habitantes reais de Trás-os-Montes e do Alentejo no final da década de 1970 com 
personagens de lendas ibéricas centenárias, como a de Brancaflor. Tudo isto 
transmitido através de um meio moderno, o cinema, por um dos realizadores 
portugueses mais importantes do final do século XX. À primeira vista, trata-se da 
sobreposição de tempos diferentes, mas, na verdade, esses elementos, mesmo os mais 
antigos, são perfeitamente actuais porque continuam a fazer parte das crenças e dos 
imaginários. Daí não ser estranho que, nos séculos XX e XXI, a literatura portuguesa 
produza obras integradas no realismo mágico. Analisemos, então, alguns desses 
textos, procurando seguir uma ordem cronológica. 
 
 
IV.4. Realismo mágico em obras literárias portuguesas contemporâneas 
IV.4.1. José Saramago: o real sobrenatural ou a posta em cena do realismo 
mágico português 
 
Abordámos já José Saramago neste capítulo, mas devemos agora aprofundar o 
estudo da sua ficção. As referências às literaturas hispano-americanas multiplicam-se, 
em particular nos últimos anos e em intervenções do outro lado do Atlântico, em 
conferências e entrevistas. Várias universidades do subcontinente reconheceram a sua 
obra concedendo-lhe doutoramentos honoris causa, como a Universidad de Santiago 
de Chile e a Universidad de la República (Montevideu, Uruguai). A Academia Argentina 
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de Letras nomeou-o correspondente em 1994 e integrou vários júris de prémios 
literários, como o Premio Clarín de Novela (Argentina), durante várias edições. 
Numerosos escritores hispano-americanos identificam-se com as suas narrativas ou 
mesmo com o próprio autor, como é patente nos textos escritos a propósito da morte 
de Saramago1. Afirmava a mexicana Elena Poniatowska a La Jornada: «A morte de 
Saramago é uma perda imensa para nós2.» A sua conterrânea Ángeles Masttreta, por 
seu lado, escrevia: «Saramago do nosso coração, não nos deixes descansar em paz3.» 
O chileno Luis Sepúlveda recorda a noite em que o conheceu, na Alemanha, num 
jantar de escritores que já se tinha iniciado quando o português chegou: 
 
Entrou então aquele homem magro […] que olhava para os que estavam ali 
reunidos com ar de quem está perdido, até que reconheceu o romancista uruguaio 
Mario Delgado Aparaín e os dois se fundiram num abraço. 
Formou-se logo o canto dos latino-americanos, que tentávamos responder às mil 





Nas suas obras vamos encontrando variadas referências ao subcontinente, 
inclusive em O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991), passado há dois mil anos na 
Palestina, em que nos deparamos com a tradicional representação animal de 
Quetzalcóatl: «[…] o anjo transformou-se e apareceu o mendigo, sumiu-se, quem quer 
que fosse, do outro lado do muro, as longas folhagens arrastando atrás de si como 
uma serpente emplumada5 […].» 
Dizia Saramago a um jornal português, em 1982, quando começava a ter 
projecção em Portugal: 
 
                                                          
1
 Consultar Palavras para José Saramago, em particular as secções Argentina, Chile, Colômbia, Cuba, 
México, Nicarágua, Panamá, Peru, Uruguai e Depoimentos (Palavras para José Saramago. Alfragide: 
Caminho, 2011). 
2
 Citado em Palavras para José Saramago. Alfragide: Caminho, 2011, p. 266. 
3
 Palavras para José Saramago. Alfragide: Caminho, 2011, p. 294. 
4
 Ibidem, p. 101. 
5
 SARAMAGO, José, O Evangelho Segundo Jesus Cristo, 2.ª ed. Lisboa: Caminho, 1991, p. 196. 
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Os meus livros são pouco europeus. Para além de serem portugueses, são 
também de certo modo ibéricos e, por essa mesma característica, aproximam-se 
em termos gerais da ficção e do romance que têm vindo da América Latina. Não 
sinto, contudo, que exista influência dessa literatura. Talvez a única coisa que possa 





Saramago entra aparentemente em contradição – ou talvez não. Na sua 
opinião, a sua obra não sofre influências americanas mas partilha elementos comuns. 
Isso significará que, tendo as mesmas raízes, percorreu um caminho paralelo e chegou 
a um ponto semelhante. Essa é, aliás, a nossa ideia, como atrás formulámos, 
acrescentando, contudo, um outro aspecto que nos parece fundamental: esse 
percurso contou também com o afluente das leituras hispano-americanas pelos 
portugueses, que, de certa forma, os fizeram recuperar os antecedentes tradicionais 
portugueses. Sabemos que Saramago lia os autores hispano-americanos e que 
admirava o seu trabalho. Um ano depois afirmava, a propósito do barroco: «Os 
escritores latino-americanos, por exemplo, estão a surpreender-nos a toda a hora e a 
mostrar como o barroco pode ser realista e o realismo pode ser barroco. Da mesma 
maneira que penso que não há nada fora da história, penso também que não há nada 
fora do realismo2.» 
A propósito das relações de Saramago com Gabriel García Márquez, Pilar del 
Río afirmava recentemente que o primeiro encontro pessoal de ambos teve lugar em 
Madrid no início da década de 1990 e, entre os autores de referência de que 
conversavam habitualmente, encontra-se Julio Cortázar, Jorge Luis Borges e Juan 
Rulfo. Recorda a festa do 40.º aniversário de La región más transparente, quando 
Carlos Fuentes «apareceu pelo braço de García Márquez e de José Saramago 
                                                          
1
 LETRIA, José Jorge, «José Saramago fala de Memorial do Convento. A língua que uso nos romances faz 
corpo com aquilo que conto». O Diário, 21 de Novembro de 1982. 
2
 DACOSTA, Fernando, «José Saramago. Escrever é fazer recuar a morte». Jornal de Letras, 18 de Janeiro 
de 1983, p. 17. 
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apresentando-os como “O escritor colombiano e mexicano, o escritor português e 
mexicano”»1. Escreve ainda Pilar del Río: 
 
O primeiro livro de García Márquez que José Saramago leu foi Ninguém Escreve 
ao Coronel e o deslumbramento foi total. A seguir chegou Cem Anos de Solidão, os 
outros romances, os contos, as crónicas. Saramago não renunciou nunca ao elogio 
devido a García Márquez, citava-o e recomendava-o como luz que ilumina e abre 
caminho. Gabo comentou com José Saramago aspectos de Memorial do Convento, 
de O Ano da Morte de Ricardo Reis e mais tarde falaram de Ensaio sobre a Cegueira 




Já em 2011, Pilar del Río, aquando do lançamento de El último cuaderno de José 
Saramago, no México, falava da admiração do escritor português pelo colombiano: 
«Le tenía mucha rabia, pues se preguntaba cómo se podía escribir tan bien. Cuando 
leyó El general no tiene quien le escriba, se sintió, por un lado, enaltecido como lector 
y, por el otro, hundido como una persona respecto a que algún día le gustaría escribir, 
pues en ese momento aún no lo hacía3.» Bastantes anos antes, enquanto escrevia A 
Jangada de Pedra, já José Saramago comentava a Maria Fernanda de Abreu: «Quero 
ser o García Márquez da Península Ibérica4.» 
Também Mario Benedetti constituía uma referência, mantendo com ele 
contactos regulares. Em relação a Fuentes, «sentía deslumbramiento y decía que le 
podía perdonar todo a él: le puedo perdonar el que haya enseñado México, que haya 
escrito los libros que ha escrito, entre ellos, La región más transparente, le puedo 
perdonar que sea tan buen amigo, pero no le perdonaré que siempre lleve los 
pantalones tan impecablemente planchados»5. 
                                                          
1
 RÍO, Pilar del, «García Márquez e José Saramago». Blimunda, Fundação José Saramago, n.º 12, Maio de 
2013, p. 23. 
2
 IDEM, ibidem. 
3
 «Envidiaba Saramago a García Márquez» in Pulso Político Online/Notimex, 7 de Abril de 2011, 
disponível in http://portal.pulsopolitico.com.mx/2011/04/envidiaba-saramago-a-garcia-marquez/, 
consultado a 12 de Julho de 2011. 
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Nos seus artigos, Saramago elogia a criação da designação «território de La 
Mancha» por Carlos Fuentes para «exprimir a diversidade e a complexidade das 
vivências existenciais e culturais que unem a Península Ibérica e a América do Sul»1 e 
recorda que o primeiro livro que leu do escritor mexicano foi Aura: 
 
[…] guardei até hoje (mais de quarenta anos passaram) a impressão de haver 
penetrado num mundo diferente de tudo o que conhecera até então, uma 
atmosfera composta de objectividade realista e de misteriosa magia, em que 
esses contrários, afinal mais aparentes que efectivos, se fundiam para criar no 
espírito do leitor uma envolvência em todos os aspectos singulares. Não foram 
muitos os casos em que o encontro de um livro tenha deixado na minha 




Prossegue falando da leitura de outros «livros fundamentais» como La región 
más transparente, La muerte de Artemio Cruz, Terranostra e El espejo enterrado, frutos 
de «um escritor de altíssima categoria artística e de uma incomum riqueza 
conceptual»3. 
Aura pode ser integrada no realismo mágico, tendo em conta o desdobramento 
de uma mulher em duas versões de si mesma, uma jovem (Aura) e outra muito idosa 
(Consuelo), surgindo por vezes lado a lado e, nessas ocasiões, agindo em espelho. A 
terceira personagem, Felipe, apenas no final da novela compreende o que se passa na 
casa onde entrou poucos dias antes, respondendo a um anúncio de trabalho publicado 
num jornal que estranhamente lhe parece dirigido: pretende-se que ele, de certa 
forma, substitua o marido de Consuelo, o general Llorente, falecido dezenas de anos 
antes, escrevendo as suas memórias e até redigindo no seu estilo. A casa situa-se no 
centro da cidade, numa zona que Felipe pensa que já não é habitada, uma espécie de 
ilha urbana. Quando aí entra, acentua-se o isolamento, como se ingressasse num 
mundo fechado, com o tempo suspenso e um ambiente que o envolve como se o 
quisesse prender. Mesmo a sua roupa e os objectos pessoais são recolhidos por um 
                                                          
1
 SARAMAGO, José, O Caderno, 2.ª ed. Alfragide: Caminho, 2009, p. 66. 
2
 IDEM, ibidem. 
3
 Ibidem, p. 67. 
312 
 
criado em sua casa, sem que ele saiba, e aparecem arrumados no quarto. As portas de 
empurrar do espaço, sem fechadura, permitem uma circulação especial, mas apenas 
interna, nunca com o exterior. A escuridão reinante (excepto no quarto de Felipe, 
encimado por uma clarabóia) leva ao desprezo da visão e à preponderância dos 
restantes sentidos, em particular do tacto e do ouvido: «Piensas en todo esto al seguir 
los pasos de la joven –te das cuenta de que no la sigues con la vista, sino con el oído: 
sigues el susurro de la falda, el crujido de una tafeta– y estás ansiando, ya, mirar 
nuevamente sus ojos1.» A utilização continuada do presente e do futuro pelo narrador 
pode, contudo, levar a uma certa desconfiança do leitor sobre os acontecimentos, 
como se se tratasse de uma projecção e não uma descrição de algo que aconteceu. 
São vários os críticos (em especial fora de Portugal) a associar Saramago ao 
realismo mágico. Vejamos apenas dois exemplos em textos publicados a propósito da 
sua morte, em 2010. O escritor brasileiro Moacyr Scliar escrevia: «Apesar do português 
erudito e dos longos períodos, Saramago tornou-se um escritor popular e, de fato, 
pode ser considerado um representante do realismo mágico latino-americano na 
literatura europeia2.» O jornalista Michael Carlson, sustentava em The Independent: 
 
Saramago foi premiado pelo seu trabalho que misturou elementos do realismo 
social tradicional europeu com o realismo mágico de latino-americanos como 
Gabriel García Márquez ou Mario Vargas Llosa, num estilo simultaneamente 
barroco no seu rico fluir e moderno ao rejeitar a pontuação normal, com ecos de 




Beatriz Berrini, em Ler Saramago: o Romance, substitui a formulação «realismo 
mágico» por «maravilhoso», mas aborda as características da primeira categoria 
quando nota que, nas obras do escritor, «o insólito não faz nascer o medo, seja nos 
corações dos leitores, seja entre as personagens. Os possuidores de prodigiosos dons 
ou de objectos mágicos são socialmente acolhidos sem temor4.» Na opinião da 
                                                          
1
 FUENTES, Carlos, Aura. Bogotá: Norma, 1994, p. 18. 
2
 Citado em Palavras para José Saramago. Alfragide: Caminho, 2011, p. 94. 
3
 Ibidem, p. 483. 
4
 BERRINI, Beatriz, Ler Saramago: o Romance. Lisboa: Caminho, 1998, p. 126. 
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investigadora brasileira, o que singulariza a ficção saramaguiana é a «convivência 
natural, sem embaraços e constrangimentos, [do extraordinário] com o quotidiano 
banal das personagens»1. Defendendo que o «maravilhoso» em Saramago 
compreende a diegese, personagens dotadas de virtudes insólitas e objectos mágicos, 
Berrini argumenta que é possível esboçar uma aproximação com: 
 
o maravilhoso presente no romance latino-americano contemporâneo. Nele 
encontramos a realidade física ou histórica ou social, aliada a um mundo mágico. A 
tonalidade mágica, na verdade, tudo envolve, matiza, transfigura, mas convive com 





Passemos, então, à leitura das obras de ficção. Em grande parte dos textos de 
Saramago, o realismo mágico é um ponto de partida da trama e da sua manutenção, 
mas não se multiplica em diferentes casos. É uno, não múltiplo, ao contrário do que 
acontece em textos de outros autores, em que o realismo mágico se vai manifestando 
de diversas formas. Em Memorial do Convento, trata-se apenas da capacidade de 
Blimunda Sete-Luas ver por dentro dos corpos quando está em jejum: é 
absolutamente estruturante no romance, mas é singular. 
Blimunda é filha de Sebastiana, condenada ao degredo pela Inquisição por ter 
visões: 
 
tenho visões e revelações, mas disseram-me no tribunal que era fingimento, que 
ouço vozes do céu, mas explicaram-me que era efeito demoníaco, que sei que 
posso ser santa como os santos o são, ou ainda melhor, pois não alcanço diferença 
entre mim e eles, mas repreenderam-me de que isso é presunção insuportável e 
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Em pleno auto-de-fé, a mãe indica à filha que deve falar com o desconhecido 
que se encontra junto a si e esta pergunta-lhe o nome. Mais tarde conversam sobre 
isso:  
 
Por que foi que perguntaste o meu nome, e Blimunda respondeu, Porque minha 
mãe o quis saber e queria que eu o soubesse, Como sabes, se com ela não pudeste 
falar, Sei que sim, não sei como sei, não faças perguntas a que não posso 




As capacidades de Blimunda não vão tão longe, mas, ao longo do romance, 
percebe que consegue puxar para si as «vontades» que têm uma relação mais lassa 
com os seus donos, localizadas no interior do seu corpo, perto da alma. São essas 
vontades que, acumuladas, permitem que a passarola projectada por Bartolomeu de 
Gusmão voe de Lisboa a Monte Junto. Os olhos de Blimunda destacam-se, porque a 
sua cor vai mudando: «claros de cinzento, ou verde, ou azul, que com a luz de fora 
variam ou o pensamento de dentro, e às vezes tornam-se negros nocturnos ou brancos 
brilhantes como lascado carvão de pedra2.» Uns olhos que fazem lembrar os de Aura, 
da novela homónima de Carlos Fuentes: «ojos de mar que fluyen, se hacen espuma, 
vuelven a la calma verde, vuelven a inflamarse como una ola: […] esos ojos fluyen, se 
transforman, como si te ofrecieran un paisaje que sólo tú puedes adivinar y desear3.» 
A descrição que Blimunda faz da sua capacidade, sublinhando como é algo natural, não 
uma feitiçaria, tem ecos das declarações do próprio autor sobre o não-normal 
imanente na realidade: «O meu dom não é heresia, nem é feitiçaria, os meus olhos são 
naturais, […] eu só vejo o que está no mundo, não vejo o que é de fora dele, céu ou 
inferno, não digo rezas, não faço passes de mãos, só vejo4 […].» Para Maria de Fátima 
Marinho, Blimunda é a estrela, com um estatuto muito próximo do da feiticeira ou da 
mulher de virtudes. Ela tem poderes sobrenaturais […], que lhe permitem o acesso ao 
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 IDEM, ibidem, p. 56. 
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saber, quebrando o interdito milenar e aproximando-a de algumas místicas medievais 
de que Hildegrad von Bingen pode ser um exemplo1 […].» 
Baltasar Sete-Sóis, não tendo nenhuma capacidade extraordinária, partilha 
vários traços com uma das personagens mais marcantes do realismo mágico ou, mais 
especificamente, do real maravilhoso: Mackandal de El reino de este mundo, de Alejo 
Carpentier. Ambos perderam a mão durante o trabalho, ambos ganharam uma nova 
vida depois disso. O próprio narrador de Memorial do Convento, numa ocasião, não se 
refere à personagem como maneta, mas como «manco», palavra que, em português, é 
normalmente associada a um coxo, mas que em espanhol significa precisamente 
«maneta» e que é várias vezes utilizada pelo narrador da obra de Carpentier para fazer 
referência a Mackandal. Por outro lado, os dois morrem queimados em público, como 
castigo das autoridades políticas, Baltasar pela Inquisição, Mackandal pelo poder 
colonial francês. De certa forma, ambos voaram numa época em que tal é tido como 
impossível, o primeiro na passarola, o segundo devido aos seus poderes de 
metamorfose. Os dois, em certa medida, sobrevivem à morte, mantidos por quem 
neles acredita: a vontade de Baltasar é atraída por Blimunda, enquanto a população 
negra do Haiti acredita que Mackandal não desapareceu na fogueira, atribuindo-lhe 
diversos feitos posteriores: 
 
Naquele extremo arde um homem a quem falta a mão esquerda. […] E uma 
nuvem negra está no centro do seu corpo. Então Blimunda disse, Vem. 
Desprendeu-se a vontade de Baltasar Sete-Sóis, mas não subiu para as estrelas, se 




Y a tanto llegó el estrépito y la grita y la turbamulta, que muy pocos vieron que 
Mackandal, agarrado por diez soldados, era metido de cabeza en el fuego, y que 
una llama crecida por el pelo encendido ahogaba su último grito. […] Aquella tarde 
los esclavos regresaron a sus haciendas riendo por todo el camino. Mackandal 
                                                          
1
 MARINHO, Maria de Fátima, A Lição de Blimunda. A Propósito de Memorial do Convento. Porto: Areal, 
2009, p. 83. 
2
 SARAMAGO, José, Memorial do Convento, 5.ª ed. Lisboa: Caminho, 1991, p. 357. 
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había cumplido su promesa, permaneciendo en el reino de este mundo, una vez 




De referir ainda o contexto em que Memorial do Convento tem lugar, um 
Portugal setecentista fortemente marcado pela Igreja católica e pela religiosidade 
popular. O romance, aliás, inicia-se com a previsão de um frade franciscano de que o 
rei D. João V teria descendência caso prometesse ordenar a construção de um 
convento em Mafra e a consequente promessa do monarca a Deus. A alquimia está 
também presente através das investigações de Bartolomeu de Gusmão, bem como as 
crenças populares no poder de pedras para curar a peste: 
 
[…] é que tais pedras, e umas outras, redondas, tamanho de grãos-de-bico, são de 
soberana virtude contra as febres malignas justamente, porque, sendo feitas de 
subtilíssimo pó, podem mitigar o demasiado calor, aliviar as areias, e algumas vezes 
provocar suor. O mesmo pó, resultante da moição das pedras, é conclusivo contra 




Lemos em A Jangada de Pedra (1986): «Com o homem começa o que não é 
visível3.» Podemos tomar esta frase como a chave do romance – até mesmo do 
conjunto da obra de Saramago – ou como tentativa de explicação do realismo mágico. 
Maria Fernanda de Abreu atenta na formulação «histórias de fadas, embruxamentos e 
andantes cavalarias» a que recorre o narrador como termo de comparação em relação 
aos acontecimentos da obra, considerando que aquela serve para inserir a narrativa 
naquela linhagem e para concretizar a função da viagem «como eixo estruturante […], 
no seu sentido utópico ou na paródia literária»4. A ensaísta recupera palavras do 
próprio Saramago para daí tirar algumas conclusões: «“O romance não pode ser 
realista nem naturalista. Será fantástico. Mas como? Como?”, escreveu o autor no 
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caderno de preparação do livro […]. Os factos insólitos narrados na abertura do 
romance, factos que o Narrador nomeia de “enigmas”, instauram-no nesse 
“fantástico”1.» 
Em A Jangada de Pedra verificam-se vários «prodígios» relacionados entre si, 
embora nem sempre seja claro como. Quanto ao porquê, esse será mais fácil de 
compreender. Quando Joana Carda, numa clareira de uma floresta do centro de 
Portugal, faz um risco no chão com uma vara de negrilho provoca dois efeitos, por ela 
jamais conhecidos: por um lado, a separação da Península Ibérica do resto da Europa, 
num movimento de navegação que se prolonga durante meses pelo Atlântico; por 
outro, os latidos em uníssono dos cães de Cerbère, nos Pirenéus franceses, animais 
que, garante o narrador, «sempre tinham sido mudos»2. Esse risco revela-se 
indestrutível: se o apagam com o pé, se o molham com água, se o misturam com 
outros riscos ou se o enterram sob pedras, ele volta a formar-se em seguida. Assim o 
comprovam os protagonistas masculinos do romance, todos associados a um 
acontecimento ou capacidade anormal e involuntária: Pedro Orce, que sente a terra 
tremer desde que a península se começou a mover; José Anaiço, acompanhado por um 
bando de milhares de estorninhos; e Joaquim Sassa, que, numa praia no Norte de 
Portugal, atirou uma pedra de seis quilos ao mar, fazendo com que caia a 500 metros 
de distância. A estes juntar-se-á Maria Guavaira – mulher com um nome criado pela 
mãe enquanto sonhava –, que, ao desfazer um velho pé-de-meia azul, acumula um 
novelo de lã tão grande que, se quisesse transportá-lo, não caberia na galera em que 
os cinco acabam por viajar, já formado o grupo destes homens e mulheres, 
portugueses e espanhóis, no território desta península transformada em ilha, também 
ela a navegar, também ela à procura de si própria no oceano que a separa e 
simultaneamente a une à América Latina e a África, os restantes pontos do globo que 
compõem a «Transibéria» proposta por Saramago. Aliás, podemos afirmar que este 
movimento de escape ficcionalizado no romance é paradigmático no pensamento de 
Saramago, tendo em conta que este defende repetidamente a confluência de autor e 
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narrador: «a figura do narrador não existe […] e só o autor exerce função narrativa real 
na obra de ficção, qualquer que ela seja, romance, conto ou teatro»1. 
Nesse sentido, podemos tomar uma outra frase como chave do romance, esta 
não de Saramago, mas de Alejo Carpentier, e que serve de epígrafe a A Jangada de 
Pedra: «Todo futuro es fabuloso.» Não é assinalada a origem da citação, mas sabemos 
que se trata de um excerto de Concierto barroco (1974), quando, quase no final da 
narrativa, o americano e Filomeno estão prestes a separar-se:  
 
 De fabula se alimenta la Gran Historia, no te olvides de ello. Fábula parece lo 
nuestro a las gentes de acá porque han perdido el sentido de lo fabuloso. Llaman 
fabuloso cuanto es remoto, irracional, situado en el ayer […]. No entienden que lo 




Se a epígrafe funciona como chave do texto, podemos afirmar, com o auxílio da 
leitura do romance, que A Jangada de Pedra aponta para o futuro projectado para a 
Ibéria, afastando-se da Europa (na ficção, inclusive fisicamente) até ocupar, de acordo 
com as palavras do autor, o «seu lugar próprio, que seria no Atlântico, entre a América 
do Sul e a África Central»3, ou seja, o seu lugar natural do ponto de vista histórico, 
cultural e social, assente no passado e projectando um futuro mais equilibrado para os 
seus habitantes. Em O Ano da Morte de Ricardo Reis, acompanhamos um diálogo entre 
Fernando Pessoa e o seu heterónimo que de certa maneira, reflecte esta ideia: «Em 
suma, você anda a flutuar no meio do Atlântico, nem lá nem cá, Como todos os 
portugueses4.» A população peninsular, como verificamos ao longo do romance, vai 
progressivamente formando uma nova sociedade ibérica. Nos hotéis, abandonados 
pelos turistas e entretanto ocupados por famílias, são organizadas comissões 
especializadas em higiene e conservação, educação, cozinha, lavandaria e «tudo 
quanto é indispensável à harmonia e bom funcionamento de qualquer comunidade»5. 
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O mesmo é dizer, as necessidades e os direitos da população, fundando um novo país, 
mesmo se não há mudança de nomenclaturas, uma utopia a ponto de se concretizar, 
também ilha, como a de Thomas Moore. Ou com ecos da «ilha barataria» de Sancho 
Panza, personagem de Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, obra cuja 
relação com o texto saramaguiano é, aliás, estudado por Maria Fernanda de Abreu no 
que diz respeito às «andantes cavalarias» e a muitas outras marcas de 
intertextualidade1. Também os protagonistas de A Jangada de Pedra formam um 
grupo coeso, harmonioso, generoso e solidário, com os seus membros a respeitarem 
diferenças e semelhanças, numa viagem iniciática (não o serão todas?) por diversas 
regiões da península2.  
Deixemos de lado esta questão, menos relevante no âmbito do nosso presente 
trabalho, e concentremo-nos na expressão do realismo mágico em A Jangada de 
Pedra. Vimos já os principais acontecimentos extraordinários, a que devemos juntar 
alguns outros, como a companhia do mudo cão Constante/Ardent, que, vindo do outro 
lado dos Pirenéus, leva o grupo desde o local do risco de Joana Carda à casa de Maria 
Guavaira, na Galiza. Ou o fulgor desta habitação, «uma espécie de luz não luminosa»3 
vista por Pedro Orce quando os casais José e Joana e Joaquim e Maria fazem amor. Ou 
o passeio de Pedro ao mar, que espanta os companheiros pela distância real que teve 
de percorrer e a dificuldade do caminho, e a barca de pedra, com todos os seus 
pormenorizados contornos, avistada apenas por ele, guiado pelo cão. Ou a suspensão 
do movimento da península «no exacto momento em que os viajantes se debruçam 
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3
 SARAMAGO, José, A Jangada de Pedra, 20.ª ed. Lisboa: Caminho, 1990, p. 195. 
320 
 
para o mar»1, em plenos Pirenéus. Ou o facto de a vara de negrilho se tornar verde 
depois de encimar a campa de Pedro Orce, nas últimas páginas do romance, pouco 
depois de a península deixar de se mover. Ou existirem cães sem cordas vocais em 
Cerbère, os estorninhos desviarem a atenção dos polícias na fronteira e todas as 
mulheres férteis se declararem grávidas. 
«Acredito no que tem de ser»2, afirma Joana Carda em duas ocasiões. Mesmo 
que não se compreenda a razão dos acontecimentos extraordinários, mesmo que 
aquilo que governa alguns gestos seja algo parecido com os instintos, «tantas vezes 
vagos e involuntários como se não nos pertencessem»3. Tudo com a aceitação típica 
do realismo mágico, de integração no quotidiano: «[…] nada havendo de natural nele, 
as coisas se passavam como se uma normalidade nova tivesse vindo instalar-se no 
lugar da normalidade antiga, mas sem convulsões, abalos ou mudanças de cor4 […].» 
De facto, se os turistas ibéricos fogem, os habitantes ibéricos movimentam-se 
pacificamente, ou para testemunhar os acontecimentos estranhos que se dão (vão ver 
«passar» Gibraltar, que se mantém no mesmo sítio) ou ocupar os hotéis sem clientes, 
para melhorar o seu conforto diário. 
«[…] ainda há quem não acredite em coincidências, quando coincidências é o 
que mais se encontra e prepara o mundo, se não são as coincidências a própria lógica 
do mundo»5, comenta o narrador. Por outras palavras, os acontecimentos estão 
relacionados (mesmo que não se compreenda como) e o extraordinário desempenha 
uma função. Neste caso, os estorninhos que acompanhavam José Anaiço no início do 
romance servem para o juntar a Joana Carda. Conhecendo-se os dois em Lisboa, o 
mesmo é dizer, cumprida a missão, os pássaros desaparecem rumo ao Sul. O risco de 
Joana separa a Ibéria da Europa. Os tremores de Pedro Orce e de Constante funcionam 
como sismógrafos do movimento das terras – e, quando a península pára, o homem 
morre. A pedra de Joaquim Sassa comprova que o extraordinário está instalado no 
território. O fio azul de Maria reúne ficcionalmente todo o grupo e as pulseiras e 
colares que dele a mulher tece mantêm a unidade num momento de crise e inevitável 
                                                          
1
 IDEM, ibidem, p. 296. 
2
 Ibidem, pp. 10 e 141. 
3
 Ibidem, p. 17. 
4
 Ibidem, p. 126. 
5
 Ibidem, p. 127. 
321 
 
separação: «[Joaquim Sassa] afagou a cabeça do cão que se aproximara, depois com as 
pontas dos dedos tacteou-lhe a coleira de lã azul, fez o mesmo à pulseira que tinha no 
braço, enfim disse, Ficarei1 […].» O cão reúne todo o grupo, um animal parente dos 
demónios das peças de Gil Vicente: aparentemente vem do inferno (de Cerbère, a 
entrada do mundo dos mortos2), mas protege e orienta os homens como um anjo-da-
guarda. Todos são personagens «separados da lógica aparente do mundo»3, como 
reflecte Joana. Aparente, porque haverá outra lógica por trás, aquela que dá sentido 
ao excepcional. Como diz um aluno numa aula: «Então o senhor professor acha que 
tudo isto está a acontecer para tudo ficar na mesma. E realmente não ficou»4, remata 
o narrador. 
Aludíamos há pouco ao como e ao porquê: estes extraordinários feitos servem 
para mostrar que as relações da Península Ibérica com o exterior são muito mais 
intensas com a América Latina e com África do que com a restante Europa (distante, 
egoísta e sobranceira) e que o futuro fabuloso de que fala Carpentier deve ser 
construído com base nesta acepção, bem como nos princípios de igualdade e justiça 
que foram postos em prática na fundação deste novo território (geográfico e humano). 
«Quem de palavras tenha experiência sabe que delas se deve esperar tudo»5, afirma o 
narrador. E destas palavras, desta narrativa e de tudo o que a compõe espera-se que 
constitua um novo ponto de partida para a compreensão dos povos ibéricos por si 
mesmos e para a construção de um novo projecto colectivo – a concretização de uma 
nova utopia. No artigo «Sobre a invenção do presente», José Saramago escreve: 
 
 […] a invenção do presente dependeria, acima de tudo, da possibilidade de uma 
reinvenção do passado, isto é, de um reexame, de um reordenamento, de uma 
reavaliação dos factos pregressos, como condição, inclusive, de futuro. Um 
presente assim inventado, sobre os dados novos ou renovados do passado, 
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orientar-nos-ia, penso, para um futuro quiçá diferente do que parece prometer-nos 




A Jangada de Pedra contribui para essa reinvenção do passado de forma a 
propor um futuro alternativo. Porque o mundo, «talvez só pela palavra possa vir a ser 
transformado»2. 
Em Ensaio sobre a Cegueira (1995) o realismo mágico marca o ponto inicial da 
trama: de repente, sem que existam condicionantes de saúde, as pessoas cegam em 
massa, como se ocorresse uma epidemia contagiosa. Trata-se de uma reflexão sobre a 
sociedade e a construção do futuro num cenário apocalíptico com base num elemento 
extraordinário que é aceite por todos. A própria cegueira – ou melhor, aquilo que as 
personagens vêem na sua condição – não é normal: é uma cegueira branca, não negra, 
como se fosse sempre dia. Esta espécie de luz interna representa a possibilidade – ou 
mesmo a obrigação – de ver, ou seja, de aprender, de melhorar enquanto seres 
humanos, de humanizar o animal em que se tornaram. A luz é branca, as trevas são 
negras. Se a cegueira é branca, é uma cegueira de esperança, de possibilidades em 
aberto. É uma porta que se abre, uma porta para a salvação. 
Os primeiros cegos são internados num antigo manicómio, em quarentena, 
porque, no fundo, quem não vê tendo condições para ver é inábil – é louco. Segundo o 
dicionário, «louco» é «aquele que perdeu o uso da razão»3. «Cego» é um «homem que 
não vê» e, em sentido figurado, «alucinado», «inconsciente», «desvairado», 
«obscuro», «obliterado»4. Como concluiu o médico protagonista de O Alienista, do 
brasileiro Machado de Assis, o normal é o não excepcional, por outras palavras, o que 
ocorre em maior número. O louco ou alienado constituiu a excepção. No caso da obra 
de Saramago, o normal acaba por ser a cegueira. Os cegos são loucos, então? Ou são 
loucos os que cegaram? O próprio narrador faz a identificação numa única passagem, 
quando o grupo abandona o manicómio e regressa à cidade: «O portão está aberto de 
                                                          
1
 IDEM, «Sobre a invenção do presente». Jornal de Letras, 28 de Fevereiro de 1989, p. 45. 
2
 IDEM, A Jangada de Pedra, 20.ª ed. Lisboa: Caminho, 1990, p. 36. 
3
 FIGUEIREDO, Cândido de, Pequeno Dicionário da Língua Portuguesa, 10.ª ed. Lisboa; Bertrand, 1953, p. 
862. 
4
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par em par, os loucos saem1.» Como diz o ditado – também citado no romance, entre 
muitas outras expressões relacionadas com a visão e os olhos –, o pior cego é aquele 
que não quer ver. E o que não querem ver estes cegos? O essencial da vida e da 
sociedade, o que é bom e o que é mau ou assessório, a injustiça e a desrazão que 
governam o mundo, a bestialidade que tomou conta das relações sociais. Apenas uma 
pessoa não cega: a mulher do médico. Não cega, porque toma a decisão de ir com o 
marido para o manicómio mesmo vendo, uma decisão de profundo amor e 
solidariedade com o outro, revelando que, tendo algo a aprender, não está ao nível 
dos demais. A mãe do rapaz estrábico não faz o mesmo, talvez por não se lembrar. A 
mulher do médico mostra que possui amor, inteligência e um espírito voluntarioso e 
prático. 
Com o fim da visão, as aparências são anuladas. Fica o essencial, não só porque 
sem os olhos não se podem ver as manifestações exteriores das futilidades e 
convenções sociais, mas também porque as acções são reduzidas à sobrevivência e ao 
fundamental (alimentação, evacuação, sexo, relações humanas, amor, amizade, 
solidariedade). Verifica-se um movimento de igualitarização das pessoas: ficam apenas 
patentes as vozes e os pensamentos por elas expressos, os corpos e as atitudes por 
eles manifestados. Tornam-se irrelevantes roupas, modas, poses, penteados e bens 
materiais e as pessoas até se passam a tratar por «tu». Por outro lado, os corpos 
assemelham-se pela sujidade, pelas necessidades básicas e pelo instinto de 
sobrevivência. É uma certa igualdade na diversidade.  
Se é a desumanização reinante na sociedade que provoca a cegueira 
generalizada – a cegueira física, portanto, provocada pela cegueira ética –, há que 
desaprender o que é fútil, assumir a animalidade e aprender a regressar à essência do 
humano. Portanto, de desumanos, as personagens passam a animais e daí a humanos, 
recuperando então a visão. Mas esta fase intermédia é marcada pela esperança, pois 
há sinais de humanidade e humanização. A primeira mostra disso é o arrependimento 
do ladrão e da rapariga dos óculos escuros, ele por a ter apalpado, ela por o ter ferido 
com o salto do sapato na perna. No dia seguinte, a consciência do homem volta a 
manifestar-se: não devia ter roubado o carro ao primeiro cego. O manicómio funciona 
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como uma comunidade e a «camarata dos malvados»1 é um reflexo dos centros do 
poder capitalista: os honrados são expulsos do espaço pelos usurpadores, que proíbem 
os ocupantes das restantes camaratas de utilizarem as instalações sanitárias da ala 
esquerda, provocando a sobreutilização e a dificuldade de acesso das casas-de-banho 
da ala direita. Ao mesmo tempo, açambarcam comida e bebida de que não 
necessitam, fornecidas pelo exército, enquanto a restante população passa fome e 
contrai doenças por falta de alimento: «preferem deixar que se estrague comida a dá-
la a quem dela tão precisado está»2. Os protestos são reprimidos com violência 
psicológica e física e, depois dos cegos não terem mais bens materiais que dar em 
troca da alimentação, esta é distribuída apenas quando as mulheres são prostituídas. 
Em todo este processo, destacam-se as personagens femininas pela sua coragem, 
sacrifício, sensibilidade e solidariedade em relação a homens, mas essencialmente a 
outras mulheres. Tal é visível não apenas no referido gesto da mulher do médico de se 
juntar aos «doentes» estando ainda «saudável» em nome do amor pelo marido, mas 
em numerosas acções femininas ao longo do romance, desde os cuidados e carinhos 
da rapariga dos óculos escuros ao rapaz estrábico à própria decisão de se prostituírem. 
A primeira mulher a tomar esta resolução fá-lo em defesa da mãe idosa. As restantes 
fazem-no pela família e pela sua comunidade. Deixam de fora a mulher alienada, 
porque «era tão infeliz, tão desgraçada, que o melhor seria deixá-la em paz, da 
solidariedade das mulheres não tinham por que beneficiar só os homens»3. Trata-se, 
pois, de um sacrifício por si e pelos outros, por amor, um acto que os próprios homens 
confessam não serem capazes de imitar, caso isso se colocasse. 
A mulher do médico utiliza a tesoura como arma e mata o chefe dos 
usurpadores. Esta aparente desumanização faz parte da luta contra a animalidade e 
pela humanidade, por defesa própria e da sua comunidade. A ideia surge 
acompanhada por algum temor, revelando bom senso, respeito pelo outro e 
sensibilidade, importantes qualidades do humano enquanto ser e para a preservação 
do grupo enquanto entidade social de organização dos seus membros, neste caso com 
valores de justiça e fraternidade. Na camarata dos protagonistas do romance, a 
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alimentação é distribuída de forma ordeira e tranquila, com a rapariga a dar uma parte 
do seu quinhão ao rapaz estrábico. Quem não tem bens não deixa de comer, pois «de 
cada um segundo as suas possibilidades, a cada um segundo as suas necessidades»1. 
São os valores da justiça social, da organização equitativa, da solidariedade, em 
contraste com os da «camarata dos malvados». É uma nova sociedade que aqui vai 
surgindo. Desta cegueira branca e desta camarata sairá também o homem novo – 
começando na mulher nova. Quando a mudança é consolidada, quando às 
personagens passa a importar apenas o que é relevante do ponto de vista ético, a 
visão física é recuperada. Mais uma vez, sem explicação racional, em mais uma 
manifestação do extraordinário feito quotidiano. 
Muitas são as obras de Saramago marcadas pelo realismo mágico, mas 
atentemos brevemente apenas em mais uma, publicada nos últimos anos, A Viagem 
do Elefante (2008), tendo em conta a leitura comparada com uma novela de 
Carpentier, El arpa y la sombra. Nesta última expressa-se «una visión donde lo 
maravilloso –lo insólito cotidiano– integra de forma activa la realidad»2. Na primeira, 
os episódios em que aquilo que não se explica é justificado apenas como a 
manifestação da outra face da realidade: a fogueira que comenta as conversas que são 
feitas à sua volta; a bruma que envolve o grupo que acompanha o elefante Salomão e 
os homens que aparecem e desaparecem sem explicação; a despedida do animal e dos 
carregadores, personalizada e carinhosa, com a tromba acariciando os humanos. 
Uma mesma visão política do mundo é partilhada pelos dois narradores, 
conferindo um tom profundamente irónico à História e à narrativa sobre as «grandes 
façanhas» ibéricas do período da expansão, mostrando as suas verdades pouco 
heróicas. Tal é evidente desde o início, na descrição das cortes portuguesa e espanhola 
em ambas as obras, acentuando a inabilidade dos monarcas para tomar decisões e 
resolver problemas3. Outro tema recorrente nos dois textos é o encontro dos europeus 
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 Ibidem, p. 142. 
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 PADURA FUENTES, Leonardo, Un camino de medio siglo: Alejo Carpentier y la narrativa de lo real 
maravilloso. México: Tierra Firme, Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 418. 
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com o desconhecido e as suas reacções perante o novo numa mesma época: em 
Carpentier, as viagens por mar das frotas de Colombo; em Saramago, a viagem de um 
elefante e da sua comitiva (animal exótico e símbolo do Oriente) por terras 
portuguesas, espanholas, italianas e austríacas. Encontramos referências a monstros e 
animais mitológicos e a tentativa de descrever novas realidades. Também as figuras de 
Colombo de El arpa y la sombra e do comandante de A Viagem do Elefante têm 
paralelos, ambos liderando um grupo de «argonautas», descobrindo caminhos e 
cumprindo uma missão definida pelos reis. Os dois utilizam técnicas semelhantes no 
seu posto de comando. Igualmente ambos os grupos de homens assemelham-se no 
percurso, inclusive quando desejam ser os primeiros a avistar terra. 
Escreve Saramago em A Viagem do Elefante: 
 
O passado é um imenso pedregal que muitos gostariam de percorrer como se de 
uma auto-estrada se tratasse, enquanto outros, pacientemente, vão de pedra em 




É esse trabalho, paciente e atento, de descobrir paralelos e diálogos literários 
que tentamos fazer. 
 
 
IV.4.2. Mário de Carvalho: o mais prosaico realismo mágico manifesta-se nos 
bairros históricos lisboetas 
 
À semelhança de outros autores, Mário de Carvalho não aprecia a elaboração 
de paralelos entre a sua obra e a de terceiros. Respondia a uma entrevista, em 1996, 
sobre as influências que reconhece na sua obra: «Não sei, francamente que não. Posso 
nomear-lhe os autores de que gosto, mas também com a perfeita consciência de que 
                                                                                                                                                                          
Jóvenes Investigadores de la Literatura Hispánica e Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa, 2010, pp. 195-208). 
1
 SARAMAGO, José, A Viagem do Elefante, 4.ª ed. Lisboa: Caminho, 2008, p. 35. 
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amanhã lhe direi outros. Não consigo ver os meus livros filiados directamente em 
qualquer autor, nem a fazer parte de qualquer escola1.» Em 2011, na apresentação 
pública de Quando o Diabo Reza, dizia: 
 
[…] posso isolar três preceitos que, na minha opinião, têm sempre norteado as 
minhas coisas: 
Primeiro: Nunca escrever como os outros andam para aí a escrever; 
Segundo: Nunca escrever o que os leitores esperam de mim; 




Contudo, Mário de Carvalho alude várias vezes a Jorge Luis Borges e à sua 
facilidade em escrever textos que classifica como fantásticos mas que, tendo em conta 
a referência concreta a Casos do Beco das Sardinheiras, se enquadram na verdade no 
realismo mágico. Deixemos Borges para o Capítulo V e, por agora, vejamos a sua 
ligação a esta categoria, assumindo que todos os escritores inevitavelmente têm algo 
que ver com a literatura anterior, como, aliás, o próprio Carvalho afirmou 
recentemente: «Ai do autor que caia de paraquedas [na literatura] e que não tenha em 
conta toda uma literatura [que o precede]: nada nele ressoa3.» O jornalista completa o 
raciocínio do escritor em discurso indirecto: no seu caso, «o “roubo” assume a forma 
de intertextualidade, de diálogo com o que o antecede4.» 
Em primeiro lugar, há que dizer que a América Latina claramente faz parte do 
imaginário de Mário de Carvalho. Por exemplo, em Fabulário, os nomes dos lugares 
imaginários de Poxatoatl e Xeatl ecoam uma localização asteca ou maia; em Era Bom 
que Trocássemos umas Ideias sobre o Assunto, surge a referência à ilha da Páscoa; em 
Fantasia para Dois Coronéis e uma Piscina, fala-se de Fidel Castro e Simão Bolívar; e, 
em A Arte de Morrer Longe, o protagonista imagina uma proveniência americana da 
                                                          
1
 COTRIM, João Paulo, «Mário de Carvalho. Alguma coisa me perturba». Ler, n.º 34, Primavera de 1996, p. 
42. 
2
 CARVALHO, Mário de, «Apresentação de Quando o Diabo Reza», por Mário de Carvalho», disponível in 
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tartaruga: «Sabia lá se existia uma lista de tartarugas proibidas e se aquele exemplar 
não tinha sido importado clandestinamente dum planalto remoto da América Central, 
isolado do mundo por cascatas e desfiladeiros, estuante de espécies únicas1.» Também 
nas crónicas o subcontinente está presente, ainda que o tema dos artigos seja 
estritamente nacional: a recordação dos discursos da personagem cinematográfica 
mexicana Cantinflas num artigo sobre a escolha de vocabulário2; a projecção de uma 
fuga de Cavaco Silva, então primeiro-ministro, para Acapulco3; ou a comparação do 
ministro dos Negócios Estrangeiros, João de Deus Pinheiro, com um mariachi, quando 
aborda o tema da coesão económica e social («É o ministro a abrir a boca e eu a vê-lo 
de jaqueta bordada, riso de dentes faiscantes a cantar “Ay, ay, ay, ay, ay” ou “Cu curru 
cucuuuuu… Palomaaaaa», dedilhando uma guitarra, debaixo dum sombreiro 
vastíssimo e ondulante4…») 
Falávamos da tendência de Mário de Carvalho para o que o próprio classifica de 
«fantástico». Recuperemos algumas afirmações suas, retiradas de entrevistas 
publicadas ao longo dos anos: 
 
Estou um bocado cansado do fantástico. Desconfio da facilidade que tenho em 
escrever aquelas histórias. Por exemplo, os Casos do Beco das Sardinheiras, escrevi-




Nós não temos uma literatura fantástica muito rica, e a única referência é o 
Álvaro de Carvalhal, além de alguns textos dispersos. Na antologia do conto 
fantástico português [sic], se reparar, dificilmente classificaríamos aqueles contos 
de fantásticos. Na altura, era qualquer coisa que não estava muito explorada na 
nossa literatura, e talvez isso me tivesse levado a ir por aí. Em dado momento, 
havia o gosto pelo chamado realismo mágico sul-americano e eu resolvi mudar de 
registo. Já tinha dito o que queria. Deu-me a sensação, e foi assim uma espécie de 
alerta, quando acabei o O Caso do Beco das Sardinheiras, de que podia continuar 
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 CARVALHO, Mário de, A Arte de Morrer Longe, 2.ª ed. Alfragide: Caminho, 2010, p. 33. 
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A dada altura, como estava na moda o realismo fantástico, qualquer coisa que 
pudesse ser qualificada de fantástico era imediatamente assimilada a essa vaga que 
veio da América do Sul. Foi extremamente irritante! Penso que os meus textos nem 




Comecei a escrever pelos anos 60, uns textos de tom vagamente surrealizante. 
Textos muito inspirados em Borges, do realismo mágico. Mostrei um texto 
completamente absurdo, tinha um mouro que dava pauladas, a um amigo que me 




De facto, os textos de Mário de Carvalho distinguem-se por possuírem uma voz 
muito própria. Urbano Tavares Rodrigues, em 1983, identificava três aspectos: «a arte 
de contar despachadamente, o solto humor de veia popular e a riqueza da ironia»4. 
Acrescentemos um certo estilo barroquizante e a predominância do insólito, como é 
visível nos contos «Um serão no Hotel Pfeifer»5 e «Interminável invasão»6. Além disso, 
o primeiro faz lembrar a novela Concierto barroco, de Alejo Carpentier, pela 
concentração num só espaço de personagens reais e ficcionais de várias épocas: no 
conto, cruzam-se Aquiles, Eusébio Macário e Tom Sawyer, numa conferência de 
imprensa realizada numa sala de hotel. 
Nas declarações de Mário de Carvalho, é evidente uma certa confusão entre as 
categorias realismo mágico e fantástico. Em alguns dos seus textos, constata-se, em 
certa medida, uma mistura entre ambos. É o que acontece em A Inaudita Guerra da 
Avenida Gago Coutinho, em que vários dos seus contos são marcados pelo insólito e 
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pela paródia – paródia na sua dupla acepção: no sentido da reescrita e no sentido de 
sátira, mas sempre com uma componente laudatória. Tal é visível em «Ignotus Deus» e 
no encontro da cúpula politeísta num mosteiro cristão. O mesmo se verifica no texto 
que dá título ao livro e na explicação maravilhosa da trama: apesar de juntar três 
religiões (católica, muçulmana e romana), mostra que o poder reside na pagã. A 
origem da história é uma distracção de Clio, permitindo que se juntem na zona da 
praça lisboeta do Areeiro os soldados árabes de 1148 comandados por Ali-bem-Yussuf 
e os automobilistas portugueses de 1984. No final, Clio acorda da sua pequena sesta e, 
«num credo, desfez a troca de fios e reconduziu cada personagem a seu tempo 
próprio»1, apagando os acontecimentos da memória dos envolvidos. «Dies irae», por 
seu lado, pode ser vista como uma paródia ao realismo mágico: o dia de um 
funcionário de escritório de uma empresa de Lisboa começa com a presença de um 
monstro na casa-de-banho. A sua reacção é de uma certa estranheza, seguida de uma 
imediata aceitação e integração no quotidiano:  
 
Considerei a rijeza córnea das garras e receei que me riscassem o esmalte da 
banheira. 
Não me foi cómodo fazer a barba com o animal por detrás de mim, aos guinchos. 
Não o perdi de vista, pelo espelho, atento aos seus movimentos […]. 
Enquanto me barbeava, mantive fechada a porta da casa de banho, não fosse o 
animal escapulir-se para o corredor, porque preferia tê-lo ali a vê-lo cirandar pela 




No quarto, encontra um falcão pousado ao pé da sua gravata e, já na rua, vê 
um grupo de gente disparar contra um avião comercial. Das janelas do escritório, na 
Praça de Londres, observa um enorme aquário engastado no Ministério do Trabalho, 
onde nada uma tartaruga gigante e um cardume de peixes coloridos. Os colegas falam 
sobre o melhor marcador do campeonato, um jogador perneta. No restaurante onde 
almoçam, a luz natural «vinha e ia intermitentemente, e todo o espaço ora se clareava 
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ora ensombrecia com regularidade»1. No fim do dia, prepara-se para jantar em casa de 
um companheiro, mas, ao rodar a fechadura, descobrem que «a porta dava para um 
céu azul, com poucas nuvens, em que, aqui e além, voavam pássaros brancos»2. 
Também este acontecimento é encarado com naturalidade: 
 
– Bom, dadas as circunstâncias tenho de cancelar o meu convite: o Teles 
compreende, não compreende? 
Tranquilizei-o. Acabámos por comer um bitoque ao balcão duma cervejaria quase 
deserta, muito silenciosos. 





As tricas celestes são discretamente acompanhadas pelos dois homens e pelo 
dono do estabelecimento. Já em casa, o narrador dorme na sala, que, nesse momento 
deixara de ser quadrada e assumira uma forma triangular, o que lhe permitia ver o rio 
e as luzes da margem Sul. Também esta transformação é integrada no quotidiano, tão 
aceitável que ele se sente entediado: «Folheei um livro qualquer e adormeci, 
pensando que aquele tinha sido um dia bem frustrante4.» 
Um outro conto, «In excelsum», tem uma trama semelhante a um texto de 
Alejo Carpentier, «El milagre del ascensor». Em ambos, o protagonista entra no 
elevador de um prédio e este não pára no andar desejado, continuando a sua viagem 
céu acima. João Mendes, o protagonista do conto de Mário de Carvalho, chega até à 
divindade, que o recebe com ironia: «São imprevisíveis os caminhos que a Mim 
conduzem5.» No texto cubano, Fray Domenico, um frade que se torna «mozo de 
ascensor»6 num arranha-céus, é sugado por uma «luz purísima»7 quando se encontra 
no elevador e sobe pelo prédio acima: «El ascensor subía, subía, cada vez más 
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luminoso, cada vez más ligero1…» No cimo do edifício, o elevador passa a ser 
transportado por quatro anjos até ao céu, onde o frade é recebido por santos. 
Casos do Beco das Sardinheiras é inspirado em bairros de Lisboa conhecidos 
pelo autor na sua juventude: «é um pouco uma reminiscência dos tempos em que 
andavam no Liceu de Gil Vicente. E, quando havia furos, íamos dar uma volta pela 
Costa do Castelo, pela Mouraria. Na altura, eu conhecia aquilo palmo a palmo2.» No 
Prólogo, o narrador situa o beco algures em Alfama ou na Mouraria, perto da Rua dos 
Eléctricos, sendo habitado por gente comum, apegada «ao seu sítio e às suas coisas»3, 
só à força abandonados. Os seus habitantes participaram na expansão portuguesa por 
África, Ásia e América e participaram em guerras por esse mundo – e de todos os 
pontos do globo trouxeram algo para casa: «Todas as fábulas, todos os contares, todas 
as imaginações das sete partidas do mundo penetraram o Beco e enriqueceram 
consideravelmente a sabedoria dos seus vizinhos4.» Operou, pois, uma mistura 
transcultural, tal como aconteceu com o realismo mágico português. Os habitantes são 
pessoais normais, o beco não tem «nada de especial»5 e o que lá acontece «não difere 
do que se passa noutro lado qualquer, desde Benfica à Ajuda»6. «A questão é estar-se 
atento, abrir-se bem os olhos…»7. Ou, recuperando as palavras de José Saramago, 
«todo o real é fantástico», pois «a percepção do real, operada pelos sentidos, não dá 
todo o real. A margem do não saber, ou melhor, do não sentir, é que é o inquietante8.» 
Trata-se, pois, de um mundo comum com gente banal, situado no centro 
histórico de Lisboa, mas semelhante a outros bairros da cidade. É neste quotidiano 
vulgar que entra o extraordinário – um extraordinário integrado no dia-a-dia, 
pertencendo, portanto, ao realismo mágico. Um realismo mágico que, recordamos, o 
próprio narrador declara ter em parte origem fora do País, trazido pelos habitantes do 
beco das suas estadas em outros continentes. Mas o beco é igualmente um local 
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poderoso e mítico, onde se encontra uma alavanca que, a ser movida, teria «alterado o 
eixo de rotação da Terra»1. É assim que vamos ao encontro de personagens invulgares, 
como Zé Metade, cortado ao meio ao tentar separar dois amigos que lutavam com 
navalhas sevilhanas e que desde então se arrasta «num caixote de madeira com 
rodinhas»2. Ou Andrade, que engole a lua enquanto boceja. Arrota, bebe água e 
queixa-se do peso na barriga. A mãe de Zé Metade diz que Andrade provocou o astro, 
a mulher diz que «ele não teve a culpa»3, a filha teme que a sanita nova se parta «se 
ela sair pelo outro lado»4, enquanto o presidente da Junta de Freguesia o aconselha a 
regurgitar a lua «ou o Beco ainda fica malvisto»5. A aceitação do ocorrido é geral, tal 
como acontece quando o gato Gigas devora polícias; uma corda vinda do céu aparece, 
aparentemente em nada pendurada; uma coluna de chuva cai apenas num sítio, como 
uma torneira celeste, accionada por uma roda mecânica manipulada por um grupo de 
crianças; o trombone do tio Bento suga os objectos à volta; é descoberto um túnel 
entre o Cais do Sodré e o marco do correio do beco de onde saem marinheiros 
estrangeiros; ou uns cornos crescem nas testas das beatas devido à água benta do 
padre inventor. 
Um dos episódios é sobre um rapaz que levanta com facilidade uma pedra 
preta que ninguém conseguira mover, nem com a ajuda de motores, uma espécie de 
rei Artur lisboeta. A primeira reacção é de espanto, mas o facto é imediatamente 
encaixado na realidade. Os vizinhos pedem a Pedro que coloque a pedra num 
determinado sítio e tudo volta à normalidade: 
 
– Pronto! – comandou o chefe das obras batendo as palmas. – Todos ao trabalho 
que o problema já está resolvido. E puxem-me por esses rins, ó seus lázaros do 
camandro… – E disse para o lado: – Olhem lá, vocês não querem avisar esses gajos 
lá das universidades, dos institutos, ou lá o que é? 
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– Pra quê? – respondeu o Virgolino –, isso só dá é chatices ou julga que vem dali 
algum? – e ofereceu o competente gesto de polegar e indicador esfregados um no 
outro… 
Todos os circunstantes, que já eram poucos, concordaram, com um aceno grave 




O voluntarismo e a organização informal da vizinhança, acompanhada pelo 
senso comum resultante da experiência face aos poderes externos, faz com que muitas 
vezes se decida deixar as coisas como estão. O mesmo se dá no episódio da máquina 
de costura gelada: o espírito prático da dona logo conclui que este objecto 
extraordinário a dispensa de comprar um frigorífico e que até pode lucrar com ele, ao 
alugar pequenos espaços às vizinhas. Ou com a nuvem que chove em cima de algumas 
personagens e que é atrapada num balde com uma torneira, ficando assim os 
habitantes com um novo chafariz com água gratuita. Um divertido realismo mágico à 




IV.4.3. Hélia Correia: animismo e extraordinário no quotidiano português 
 
Regressamos agora a Hélia Correia, já anteriormente referida. Como vimos, a 
escritora possui uma visão animista do mundo, transposta para parte das suas obras. A 
«menina dos gatos» – como a si mesma se chama na secção «Autobiografia» do Jornal 
de Letras – foi criada entre um contexto urbano (na vila de Mafra) e um contexto rural 
(a aldeia de familiares, nas redondezas), ambos sob a presença do sobrenatural. Em 
sua casa, acompanhava, às escondidas, «histórias de morte e assombrações»3 
contadas por mulheres, fazendo com que os seus sonhos ficassem «cheios de 
fantasmas». Com a prima-ama e os parentes da aldeia aprendeu «que não deve pisar-
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se o rasto às bruxas nem ocultar-se o fato ao lobisomem. Coisas inomináveis 
espreitavam dentro da natureza e eu amava-a. Ela não aceitava condições1.» Como 
acrescenta numa entrevista recente, os gestos e práticas rurais estavam impregnados 
da religião católica e popular. Lemos: 
 
– […] havia uma cobertura católica algo repressiva, mas era uma cobertura muito 
frágil. 
– Havia qualquer coisa de pagão. 
– Havia, ali mesmo a querer romper. E os próprios rituais sendo católicos, como 
eu não estava imbuída deles, pareciam-se gestos bonitos – por exemplo, 





Este imaginário ligado ao sobrenatural marca várias obras de Hélia Correia, 
numa confluência de mito, sociedade, tradição, sobrenatural e teluricidade, e como tal 
reconhecido por alguns críticos. Jorge Listopad, por exemplo, a propósito de 
Montedemo, fala na «natureza animada, elementarmente anímica, pagã, composta 
também por elementos irredutíveis: a água, a terra, a pedra, o grão, a farinha, o 
homem em situação limite (medo e morte, canto e criança, luz e cegueira…)»3. O 
galego César Antonio Molina recupera a classificação de Hélia Correia como a mais 
celta das escritoras portuguesas, pela «conjunción de elementos fantásticos 
rescatados de la tradición y las leyendas populares, sin perder por ello su 
contemporaneidade»4. Molina cita a própria Hélia Correia que, em conversa consigo, 
considera que: 
 
de nuevo se volvió a escuchar la voz del pueblo: una voz magnífica y alucinada en la 
cual las mismas piedras guardan su odio, las moras se peina sobre las dormidas 
agua y los asesinos chocan en la noche con sus muertos. Con esto no se hace una 
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literatura, pero a la escucha de esto es como crece. La recién ficción fue reuniendo 
los relatos de una cultura oral campestre y de ciudad que la civilización niveladora 
amenaza con hacer desaparecer para siempre. A todo este proceso se unió un 




A par destas fontes, há que aludir à leitura de autores do Boom hispano-
americano. Actualmente, Hélia Correia admira apenas Juan Rulfo, mas, em tempos, a 
lista de referências não era tão reduzida. Em 2005, afirmava, num dossier especial do 
Jornal de Letras sobre Pedro Páramo, em testemunho recolhido por Maria Fernanda 
de Abreu: 
 
Sabe-se que Juan Rulfo detestava a interferência biográfica na escrita. Não se 
inspirava na realidade, por muito imaginosa que ela fosse. Isso o diferenciava dos 
restantes latino-americanos cujo encanto sobre mim cedo se mudou em decepção. 
Foi como se eu crescesse e não pudesse já repetir as circunstâncias de leitura. Só 




Muito recentemente, em Abril de 2013, numa mesa-redonda integrada no 
Colóquio ACT 29, organizado em Lisboa pela Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa e pela Fundação Calouste Gulbenkian, a autora admitiu: «No século xx, a 
literatura portuguesa foi influenciada pela literatura hispano-americana, incluindo eu 
própria3.» 
 
O atrevimento dos brasileiros, o atrevimento da forma, a ousadia da vanguarda 
que já tinha acontecido com a poesia e que depois em termos de romance 
continuou, em especial com Guimarães Rosa e Clarice Lispector […]. A ousadia 
temática, o atrevimento de passar para lá do real. Enquanto nós aqui estávamos, 
com muito boas intenções, completamente aprisionados pelo realismo social. 
Quem queria sair do realismo social caía no existencialismo francês. O referente, o 
suporte real é completamente diferente em Portugal e na Europa, com um grande 
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domínio do positivismo, também com muito boas intenções, mas tudo o que 
ultrapassava o elemento da denotação do real era considerado popular, 
estudantista, primário… O grande nome que abanou toda a gente e que mostrou 
aos portugueses que era possível escrever com outra liberdade foi García Márquez. 
Foi um tremor-de-terra. Cien años de soledad constituiu um grande acontecimento 
em Portugal. Deixou marcas em muitos escritores, como José Saramago, em 
Memorial do Convento. Poderia ter sido uma obra de realismo histórico, mas ele 
saiu do real. 
 
A ligação à terra é visível de diferentes formas na obra de Hélia Correia. Em 
Soma, recolhem-se ervas, bagas e folhas nos campos: urtiga, cálice-de-Vénus, 
pervinca, violeta bravia, dedaleira, beladona, nogueira e agrimónia:  
 
Havia dentro um cheiro tão doce e tão pesado que os pulmões recusavam, nos 
primeiros instantes, sorver aquele ar. E quando finalmente retomavam o fôlego 
faziam-no a medo, com cuidado, mergulhados num meio onde as regras da vida 
perdiam o controlo, e a nutrição, o chamamento dos labelos, os pólenes, os 




Telúrica é também a religião popular reflectida por Hélia Correia. O conto 
«Fascinação» (já por nós citado, datado de 2004) narra a história de Dona Sol, filha da 
Dama Pé-de-Cabra, e da sua família. O fantástico presente no texto mistura-se com a 
religião popular, na medida em que conjuga a acção da Dama Pé-de-Cabra (o diabo) e 
a de Deus: 
 
[Dona Sol e D. Afonso] Estavam às vezes próximos, tão próximos nas suas 
correrias pelos bosques que os seus cavalos se empinavam e riscavam com as patas 
da frente no vazio. E digo bem: vazio. Pois o senhor mandava a sua legião de anjos 
rarefazer os ares com as suas asas, tornando o sítio terra de ninguém. Às vezes, a 
mais grossa escuridão caía entre eles e, no entanto, era meio-dia. Muito à 
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Em O Separar das Águas (1981), assistimos à necessidade da população de 
recorrer à bruxa Gertrudes para se proteger dos males do mundo, num prolongamento 
do catolicismo:  
 
Era em defesa da religião que o povo lhe oferecia galinhas e pães de milho, 
cordões de ouro e tapetes, peles de ovelha e chouriços. E a bruxa, apressada, 
pendurou na parede um enorme rosário de contas de bugalho, enquanto o coronel, 




O coronel Bartolomeu Pimenta de Albuquerque junta-se a Gertrudes nas visitas 
aos: 
 
prados semeados, nas noites luminosas propícias à magia. Com uma estaca de 
loureiro bento, escavavam a terra em busca da raiz que era o corpo de Deus. Seria 





Os donos dos terrenos aceitam estas actividades: «E habituaram-se aos danos 
que os buscadores de Deus lhes faziam nas terras, como se tinham desde sempre 
habituado aos corvos e às doninhas4.» O próprio padre alimenta o imaginário ligado ao 
sobrenatural, ao desejar que ocorresse algo extraordinário, «um sinal que descesse da 
lua derretida ou mesmo uma criança que nascesse a declamar os salmos em latim»5, 
como acontece com José Arcadio Buendía depois de enlouquecer. Este livro de Hélia 
Correia poderia também ser relevante enquanto exercício de intertextualidade com a 
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«novela de ditador», tão associada às literaturas hispano-americanas. A autora, 
comentando a personagem do coronel, numa entrevista, diz: «No fundo a loucura dele 
será o meu desejo de fugir à regra das coisas. Se o velho coronel procura Deus é 
porque o Deus oficial não o satisfaz. Quer fugir a sistemas de valores que herdou e só o 
pode fazer aparentando loucura1.» Parecendo maluco, portanto como quando Alonso 
Quijano se transforma em Dom Quixote. 
A presença do paganismo e da religião popular é marcante igualmente em O 
Número dos Vivos (1982), obra mais tarde relegada para segundo plano pela autora, ao 
ponto de a incluir na lista dos livros que mais detesta2. Encontra-se principalmente no 
ambiente da aldeia de que Maria Emília é originária. Os seus pais vão-se afastando do 
catolicismo e revelando traços de paganismo. Têm no rosto uma «luz cruel e 
misteriosa»3 e erguem o filho, João, «de encontro à lua cheia»4. A mulher anda 
«levemente, como se receasse acordar sob o chão sepulcros esquecidos»5, queima 
alecrim para purificar os quartos e fala em «coisas de bruxedo e histórias de mocitas 
transformadas em pedra por sapos coroados»6. Embora de forma discreta, Maria 
Emília transporta estes imaginários para o ambiente urbano, contando a Romana que 
é possível descobrir se alguém está apaixonado pondo clara de ovo num copo de água 
ou com uma alcachofra. Romana «amava essas histórias de medo e ritual, com 
adivinhações, sinais e lobisomens de que a companheira conhecia versões 
intermináveis»7. Acredita-se em «pós» com a capacidade de afastar pessoas e no 
efeito das pragas rogadas. Os milagres são banalizados e até o padre «estava muito 
cansado»8 destas ocorrências extraordinárias. Neste contexto, é fácil dar o salto para o 
realismo mágico. 
Encarnação anuncia a sua morte, horas antes de esta acontecer, sem estar 
doente. Deita-se na cama, comenta o desconcerto da vida com boa disposição e 
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simplesmente morre: «Descaiu a cabeça para o lado direito e começou a arrefecer1.» 
Depois da sua morte, as paredes da quinta começaram a exalar uma transpiração 
gelada «que todos os aquecedores da casa, acesos, não tinham conseguido 
evaporar»2. Amaranta, de Cien años de soledad, passa por um processo semelhante, 
anunciando calmamente a sua morte a Macondo e oferecendo-se para levar cartas dos 
vizinhos aos familiares falecidos. 
Em O Número dos Vivos, o padre mantém uma relação tão próxima com os 
pombos que se vê obrigado a «deixar a aldeia em plena noite para que as aves não 
sentissem que ele partia»3. O exemplo mais marcante de realismo mágico é a aura de 
luz que com frequência rodeia Romana, à imagem do que acontecera com o bisavô. 
Inicialmente apenas Aninha se apercebe disto e tem de recorrer a «toda a sua força de 
vontade para não se benzer e não gritar»4. Romana vai-se tornando cada vez mais 
solitária e misteriosa, dando longos passeios longe da família. Numa noite, notam que 
«Romana tinha um brilho translúcido, azulado»5 e que deixava os móveis e objectos da 
casa por que passava a resplandecer «num luar de fósforo»6. Pouco depois desaparece 
e com ela todas as suas coisas: «Era como se nunca lá tivesse vivido7.» 
Vejamos o conto «A compaixão», transcorrido numa zona de fronteira entre 
Portugal e Espanha e com personagens a falar por vezes em espanhol, noutras numa 
mistura das duas línguas. A própria casa é «de fronteira, num tem pátria […]. Escapa a 
Espanha e escapa a Portugal»8, diz a estalajadeira. Escapa também aos mundos 
estanques, situando-se num meio-termo entre o real e o mágico e exercendo um 
poder sobre as personagens. Afirma Picota, recordando a ida de Flor para o Alentejo: 
«Eu caminhando para a frente e ela para trás, mas uma e outra comandadas pela casa. 
Tal como me chamou, a despediu9.» Efectivamente, o poder da casa acompanha Flor 
na sua ida para Serpa, mas, em parte, mantém-se em Ventalillas, resiste à passagem 
do tempo e afecta Regina e Filipe:  
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Era evidente que existia algures na casa um sopro venenoso […]. Isso explicava o 
estado de Regina e, em certa medida, o braço negro que o empurrara para a 
violação. Talvez o pano a que ela dera uma intenção, um desamparo de animal que 
crava as unhas e dilacera aquele que o socorreu, estivesse também ele impregnado 




Este pedaço de tecido aparentemente provoca a incontrolável e inexplicável 
perda de sangue de Regina. A partir de então dá-se a busca de uma explicação e de 
uma resolução, com o retorno à casa. Aí, Regina intui factos relacionados com o 
parador, como a venda do armário e a falsidade do nome da gerente. Mais tarde, a 
conversa que mantém com Flor é feita em parte como que por telepatia. Tudo se 
relaciona com a estalagem, um espaço que nos remete para a casa dos Buendía: as 
marcas da passagem do tempo, a luta contra a decadência, a presença das plantas 
enfileiradas… 
A propósito de Bastardia (2005), afirma Hélia Correia:  
 
Os vestígios de paganismo que ainda existem, nomeadamente nas sociedades 
rurais, são, de facto, a matriz do meu imaginário, embora eu também gostasse de 
experimentar outros registos. Eu bem tento caminhar de costas voltadas a esse 
universo, mas acabo sempre por sentir o apelo duma espécie de mundo paralelo 
que, ao longo dos séculos, resistiu aos impulsos repressivos da Igreja Católica. São 
crenças que podem causar perturbação e terror, mas que também são fonte de 




Este «paganismo» desenvolve-se numa aldeia marcada pelo isolamento, com 
poucos contactos com os centros do poder – como é típico no realismo mágico: 
 
Era pouco porosa essa película que envolvia pessoas e terrenos, isolando-as de 
vilas e cidades. Pouca coisa passava para dentro, e já desfeita, volatizada: moda, 
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ideias, notícias de jornais. E não as rejeitavam pelo escândalo, mas porque não 
faziam falta ali, naquele espaço sem falhas, arrumado segundo uma instintiva 
ecologia. […] Preferiam receber os seus fantasmas que só surgiam na intimidade e 




A novela narra a história de Moisés, um rapaz que foi concebido depois de a 
mãe ter recorrido a uma bruxa para conseguir engravidar. Seguindo as suas indicações, 
a mulher deita-se nas margens do rio Lis, sob uma ponte, e deixa-se cobrir pelas águas: 
«“O mar. O mar é que te vai cobrir!”, anunciava a bruxa sobre a ponte. O rio, até então 
parado, recuou. E a estéril, caída sobre o leito, sentido o toque das areias mornas, viu 
avançar o azul2.» Para desfazer um possível pacto com o diabo, a mulher fala com o 
abade: «Ele resgatara a alma da criança, tanto mais que a mulher se arrependera no 
exacto momento de pecar3.» Moisés conhece esta história na adolescência e, desde 
então, fica obcecado com o mar, o seu pai, e tudo faz para o conhecer. Muda-se para 
Leiria, onde trabalha na estalagem de um tio, e acaba por morrer na costa, nas areias 
da praia: «De manhã, o rapaz estava azul e o mar, também azul, resplandecia4.» 
Finalmente pai e filho reuniram-se. 
O elemento aquático é preponderante neste texto, à semelhança do que 
acontece em Antologia do Conto Fantástico Português. É, pois, mais uma evidência do 
atlantismo da literatura portuguesa. Logo no primeiro capítulo, encontramos 
pescadores e um veraneante que ouve as sereias no mar, como no conto «O canto da 
sereia», de Júlio Dinis. É a mulher-peixe que «leva à perdição os marinheiros, não por 
maldade, mas por condição»5: faz parte da sua natureza, é uma tendência inata e 
inevitável. Estas sereias são feias, como as gregas, as originais, não as belas e atraentes 
que surgem no século XIX. A água está presente também no nome do protagonista: 
Moisés é um profeta do Antigo Testamento que foi abandonado em bebé no rio Nilo. 
Também o Moisés de Bastardia tem um destino diferente do comum. O seu 
nascimento constitui um milagre para a mãe e a criança é sempre tratada de forma 
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privilegiada em relação às irmãs. A sua movimentação até à costa é semelhante à de 
um rio até à sua foz, desaguando no pai, tornando-se azul como ele, confundindo-se e 
dissolvendo-se, portanto: «um destino secreto e alto»1. 
As práticas de fertilidade feminina são comuns na tradição popular. Escreve 
Moisés Espírito Santo: 
 
Passar uma ponte, atravessar o seu espaço para o dos estranhos pode comportar 
riscos inesperados, o menor dos quais será «esquecer o caminho de regresso», 
perder-se. É por isso que as pontes são protegidas por cruzes, capelas ou nichos. 
Não podendo penetrar no espaço da aldeia, que é sagrado, o Diabo refugia-se 
«debaixo do arco da ponte» que separa duas povoações. Esta crença dá origem a 
um rito curioso, no Minho e na Galiza: a água que corre «ao meio, debaixo do 
arco» da ponte é suposta garantir o nascimento do filho trazido no ventre de uma 




Na novela, a bruxa do Pilar ajuda todas as mulheres que pretendem engravidar 
levando-as para serem cobertas pelas águas, uma atitude comum e aceite até pelos 
membros da Igreja. O excepcional é, também aqui, integrado no quotidiano. Tal 
acontece igualmente com a irmã de Moisés que enlouquece depois de dar à luz uma 
criança morta: «Passados alguns meses, a ocorrência estava arrumada na memória 
entre os mistérios nos quais não se consegue perceber se há sordidez ou sobrenatural. 
Encontros sexuais com lobisomens, embora raros, também aconteciam3.» Existem 
também fantasmas que, à noite, «passavam nos seus mantos, brancos como doentes, 
como noivas»4. A bruxa, por seu lado, não podia morrer antes de passar o seu dom, 
como acontece fora da ficção, segundo a religião popular: «Ela estendia, sem cessar, 
noite e dia, o seu novelo até que alguém, por um momento de bondade, recebesse nas 
mãos aquela sina5.» 
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Finalmente, em Insânia (1996), Francisco Amor acredita numa profecia segundo 
a qual o fim do mundo está próximo. Por isso se sente alegre com o que interpreta 
serem sinais do desastre, como a precocidade dos frutos dos morangueiros, o fervilhar 
das poças no leito seco da ribeira, o desaparecimento da Primavera e do Outono ou a 
metamorfose de plantas. A chegada de Natalina é vista por ele como mais um sinal, 
com o seu «olhar de água e a sua mudez»1 e uma atitude tão próxima da dos animais, 
afagada pelo velho «como o dorso de um felino»2, enroscando-se no seu colo e no da 
mulher e recusando-se a aprender o que quer que fosse e a respeitar as regras sociais. 
O regresso do filho dos Amores e da sua família parece vir acelerar este tempo 
mítico. Como dizia Francisco, «asseguravam os profetas que as estradas deviam estar 
todas de luto e ainda faltava ali um pedacinho»3. Quando Frank alcatroa a última parte 
do caminho, o pai conclui que «seria aquele o último dos Verões»4. Aliás, muitos eram 
os sinais:  
 
o corrimento das torneiras tinha a brancura e a tepidez de um leite, enquanto as 
vacas davam, ao que ouvia contar-se, uma aguadilha leve e sem sabor. E o clarão 
da noite, reflectido por tanto pó capaz de irradiação, definia melhor as sombras do 
que o dia, separado do sol por fumo eterno. Do sol, não do calor, que aquele 





O tempo mítico revela-se também na conjugação de esforços da comunidade 
para que a nova família não descubra a presença de Emília, surgindo uma nova ligação 
intersticial, quase instintiva ou primitiva, a liga-los: «Parecia haver um nervo sensitivo a 
ligar toda a gente de forma a que as notícias passassem sem palavra, tal como 
acontecia muito século atrás, quando o grupo caçava e se aquecia, e o percorria um 
certo frémito animal6.» O capítulo XV do Livro 1 acentua este carácter excepcional, com 
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a morte dos animais domésticos e a procriação exagerada dos gatos; a escassez de 
alimentos, incluindo as cápsulas de substituição, por vezes confundidas «com 
calmantes ou alucinogénios»1; o arremesso suicida de gaivotas gigantes contra os 
vidros das janelas; e a invasão dos ratos. Também o espaço assume um carácter 
insular, característico do realismo mágico: «Dizia-se “Lá fora”, significando, assim, não 
o exterior das casas mas o espaço no qual a vila terminava e a paisagem fervia, 
venenosa, reciclando os seus ácidos e as suas podridões2.» Este isolamento é 
interrompido por Talívio, que abre caminho por uma aparente selva que, à sua 
passagem, volta a cobrir o caminho: 
 
Que os carreiros se haviam sumido sob as ervas, isso sim, e tornava-se difícil 
avançar. Acabou por abrir caminho à catanada, como dantes se via nos filmes sobre 
a selva. Era certo, porém, que não ficava rasto. Os ramos ressaltavam num impulso 
de mola, tornavam a cobrir o espaço que se abrira para aceitar por um instante o 




Um ano depois, a estranheza dos acontecimentos acentua-se. É então que as 
mulheres da Levada assumem uma missão de salvação, transformando-se em 
modernas bacantes, membros de uma espécie de seita messiânica que vê os homens 
como inimigos. Munidas de crucifixos, entram no matagal, acompanhadas por um 
homem, Sapas, tomado como uma cria em perigo. Caminham pela paisagem, «toda ela 
um fremente cortinado que obstinadamente se fechava, no seu peso de espinhos e 
lianas, contra os ombros de quem o queria abrir»4. Dirigem-se a Moinho-Dó, a aldeia 
rival, onde encontram a população morta, caída pelo chão das casas, rodeada por 
árvores e arbustos artificiais. Na fuga que se segue, algumas perdem-se para sempre. É 
um cenário apocalíptico, em que, no final, Berta projecta a origem do mal na criança 
misteriosa, Natalina, vista como um demónio. A menina é levada da aldeia por 
Sandrinha, numa tentativa de a salvar. Natalina – nome que significa «nascimento», 
portanto, «vida» – é associada ao diabo e aos animais: trata-se da natureza que os 
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homens não conseguem controlar. Por isso, desaparece na mata, libertando-se do 
domínio protector de Sandrinha. A obra termina com o relato da mulher aos seus 
salvadores, gente desconhecida que a encontra e cura, uma espécie de história bíblica 
sobre um tempo, um espaço e um conjunto de acontecimentos míticos, suspensos 
numa realidade paralela. 
 
 
IV.4.4. José Riço Direitinho: Vilarinho dos Loivos não existiria sem Gabriel 
García Márquez 
 
José Riço Direitinho, escritor em voga durante os anos 1990, nasceu e viveu em 
Lisboa, mas as suas obras são profundamente marcadas pelo universo rural e por um 
imaginário ligado ao fantástico tradicional e à religiosidade popular. O resultado são 
textos que podemos enquadrar na categoria «realismo mágico». Nas palavras do 
próprio, a componente mais campestre surge em todas as suas narrativas, inclusive 
naquelas com cenário urbano: «Mesmo que escrevesse sobre uma cidade havia 
sempre uma coisa qualquer, começavam a aparecer árvores, passarinhos e osgas e 
tal1…» De facto, se o realismo mágico se desenvolve mais no mundo rural, existem 
também muitas obras que decorrem nas cidades. Referimos já a lisboeta Blimunda, de 
Memorial do convento, a mais popular personagem do realismo mágico português. 
Não esqueçamos igualmente que as cidades portuguesas sempre tiveram muitas 
bruxas e feiticeiras, distinguindo-se das figuras rurais por se aterem mais aos males do 
coração e outras questões pessoais e pela fluidez das práticas supostamente secretas. 
Como refere João Pedro Paiva: 
 
Nas cidades, e há exemplos flagrantes desta situação para Lisboa, Porto, Braga, 
Faro e Évora, era comum que entre as feiticeiras se estabelecessem redes de 
relações, de conhecimentos, de troca de informações e até de uma certa 
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hierarquia, não formal entenda-se, de funções e prestígio. […] Neste mundo de 
feitiçaria urbana, as informações sobre o que era necessário fazer para alcançar 





Voltemos ao meio rural. José Riço Direitinho, numa entrevista ao Jornal do 
Brasil, em 2009, dizia que, ao escrever sobre estes espaços, «é muito difícil 
esquecermos essa relação com o sobrenatural, com o transparente. Ele está presente 
em todos os atos, faz parte da natureza. Aliás, a natureza é ela própria o próprio 
transcendente, o milagre diário2.» Esta afirmação – tão próxima da concepção animista 
de Hélia Correia anteriormente citada e remetendo-nos para o conceito de realismo 
mágico e para a introdução do extraordinário no quotidiano – é complementada pelo 
autor quando diz que «os escritores latino-americanos, de quem se diz que criaram o 
realismo mágico, sempre me influenciaram muito»3. Mais recentemente, em 2012, 
admitia que alguns contos de A Casa do Fim «têm muito de García Márquez 
transformado», de «realismo mágico adaptado»4, acrescentando: «Nunca teria escrito 
[A Casa do Fim] se não tivesse lido [García Márquez]5.» Estas declarações vão ao 
encontro da nossa proposta teórica: as obras literárias de Riço Direitinho têm origem, 
por um lado, no realismo mágico tradicional português – ou proto-realismo mágico –, 
transmitido principalmente pelo universo rural, e, por outro, na recepção do realismo 
mágico hispano-americano. Estes dois vectores levaram ao aparecimento nas últimas 
décadas do século XX do realismo mágico português. 
Um outro aspecto pertinente na obra de José Riço Direitinho é a localização de 
grande parte da sua narrativa, a povoação ficcionada de Vilarinho dos Loivos, situada 
no Norte de Portugal, bem perto da Galiza. Interessa-nos, pois, este espaço fronteiriço, 
o fundo cultural, histórico e linguístico comum e o riquíssimo imaginário ligado ao 
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realismo mágico. Como considera o autor, «nós precisamos para continuarmos vivos»1 
do fantástico e da magia. Vilarinho dos Loivos serve de pano de fundo a Um sorriso 
Inesperado, O Relógio do Cárcere, A Casa do Fim e Breviário das Más Inclinações, 
registando-se também nestes textos a repetição de várias personagens, como Crispim 
e Purísima de la Concepción. 
Em A Casa do Fim (1992) reconhecemos, de facto, o estilo de Gabriel García 
Márquez, em particular no conto «O estrangeiro», seja no tom, na estratégia narrativa, 
na apresentação das personagens ou na frase inicial: «Há muitos anos atrás, quando 
naquela tarde o estrangeiro chegou à aldeia, trazia apenas um saco ao ombro e na 
mão uma mala, a mesma que iria manter fechada durante mais de trinta anos2.» 
Recordemos o início de Cien años de soledad: «Muchos años después, frente al 
pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde 
remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo3.» O conto inclui acontecimentos 
premonitórios, como o facto de os pássaros não cantarem e os cães não ladrarem. Os 
pressentimentos são, aliás, uma constante no livro: o desvio dos pássaros para a 
direita no sonho do protagonista de «Um cheiro forte a flores velhas», a adivinhação 
do futuro em «Monólogo com erva-cidreira» e o prenúncio de morte através de um 
sonho em «O amieiro». 
É pertinente uma leitura comparada de «Abel e Caim» e Pedro Páramo, de Juan 
Rulfo. No conto, um homem é encontrado degolado num monte, morto pelo próprio 
irmão acidentalmente durante uma discussão por causa de uma mulher. Ninguém 
sabe o que aconteceu e o homem carrega o peso do seu crime em silêncio, durante 
vinte anos, numa localidade rural semelhante a Comala: isolada e rodeada pela 
natureza, é tremendamente quente. É habitada por abutres e doninhas, os primeiros 
necrófagos e associados à morte, as segundas com hábitos nocturnos e alimentando-
se de ratos. É uma espécie de inferno na terra, em que a natureza funciona como 
espelho dos caracteres e acções das personagens, solitárias e cruéis. Há um isolamento 
profundo destas gentes do campo, um isolamento do mundo e dos outros, mesmo que 
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vizinhos. Estamos perante um inferno estendido no tempo, um tormento psicológico e 
ético prolongado por vinte anos, num percurso circular: o ciclo anual repete-se, com o 
protagonista a ocupar o mesmo lugar, à porta de casa, a inalar o cheiro da putrefacção 
das tripas de coelho e aves de capoeira, o odor a ervas e a libertação pelas chuvas de 
Outono. A morte neste povoado é banal, tanto que as crianças fazem roda à volta do 
cadáver e do padre gritando: «Lá, lá, lá, já está morto! Lá, lá, lá1.» Banal como em 
Pedro Páramo, novela em que as personagens são afinal fantasmas que não se 
conseguem libertar da sua povoação e do seu passado. No conto, o assassino não 
socorre o irmão por simplesmente considerar que não vale a pena, numa decisão 
profundamente desumana: «[…] eu não o queria matar, e Deus bem sabe disso. 
Aquele gesto com a foice era só para o assustar. Não o socorri porque depois de 
golpeado eu sabia que ele morreria, já nada adiantava. Por isso lhe virei as costas e me 
vim embora2.» Esta barbaridade é assumida pelo próprio através da forma como se 
sonha a si próprio, nu e coberto de pelos, aguardando que o irmão se embarace 
totalmente na teia de aranha para o degolar tranquilamente. Este sonho prolonga-se 
sete noites seguidas desde o dia do funeral, repetindo-se nos anos bissextos. Estas 
réplicas contêm um profundo significado simbólico. Os anos bissextos são associados 
ao azar e o sete é um número especial na religião popular, chegando mesmo a ser 
«obsessivo», nas palavras de Moisés Espírito Santo: 
 
As imagens encontradas debaixo das rochas estiveram enterradas várias séries 
de sete anos ou séculos; os banhos de São Bartolomeu valem por sete; os objectos 
«benzidos pelo papa» que as pessoas usam são renovados todos os sete anos; as 
feiticeiras e as videntes são especialmente devotas do número sete; o galo «põe 
um ovo todos os sete anos, de onde sai uma serpente […]; nos cemitérios das 
aldeias, a terra «precisa de sete anos para comer os cadáveres», costume que é 
admitido pelas posturas municipais […]. A religião católica admitiu igualmente esta 
temporalidade: existem sete sacramentos, sete pecados capitais, sete céus; o dia 
de Páscoa é o sétimo domingo depois do começo da Quaresma, o Pentecostes é o 
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sétimo domingo depois da Páscoa; as igrejas comportam sete altares, há as catorze 




A religião popular marca profundamente três outros contos da colectânea: 
«Sinais», «Nasci a cheirar a tomilho» e «A Casa do Fim». No primeiro, quase se faz uma 
enumeração de práticas relacionadas com a gravidez e os recém-nascidos: virar a telha 
no telhado da igreja para o bebé se voltar na barriga da mãe; adivinhar o sexo da 
criança cozendo o coração de uma galinha pedrês; colocar uma foice debaixo da cama 
da parturiente «para afugentar as bruxas e os espíritos das trevas»2; a conveniência de 
queimar a placenta e de pôr uma moeda sobre o umbigo do recém-nascido e enfaixar 
a sua barriga; e defumar a roupa a vestir pela parturiente com loureiro verde e grãos 
de trigo. Estes hábitos são essencialmente transmitidos pela avó da protagonista, o 
que reforça a autoridade da tradição. O conto apresenta uma série de prenúncios que 
indiciariam o destino trágico da narradora. O acidente a cavalo, a paraplegia e o 
cancelamento do casamento não deveriam constituir uma surpresa dado os sinais que 
a envolveram desde o seu nascimento: o facto de vir ao mundo às 12 horas com o 
cordão umbilical à volta do pescoço, a sua mãe parir numa cama sob a qual foi 
colocado um sacho e não uma foice e a sua placenta ter sido enterrada perto de uma 
figueira, o que fez com que, quando a árvore deu frutos, o leite da mãe secasse e o 
bebé tivesse sido amamentado com restos de leite de uma cabra, provocando-lhe uma 
tendência para o fastio e para o macabro. Lemos no final do conto: «tento entender o 
meu destino e os sinais que aos poucos a vida nos vai dando, sabendo que há coisas 
que jamais adianta iludir3.» É a ideia de sina, tão arreigada na população portuguesa. 
Em «Nasci a cheirar a tomilho», o protagonista tem poderes especiais, embora 
não os exerça conscientemente: cura pessoas, tira a gosma das galinhas e ajuda as 
vacas a parir. «Não fazia nada para que as galinhas se curassem ou os bichos 
nascessem mais depressa e sãos»4, afirma. «Só se fosse do cheiro a tomilho que se 
punha no ar quando eu levantava as mãos sobre os animais, como as pessoas me 
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ensinaram a fazer1.» Este odor acompanha-o desde o nascimento. Vinte anos depois, 
os lençóis em que a mãe deu à luz ainda tinham esse cheiro, tão intenso «como se 
estivessem dentro de uma arca grande a abarrotar de tomilho»2. Faz as coisas por 
intuição, sabendo sem ter sido ensinado, cumprindo o seu destino, porque «há coisas 
a que não se consegue fugir»3. 
O conto «A Casa do Fim» narra a história de duas mulheres com poderes 
especiais, mãe e filha, numa aldeia portuguesa. Ester é uma vidente que benzia e 
«arrancava espíritos maus com estranhos e mágicos esconjuros»4. Engravida ao ser 
violada e morre ao dar à luz. Um ano depois, a oliveira sob a qual foi enterrada arde 
sem razão. A campa surge, então, aberta e encontram apenas um vestido em posição 
fetal servindo de ninho a uma pomba. As mulheres que tudo testemunham lançam 
flores e o animal sobrevoa três vezes a árvore com uma flor de lótus no bico e afasta-
se. A filha é criada pelo Velho, com a ajuda de um conjunto de mulheres da aldeia. Não 
emite nunca nenhum som e jamais demonstra alegria. Passava horas a olhar o chão do 
quintal, «as pequenas ervas que despontavam, os complicados labirintos dos bichos 
rastejantes, e enlevava-se com todos os pássaros à excepção dos corvos»5, numa 
atitude de atenção à natureza que nos faz lembrar Mackandal, de El reino de este 
mundo: «Descubría, con sorpresa, la vida secreta de especies singulares, afectas al 
disfraz, la confusión, el verde verde, y amigas de la pequeña gente acorazada que 
esquivaba los caminos de hormigas6.» No dia em que faz quinze anos, a Muda, como é 
conhecida, sonha com uma espécie de metáfora da sua concepção: um retrato da mãe 
anda em cima de uma nuvem enquanto um homem tenta «furá-lo com um grande pau 
bicudo»7, acabando por destruí-lo. Aos dezasseis anos, assume a função mágica da 
mãe no seio da aldeia e livra-a da peste dos gafanhotos e da chuva de estrelas. Mais 
tarde, encontra Tiago. É seu meio-irmão, mas nenhum deles tem conhecimento disso. 
Ele vê-a tomar banho nua no riacho, fixa «o fogo no fundo dos seus olhos brancos, as 
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imagens do inferno que lá viu»1 e desmaia. Quando volta a si, está só, nu e 
circuncisado. Tiago morre tempos depois, com a Muda, junto à figueira da campa de 
Esther. 
Além deste repertório ligado à crença popular em forças extraordinárias e às 
suas intermediárias terrenas, interessa-nos o fundo mítico do conto, em grande 
proximidade com a Bíblia. Por um lado, trata-se de um tempo e um espaço míticos, 
típicos do realismo mágico. A povoação tem como nome Vila Fogo ou Vila do Fogo (o 
texto inclui as duas designações). Na cultura ocidental, o fogo simboliza o lar e a 
família, existindo inclusive o fogo sagrado, mantido em templos ou em casa. Esta 
concepção sagrada está associada também à purificação, queimando e assim 
libertando pessoas e objectos impregnados pelo mal. A aldeia é, então, um lugar 
sagrado de purificação e dor. Por outro lado, o lar de Ester, da Muda e do Velho é 
denominado Casa do Fim, com maiúsculas: é a Casa por antonomásia, o lar da aldeia 
que tem as duas mulheres como sacerdotisas e protectoras da comunidade. Dentro da 
habitação, o corredor «tinha três portas, duas das quais eram falsas e que ao serem 
abertas não conduziam a sítio algum»2, não como um labirinto, mas antes como uma 
demonstração de que existem caminhos (e opções) íntegros e outros corruptos. Os 
espelhos que forram a sala pequena obrigam os sujeitos a olhar para si próprios, 
impedindo refúgios e ilusões, ao passo que os amuletos e ramos de ervas de cheiro 
pendurados às dezenas na Sala Grande são símbolos de amparo e encaminhamento. É 
uma casa protegida, sendo propriedade do Velho – um homem idoso e bom, uma 
espécie de Deus do Novo Testamento, pelo aspecto e pelas atitudes. Na madrugada da 
sua morte, à porta da Casa cria-se uma «densa constelação de pirilampos suspensa»3, 
como que uma coroa natural. 
A maioria das personagens tem nome bíblico: Ester, Isabel, Job, Marta, Raquel, 
Tiago e Zebedeu. Santiago Apóstolo pregou na Hispânia mas foi na Judeia que 
converteu mágicos. Depois de morto, o seu corpo foi transportado para a Galiza, sendo 
objecto de um dos mais antigos cultos ibéricos. Tanto Santiago como o Tiago ficcional 
são filhos de Zebedeu. A Ester do conto engravida anos depois de entrar na 
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menopausa (como as bíblicas Sara, Raquel e Isabel) e faz «milagres» como Jesus, 
recorrendo a magia, mezinhas e ervas. O seu cadáver desaparece – também à imagem 
de Cristo –, transformando-se em pomba, o símbolo do Espírito Santo. Trata-se, pois, 
de uma mistura do catolicismo com o paganismo ibérico, mescla que, como vimos, deu 
origem ao realismo mágico português. Uma palavra ainda para o cão Job do texto de 
Direitinho: a figura bíblica representa a inocência e a lealdade a Deus, tal como o 
animal do conto, cujas acções revelam empenho e fidelidade ao Velho. 
A novela Breviário das Más Inclinações (1994), por seu lado, parece ser, por 
vezes, um guia de práticas e crenças da religiosidade popular portuguesa, num 
cruzamento constante de cristianismo e religião popular1. Antes de cada capítulo são 
apresentados em versão fac-similada excertos do livro Vida e Morte de José de Risso, 
«de autor desconhecido, s/ data, edição dactilografada e policopiada (stencil), e de 
distribuição gratuita durante as romarias»2, como explica a nota inicial, acrescentando 
que o texto foi traduzido para galego. Trata-se, pois, da introdução de um elemento 
que se pretende real e que faz a ligação com os ritos anuais da população, com 
interesse tanto para portugueses como para galegos, coincidência que certamente se 
explica pela partilha de imaginários e culturas. Na novela, voltamos a encontrar o 
mesmo ambiente de ligação ao fantástico popular, com a repetição de muitos rituais 
presentes em A Casa do Fim, nomeadamente no que diz respeito à gravidez e ao 
nascimento, acrescentando-se outros: para que a criança nasça sem problemas, a 
grávida deixa de usar fios, não utiliza copos rachados nem come carne de lebre, não 
torce roupa ao lavá-la e evita olhar fixamente para o focinho de animais; a parturiente 
põe um chapéu na cabeça e uma fita vermelha entre os dentes para facilitar o parto; a 
parteira unta as mãos e os braços na gordura de uma galinha morta para o efeito e 
despeja a água que lavou o recém-nascido sobre uma ponte dizendo: «água a correr e 
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o menino a crescer»1. Existem diversos elementos ligados à religião popular 
portuguesa: os sonhos são alvo de interpretações; a ama-de-leite passa José três vezes 
por dentro do fumo de palha, alecrim e rama seca de alho, fazendo o sinal da cruz, 
para que cresça saudável e não o «enguicem»2; e, na noite de São João, são colhidas 
plantas e pendurado à porta das casas um ramo de sabugueiro verde para afastar 
bruxas e lobisomens. O padre decide que a cova para o cadáver de Jonas, o louco, deve 
ter o dobro da fundura habitual, «para que as raízes das mandrágoras e das figueiras-
do-inferno, que nasciam nas campas abandonadas e que as bruxas usavam em tisanas, 
não trouxessem de novo a loucura a Vilarinho dos Loivos»3. Adão é mais fraco do que 
os outros rapazes e em jovem começou a espumar da boca e a revirar os olhos. Uma 
mulher de virtude afirma que «aquilo era causado por uma cruz partida, que alguém 
enterrara, havia muitos anos, debaixo das fundações das paredes»4 de sua casa. 
No centro da narrativa está a biografia de José de Risso, nascido no dia de São 
Bartolomeu, figura associada ao diabo: o santo dominava o demónio, mas, uma vez 
por ano, a 24 de Agosto, libertava-o. Daí a expressão usada também no texto, sobre o 
dia «em que diabo anda à solta»5. Em algumas zonas portuguesas, nessa data não se 
trabalhava para evitar acidentes provocados pelo «senhor do mal». José do Risso está, 
assim, desde o nascimento associado às forças do bem e do mal, diferenciado por um 
sinal vermelho em forma de folha de carvalho no meio das costas: «“É uma marca de 
desgraça”, pensavam [as vizinhas], sem conseguirem juntar coragem para o fazerem 
notar à mãe ou à avó, “há gente que mais valia não nascer6.”» De facto, a tradição 
popular assegura a existência de «poderes inatos ou hereditários, muitas vezes 
descobertos através de sinais ou marcas anatómicas com que se nascia»7, em 
particular entre os curadores, como é o caso desta personagem. Ao mesmo tempo, 
José nasceu com a cabeça envolta nos âmnios, o que leva a mulher mais velha a 
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anunciar: «Há-de ser sempre feliz, e terá o dom da adivinhação1.» Como se verá, tudo 
isto será verdade: José adivinha como curar pessoas e animais e como aplicar e 
combinar ervas e óleos, utilizando os seus saberes para o bem, mas também para o 
mal, como o episódio do jogo de cartas e da morte dos cães ou a decisão de drogar um 
grupo de mulheres e de as prostituir. O sinal manifestava-se sempre que José praticava 
o bem e o mal: 
 
Não sabia de onde lhe chegavam estas certezas. Nestas alturas lembrava-se 
sempre do sinal em forma de folha de carvalho com que nascera. Passava então a 
mão pelo meio das costas e sentia-o debaixo da roupa; com o correr dos anos, 
parecia-lhe que a folha ia enchendo, e por vezes quase julgava sentir as nervuras e 




É como se o destino de José estivesse já definido e não fosse possível evitar 
nem o bem nem o mal. A mãe do protagonista, quando descobre que carregou uma 
folha de carvalho negral no bolso do avental durante toda a gravidez, associa-a à 
marca nas costas do filho e manda queimá-la e deitar a cinza no ribeiro, «para que se 
afastasse o que trouxe a má sina ao José do Risso»3. Contudo, já não tem esperança 
nessa solução. Como reconhece, «já não há remédio, talvez só alívio, […] não sei como 
lá foi parar. Há coisas que têm de acontecer, ninguém lhes consegue fugir4.» Esta 
«folha» cai quando José de Risso toma banho, no dia da sua morte, constituindo mais 
um prenúncio do futuro. 
Entre as várias pessoas e animais curados por José, encontra-se um bezerro que 
espuma pela boca. O homem olha-o nos olhos, procura inchaços no pescoço e palpa-
lhe a língua. O animal ajoelha-se e José anuncia que é necessário defumar o estábulo 
com flores secas de carqueja e folhas de medronheiro e substituir a palha do chão, de 
forma a evitar o contágio. O resultado é a cura: «Cinco horas após a fumigação, e 
depois de o bezerro ter bebido água fervida com sementes de mostarda-negra e de 
                                                          
1
 DIREITINHO, José Riço, Breviário das Más Inclinações. Porto: Asa, 1994, p. 19. 
2
 IDEM, ibidem, pp. 60-61. 
3





ruibarbo, uma enorme ténia contorcia-se perto do bebedouro de cortiça1.» Este 
cenário é semelhante ao descrito por García Márquez no excerto citado no início do 
presente capítulo: «En algún lugar de la costa de Colombia yo vi a un hombre rezar una 
oración secreta frente a una vaca que tenía gusanos en la oreja, y vi caer los gusanos 
muertos mientras transcurría la oración2.» 
O capítulo final de Breviário das Más Inclinações é passado já na «romaria do 
Risso», transformada a personagem em santo popular, aclamado pelas populações. 
Dá-se, portanto, o cruzamento de ficção e realidade, a diversos níveis: o mito do real 
José do Risso, que seria avô do autor e que serviu de tema ao citado Vida e Morte de 
José de Risso, e o fundo cultural popular do século XX português, marcado por um 
imaginário ligado ao extraordinário. Como vimos, daí surge o realismo mágico, que se 
expressa do ponto de vista literário, no percurso do protagonista, mas também 
noutros episódios da obra. Por exemplo, quando rebentam as águas à mãe de José, a 
casa é inundada por «um cheiro estranho a aloés e a mar»3 e o cordão de ouro da avó, 
guardado numa gaveta, parte-se «inexplicavelmente no dia da sua morte»4. Depois de 
morta, a mãe de José deita uma água espessa e ensanguentada dos olhos e, horas 
depois, o seu corpo exala um cheiro a morte que se espalha pela rua, provocando o 
uivo dos cães. Outro caso é a repetida movimentação do caixão do padre Abraão 
durante várias sextas-feiras. 
 
 
IV.4.5. Valter Hugo Mãe: o imaginário do realismo mágico português da Idade 
Média ao século XXI 
 
Começámos o capítulo com uma citação de Valter Hugo Mãe sobre 
tempestades e episódios com vacas. Vamos agora retomar este autor e as expressões 
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do realismo mágico presentes na sua ficção, em concreto em três títulos: O Nosso 
Reino (2004), O Remorso de Baltazar Serapião (2006) e O Filho de Mil Homens (2011).  
O Nosso Reino reflecte a religiosidade popular portuguesa: o povo assume 
como santo Benjamim, uma criança que afirma não o ser, e começa a fazer-lhe 
pedidos e a deixar à porta de sua casa velas, figuras de cera e outros objectos, além de 
um galo preto morto. A personagem, aliás, assemelha-se em muito à de uma figura 
real referida por Teixeira de Aragão no citado Diabruras, Santidades e Prophecias. O 
autor conta que, em 1885, na herdade «Devesa grande», perto de Vendas Novas, um 
rapaz chamado Luiz era conhecido por «menino prodígio» porque, desde os três anos, 
indicava a utilização de ervas específicas para tratar doenças: 
 
O rapaz era rude: sentado n’um carro alemtejano ouvia distraidamente milhares 
de pessoas que lhe contavam os queixumes, receitava as ervasinhas e recebia 
qualquer esportula, segundo os teres e generosidade do consultante. A romaria foi 
enorme e de todas as classes soiciaes, até que a auctoridade, ainda que tarde e a 




No romance, em determinada ocasião, um conjunto de sete mulheres vestidas 
de preto (conhecemos a simbologia deste número) rodeia um rapaz, Carlos, para o 
salvar da morte, utilizando simultaneamente referências pagãs e católicas:  
 
eram sete mulheres no quarto, revolvendo tudo como bichos de reordenarem 
tudo, a marcarem o corpo do Carlos com tintas, sangue de ovelha, cabra, cabelos 
de criança, que as coisas frescas e puras haviam de tocar o seu corpo pra lhe 
devolverem o prazer da juventude. […] entre os actos rezavam, coisas da igreja e 
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 Mais tarde, estas sete mulheres rodeiam também o narrador, Benjamim, 
contorcendo-se e usando amuletos e terços. Mais uma vez verifica-se o cruzamento de 
elementos pagãos e católicos, numa povoação do Norte de Portugal. 
Ao longo do livro, deparamo-nos com factos ou acontecimentos não normais, 
como é o caso da gestação do primo de Benjamim durante doze meses, os muitos ovos 
postos pelas galinhas nas casas de Manuel e de Benjamim e os milagres que ocorrem 
na vila num só dia: 
 
As pessoas vieram às ruas, quem não andava corria, quem não via pintava de 
todas as cores, quem emudecera cantava com os pássaros e o sol abriram em 
pleno inverno e não havia chuva nem frio. E a loucura da alegria fez na vila um 
momento nunca visto, com a reunião de todos na praça a louvar e a agradecer ao 
senhor em filas constantes para a igreja, ajoelhando-se e benzendo-se e até quem 




Contudo, raramente temos a certeza se os acontecimentos narrados foram 
efectivos ou são fantasias do narrador, Benjamim, secundadas por habitantes da vila 
mais crédulos. Ele é fortemente influenciado pelas palavras dos outros. É o caso do seu 
suposto voo ou quando o rapaz adivinha a morte dos irmãos e dos habitantes da vila. 
Aqui comprova-se apenas a morte de dois irmãos. O facto de a história ser contada na 
primeira pessoa e de o leitor não confiar completamente na voz da criança retira, pois, 
credibilidade a um possível realismo mágico. 
Esta hesitação não tem lugar em O Remorso de Baltazar Serapião, texto que 
aborda, entre outros temas, a violência doméstica num Portugal incipiente. 
Transcorrendo em plena Idade Média, reflecte a imagem generalizada das mulheres 
como estúpidas, bruxas, poderosas e perigosas – imagem que um narrador do século 
XXI tem das mentalidades medievais. No romance, misturam-se diversos elementos 
pertinentes para o nosso estudo: imaginários seculares, religião cristã, religião popular 
e realismo mágico. A medicina é praticada por um curandeiro «cheio de sabedoria e 
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conselhos de boticário»1, com uma poética visão do mundo: «fique com a mão aí por 
um bom tempo, seguro como deve ser para não mostrar ao ar o que lhe está aberto, 
se lhe entra ar fica abalado de ventos e a cabeça vai-lhe aérea e inválida2.» 
Uma das personagens mais relevantes é Gertrudes, a mulher queimada, 
primeiro perseguida pelos homens, depois perseguidora de Baltazar, do seu irmão, 
Aldegundes, e do amigo Dagoberto, afinal uma feiticeira que aplica os seus poderes 
apenas quando se vê gravemente prejudicada. Então é impiedosa, condenando-os a 
um martírio eterno: sentir um calor infernal, vindo de dentro, controlável apenas se 
mantiverem uma mão num cântaro com água da chuva, como lhes ensina uma bruxa a 
que recorrem. Já antes Gertrudes tinha demonstrado poderes especiais ao revigorar as 
flores da mãe do protagonista e ao indicar aplicações botânicas para curas. Estas 
práticas são associadas, por um lado, à magia e, por outro, a um poder telúrico, o que 
confere um lugar especial a quem os domina, um lugar de admiração, mas também de 
temor. É a própria natureza que abriga estes segredos. Logo, a magia é natural, faz 
parte do mundo e está fortemente implantada no dia-a-dia, aceite na sua plenitude 
pelas personagens – realismo mágico, portanto. Neste âmbito, a natureza ocupa um 
espaço privilegiado, até como se tivesse vontade própria:  
 
ervas do chão têm magias da terra para sarar fome do corpo pelo pó. Se o corpo 
está de maleita e quer acabar para virar pó, só as coisas da terra o podem abdicar, 
para lhe restituírem prazer de viver e se esquecer de maleita que teve, e juntou 
folhas e raízes numa mão, mais unto parecido com matéria de pintar feito pelo 
aldegundes. […] nada que não fosse só ervas e raízes como viste. […] desimpedido 





Esta magia é aceite por todos com naturalidade, até pelo rei – um monarca 
ficcional, mas que poderia ter como modelo, por exemplo, o rei da corte renascentista 
portuguesa de Gil Vicente, que convive com estas personagens genuinamente. O 
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soberano de O Remorso de Baltazar Serapião apresenta aos protagonistas a sua bruxa, 
depois reconhecida como a mulher queimada. A sua aparente predisposição para a 
cura dos irmãos é muito bem recebida. Afinal, como lembra João Pedro Paiva, «a 
melhor pessoa para sarar um feitiço era aquela que o tinha feito, pois saberia como o 
fez e teria igualmente poder para o desfazer»1. Contudo, o feitiço é reforçado e jamais 
se libertam dele, irradiando um calor atroz que destrói tudo à volta (animais, plantas e 
objectos) e condenando-os à solidão, como reconhece um bruxo a que recorrem: 
«mulher que vos vendeu fê-lo sem retorno, está o cornudo convencido de compra 
feita. é como estais, os três por definitivo entregues à desgraça, e agora ide, nada 
tenho que em verdade vos falte2.» Nada há, de facto, a fazer: a magia é real e efectiva. 
Com O Filho de Mil Homens, regressamos à contemporaneidade das gentes do 
povo. Trata-se de um conjunto de histórias encadeadas sobre a adopção e o amor 
fraterno entre seres humanos. Neste contexto do fim do século XX e início do século XXI 
encaixam fenómenos não normais, como a mãe da mulher enjeitada, de um dia para o 
outro, passar a falar involuntariamente com um sotaque estrangeiro; ou a presença 
fantasmal de Carminda na sua antiga casa, tão querida pelo marido e pelo neto: 
«Quando um ruído estranho e súbito de novo se fazia escutar, ele sorria e dizia que era 
a avó. A avó estava por perto. O velho Alfredo respondia: eu e a tua avó vamos estar 
sempre perto de ti. O rapaz acreditou que a companhia podia vir de dois mundos3.» 
Talvez o que tenha mais impacto seja a galinha gigante, do tamanho de uma 
mulher «quando estica o pescoço»4: «Estava no galinheiro, comia o mesmo que 
comiam as outras, embora em maior quantidade, e sentia-se ali confortável sem 
parecer nada de extraordinário5.» A integração no quotidiano deste animal incomum 
é, pois, total. O facto de se tratar de uma galinha – bicho menor de capoeira – reforça 
esse carácter, ainda mais por aceitar bem o seu destino banal. O dono, Gemúndio, 
tem-lhe afecto e, por isso, não a quer sacrificar, pressentindo que nada de bom pode 
acontecer se matarem a galinha por ostentação. É o que acaba por acontecer: é 
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degolada para a festa do seu casamento com Rosinha e esta, quando a come, cai sem 
vida. Os restos do animal são mais tarde enterrados pelo recém-viúvo:  
 
Fez o funeral do almoço, a ser servido à natureza para que esta tomasse rédeas 
do que lhe pertencia. […] Para ele, um bicho assim caído no seu quintal por uma 
tempestade podia ser exactamente um anjo, porque ninguém havia de garantir que 




Portanto, o regresso à natureza que criou o prodígio, a restituição do seu ser, 
um animal extraordinário que ali está no quintal e até pode ter origem divina, como o 
anjo que cai na casa caribenha de Pelayo e Elisenda no conto «Un señor muy viejo com 
unas alas enormes», de Gabriel García Márquez: «Sus alas de gallinazo grande, sucias y 
medio desplumadas, estaban encalladas para siempre en el lodazal. Tanto lo 
observaron, y con tanta atención, que Pelayo y Elisenda se sobrepusieron muy pronto 
del asombro y acabaron por encontrarlo familiar2.» Na campa da galinha gigante 
nascem pequenos monstros, «umas faíscas de luz que tinham patas e que apareciam 
do lado mais esquerdo do enterro. […] Talvez fossem a disseminação da galinha, como 
animal mágico que era, por infinitudes de pernas que a levavam dali para fora3.» 
Tempos depois, Gemúndio remove a terra e descobre que o cadáver do animal 
desaparecera, sem deixar vestígios. Tal não o surpreende, visto que «uma galinha 
mágica podia desaparecer depois de morta mil vezes que não seria nada mais 
espantoso do que já começar por ser mágica»4. 
No final, a «Nota do autor» arrasta-nos uma vez mais para o cruzamento na 
realidade de várias componentes da religião popular e da religião católica, com as 
inúmeras figuras de santos sofredores na sala da Dona Alicinha, visitada na infância 
por Valter Hugo Mãe, e que, imbuído daquele ambiente de santidade popular, procura 
não a profanar e decide sacrificar as apetitosas bolachas oferecendo-as nada menos do 
que à terra. Não será esta integração do alimento desejado na natureza um gesto 
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animista, próximo da concepção de Hélia Correia? Mas, a sê-lo, não está desligado do 
cristianismo, pois estas «sepulturas» eram encimadas por «uma pequena cruz feita 
com dois paus e um atilho»1 – o imaginário que, unindo raízes do fantástico popular e 
do cristianismo, deu origem ao realismo mágico português está presente, no seu 
pleno, neste testemunho escrito na segunda década do século XXI. 
 
 
IV.4.6. David Machado: como o universo literário hispano-americano faz 
lembrar o Minho a um leitor e escritor português 
 
Outro autor que assume a sua relação com as literaturas hispano-americanas é 
David Machado, jovem escritor ligado inicialmente à literatura infantil, depois 
enveredando pelo romance para adultos. É também tradutor e, enquanto tal, foi por 
nós referido no Capítulo II, em particular na análise da tradução de O herói das 
mulheres, de Adolfo Bioy Casares. No citado número de Novembro de 2012 da revista 
Ler, David Machado afirma que, no seu romance O Fabuloso Teatro do Gigante, há 
«uma grande quantidade e variedade de “roubos”»2 e que «a narrativa, o seu tom e o 
enredo vão assumidamente ao encontro da literatura sul-americana da segunda 
metade do século XX»3. Machado acrescenta outras ideias, que, aliás, coincidem com a 
nossa proposta sobre a génese do realismo mágico português. Lemos no artigo: 
«durante os dez anos anteriores à escrita desse livro, DM [David Machado] leu “muito 
os autores sul-americanos: o García Márquez, o Vargas Llosa, o Cortázar, o Carlos 
Fuentes” e esse universo “lembrava[-lhe] a aldeia da [sua] avó no Minho”, onde passa 
férias desde que nasceu4.» Portanto, este jovem escritor reconhece a existência de 
uma partilha de imaginários e ambiências entre a América Latina e o Norte de Portugal 
que o levam a utilizar recursos literários comummente associados ao subcontinente 
mas que se enquadram na perfeição no nosso país. Daí considerar que «fazia todo o 
sentido caricaturar uma aldeia minhota realçando os seus elementos mais 
                                                          
1
 Ibidem, p. 256. 
2
 BONIFÁCIO, João, «Em nome da literatura, roubar, roubar». Ler: Novembro de 2012, p. 41. 
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fantásticos»1. Plágio? Não, porque não se dá uma apropriação, mas sim uma 
transformação em algo novo: «O roubo torna-se interessante e pertinente quando o 
autor pega naquilo que roubou e lhe dá uma utilização diferente ou avança por 
caminhos diferentes»2, conclui Machado. Talvez isso justifique a reacção da crítica à 
sua obra. Recorda noutra entrevista: «Quando escrevi O Fabuloso Teatro do Gigante, 
foram claras as referências à literatura sul-americana, o que me levou a pensar que me 
poderiam acusar de escrever livros que não eram portugueses. Contudo, acabou por 
acontecer precisamente o contrário, dizendo-se que eu captava o que era ser 
português3.» Segundo o próprio escritor, muitas das suas narrativas «partem de 
histórias que ouvi na aldeia onde a minha avó nasceu»4, ou seja, no imaginário do 
Norte de Portugal, nos contos das gentes mais velhas – como acontece com García 
Márquez, segundo o qual, recordamos, todas as histórias que conta têm origem nas 
narrações da avó. Mais recentemente, em Janeiro de 2014, numa entrevista 
radiofónica, contava: 
 
Durante muitos anos, li muito sul-americanos. Fui aprender espanhol para poder 
ler os sul-americanos em castelhano. Foi uma época de oito ou dez anos em que eu 
me identificava muito com essa literatura e ainda tentei fazer mais ou menos a 
mesma coisa com o meu primeiro romance, O Fabuloso Teatro do Gigante. […] É 





Acrescentemos que, em Setembro de 2013, numa entrevista sobre o seu último 
romance, Índice Médio de Felicidade, faz referência apenas a um autor, além de si: 






 BATISTA, Tiago Gil, «David Machado lança o seu mais recente livro Histórias Possíveis». Semanário: 20 
de Fevereiro de 2009. 
4
 BONIFÁCIO, João, «David Machado. À procura da fissura na cabeça das pessoas». Público, Ípsilon, 9 de 
Janeiro de 2009. 
5
 David Machado entrevistado por Pedro Rolo Duarte e João Gobern no programa radiofónico «Hotel 
Babilónia», na Antena 1, a 18 de Janeiro de 2014. Declarações recolhidas por nós. 
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Mario Benedetti. «Mario Benedetti escreveu diversos contos passados no mundo 
empresarial. E tem um romance muito bom, A Trégua, que decorre num escritório1.» 
Antes de iniciarmos a leitura de O Fabuloso Teatro do Gigante, atentemos 
brevemente em outras obras de David Machado. Histórias Possíveis (2008) inclui vários 
contos ao estilo de García Márquez (principalmente do seu Doce cuentos peregrinos), 
embora sem marcas de realismo mágico: «Inácio e Isabel: o último capítulo», «O 
perdão de Anabela», «Nada para nós, Caetano», «O gladiador», «Três memórias» e 
«Penélope». Este estilo está presente também em Deixem Falar as Pedras (2011), em 
particular quando o narrador introduz novas histórias e novas personagens. Parte da 
vida do protagonista, Nicolau Manuel, é passada em Lagares, uma vila minhota perto 
da fronteira com a Galiza. Uma referência ainda para o conto «O meu nome é 
Gervásio», publicado na revista internacional Manga Ancha: uma mulher 
cinquentenária engravida e, com medo de abortar, vai para junto de uma ponte 
durante a madrugada e pede à primeira pessoa que por ali passa para ser padrinho do 
bebé que irá nascer. Foi um pastor, um homem, portanto a criança é baptizada com o 
nome de Gervásio. Devido a este episódio, toda a comunidade sentia por ele um 
fascínio especial:  
 
O fenómeno não era invulgar – naqueles lugares das serras há dezenas de 
homens chamados Gervásios pelos mesmos motivos –, mas, ainda assim, o 
assombro que deixou nos habitantes de Lagares durou muito tempo. A maior parte 
das pessoas admirava-o, muitas vezes em voz alta, o que o deixava sem jeito. 
Tratavam-no com uma deferência que não usavam para os outros miúdos e alguns 
paravam só para o ver a passar. […] 
Por outro lado, havia um grupo de beatas que sempre que ele passava o 
espantavam com maldições bíblicas como se ele fosse um demónio de carne e 
osso. Acreditavam por instinto que naquela madrugada na Ponte da Misarela, 





                                                          
1
 DUARTE, Luís Ricardo, «David Machado. O futuro está na esperança» in Jornal de Letras, 4 de Setembro 
de 2013, p. 16. 
2
 MACHADO, David, «O meu nome é Gervásio». Manga Ancha, n.º 3, 2010, p. 54. 
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Por trás da trama estão obviamente as práticas religiosas populares, 
fortemente arreigadas no presente. Aliás, o narrador faz questão de mostrar que a 
narrativa decorre num tempo muito próximo do nosso, fazendo referência à carrinha 
do tio de Gervásio e a uma velha máquina fotográfica Canoflex, presente do seu avô. 
Analisemos, então, O Fabuloso Teatro do Gigante (2006). Existem muitas 
ligações à América Latina neste romance. Os protagonistas são Thomas, um altíssimo 
caribenho de Curaçao que utiliza algumas palavras espanholas quando fala, e Eunice, a 
sua mulher, uma galega que, em adolescente, ajudava o avô, um escritor de 
radionovelas, «na elaboração dos episódios que davam seguimento à interminável 
trama das suas novelas»1, num eco da personagem Pedro Camacho de La tía Julia y el 
escribidor, de Mario Vargas Llosa. A residir em Lagares, a aldeia minhota que serve de 
cenário a outras obras do autor, Thomas torna-se popular pela música que toca e pelas 
muitas histórias que conta, recuperando aventuras vividas no subcontinente natal. 
Tanto as recorda que cada vez mais sente falta dos excepcionais amigos que deixou 
para trás. Acaba por adormecer sem despertar durante três anos, de forma a estar 
com eles em sonho. Quando finalmente acorda, confunde os habitantes da aldeia com 
esses seus antigos companheiros, quase todos latino-americanos. A sua mulher decide, 
então, montar o «teatro do gigante»: cada vizinho assume a personagem que lhe 
corresponde e, durante dois anos, seguem as indicações e as falas preparadas por 
Eunice. Tudo para que Thomas não volte a cair no sono profundo em busca dos amigos 
distantes, o que, contudo, acaba por acontecer. No fim, Eunice junta-se ao marido 
nesta opção onírica. 
O exílio voluntário nos sonhos é uma marca do realismo mágico presente no 
texto, entre outras. A mais importante é a circularidade do tempo e do espaço, tanto 
no que diz respeito à aldeia, como à casa de uma outra personagem, o Padre Augusto, 
mais tarde lar do seu filho, Casimiro, também padre. Voltaremos a ambos em seguida. 
Isolada numa serra minhota, Lagares faz lembrar a Macondo dos primeiros tempos e 
Augusto, à imagem de José Arcadio Buendía de Cien años de soledad, procura de todas 
as maneiras quebrar esta insularidade, fomentando a construção de estradas e outras 
infra-estruturas:  
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As notícias do resto do país chegavam com vários meses de atraso porque o 
serviço dos correios nacionais não funcionava tão longe e muito poucos se 
aventuravam fora da aldeia. Depois de séculos de habituação às adversidades das 
serras, a aldeia existia num circuito fechado e auto-suficiente onde o progresso 
tecnológico sobrevivia à custa das invenções locais e os habitantes viviam isolados 





As casas eram construídas segundo um projecto urbanístico que o próprio Padre 
Augusto tinha desenhado aos quarenta anos […]. Era como se ele nunca se tivesse 
reformado de nenhum dos seus cargos, porque, em toda a parte, o mundo tal 




José Arcadio Buendía, que era el hombre más emprendedor que se vería jamás 
en la aldea, había dispuesto de tal modo la posición de las casas, que desde todas 
podía llegarse al río y abastecerse de agua con igual esfuerzo, y trazó las calles con 
tan buen sentido que ninguna casa recibía más sol que otra a la hora del calor. En 
pocos años, Macondo fue una aldea más ordenada y laboriosa que cualquiera de 




La primera vez que llegó la tribu de Melquíades vendiendo bolas de vidrio para el 
dolor de cabeza, todo el mundo se sorprendió de que hubieran podido encontrar 
aquella aldea perdida en el sopor de la ciénaga, y los gitanos confesaron que se 




No final, a aldeia volta ao isolamento, com as estradas destruídas e os 
habitantes satisfeitos com a situação: 
 
                                                          
1
 Ibidem, p. 18. 
2
 Ibidem, pp. 154-155. 
3
 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, Cien años de soledad, 3.ª ed. Barcelona: DeBolsillo, 2004, pp. 18-19. 
4
 IDEM, ibidem, p. 19. 
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[…] habituaram-se outra vez a viver nas tradições milenares do comunitarismo. 
[…] Depressa a roupa que usavam passou de moda em todo o território menos ali, 
onde os ancestrais costumes das samarras, das socas de couro e das calças de linho 
branco se haviam fundido com a novidade das minissais, das aerodinâmicas 





Há aqui, mais que uma mistura de tempos, uma suspensão deste, como, aliás, 
lemos na primeira frase do Epílogo: «O tempo parou de vez2.» 
Esta suspensão do tempo está presente, em particular, na residência paroquial: 
«o casarão do padre tinha atingido a plenitude intemporal. O silêncio era espesso. 
Fazia tanto tempo que ninguém entrava em algumas das salas que as portas 
desapareceram na humidade do granito3.» Dentro daquele espaço fechado concentra-
se também uma parte do planeta – o mundo do conhecimento na imensa biblioteca, a 
fauna reunida no pequeno jardim zoológico e a flora, na estufa, que abriga plantas 
vulgares e flores raras trazidas por viajantes «dos pontos mais longínquos do globo»4. 
É precisamente na estufa que o Padre Augusto passa os seus últimos anos, meio 
adormecido num sofá, no seio de um «nevoeiro pré-histórico que mantinha tudo 
suspenso na penumbra encantada»5. Augusto foi uma criança precoce, que aprendeu a 
ler sozinho e que, ainda pequeno, conheceu inúmeros clássicos da literatura mundial. 
Já muito velho, morre atrás de uma figueira, à noite, quando ali vai fazer as suas 
necessidades, sendo encontrado apenas na manhã seguinte, na mesma posição – à 
semelhança do que aconteceu, mais uma vez, com o patriarca dos Buendía. Também o 
filho bastardo, Casimiro, desenvolve sozinho as capacidades de leitura e em adulto é 
ordenado padre e colocado em Lagares. A identidade e as vivências de ambos 
confundem-se, não apenas pela parecença física e pelo percurso de vida, mas porque o 
filho acaba por interiorizar a personagem de Augusto no «teatro do gigante». A própria 
                                                          
1
 MACHADO, David, O Fabuloso Teatro do Gigante. Lisboa: Presença, 2006, p. 202. 
2
 IDEM, ibidem, p. 201. 
3
 Ibidem, p. 100. 
4
 Ibidem, p. 11. 
5
 Ibidem, p. 115. 
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Francisca confunde o amante e o filho, pressentindo a circularidade que, de facto, se 
dá:  
 
[…] olhou para dentro da biblioteca e ali encontrou um tempo muito antigo, onde 
tudo acontecia outra vez. No meio da sala, […] estava o Padre Augusto, 
rejuvenescido, com o mesmo olhar luminoso de arcanjo, a mesma profusão da 
linguagem, ensaiando o discurso da revelação da mesma forma que, noutros 




A certa altura, Francisca pensa para si: «Minha nossa, está tudo a começar 
outra vez2.» A história repete-se: há uma rapariga que repara a casa do padre e os 
terrenos em volta, nasce a atracção física por ela, seguem-se as escapadelas junto a 
prostitutas… Casimiro assume as convicções e os conflitos do pai, chegando a escrever 
cartas datadas de décadas antes e a pressentir quais os selos em falta na sua colecção 
e onde ele havia enterrado um baú com dinheiro. Era, pois, uma casa «onde o tempo 
andava em círculos»3. Também isto nos remete para Cien anos de soledad e para a 
circularidade de situações e personagens, em particular dos pares José Arcadio e 
Aureliano Buendía, como Pilar Ternera reconhece: «la historia de la familia era un 
engrenaje de repeticiones irreparables, una rueda giratoria que hubiera seguido dando 
vueltas hasta la eternidade, de no haber sido por el desgaste progresivo e irremediable 
del eje4.» 
Outros elementos da trama podem ser enquadrados no realismo mágico: o 
chimpanzé que endoidece e que é convencido por Thomas a utilizar «a loucura de uma 
forma melhor»5; o recado dado por alguém a Eunice avisando que o silencioso e 
apaixonado Thomas lhe queria falar; os passos dados por Thomas sobre as águas do 
tanque; o desaparecimento dos altifalantes sob a vegetação, continuando, todavia, a 
lançar música; os fantasmas dos vários habitantes da casa paroquial; a sobrevivência 
da Menina Francisca durante duas semanas à sua própria morte por hipotermia, e o 
                                                          
1
 Ibidem, p. 150. 
2
 Ibidem, p. 131. 
3
 Ibidem, p. 175. 
4
 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, Cien años de soledad, 3.ª ed. Barcelona: DeBolsillo, 2004, p. 471. 
5
 MACHADO, David, O Fabuloso Teatro do Gigante. Lisboa: Presença, 2006, p. 40. 
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cheiro a mofo que imediatamente penetra em toda a habitação, «até no granito das 
paredes»1; as visões de fantasmas pelo agente Elias, na casa paroquial e no seu lar de 
infância; os livros que mudam de sítio na biblioteca, ou que não abrem, ou ainda a 
Bíblia em latim que larga «uma aragem amendoada»2. 
Falámos da circularidade, da repetição, dos paralelos com Macondo e José 
Arcadio Buendía. Resta-nos falar da própria escrita do romance e do pergaminho de 
Cien años de soledad. O narrador da obra de Machado parece ser heterodiegético, 
mas, por vezes, surge a dúvida: não serão os gémeos Afonso e Leonor, contadores de 
histórias por excelência, quem narra? Lemos no capítulo VI: «foi através dessa 
angustiada correspondência […] que muitos anos depois os gémeos se inteiraram da 
vida completa do Padre Augusto e assim puderam reescrever essa parte da história3.» 
Também a história de Filha foi por eles ouvida em discurso directo. Serão, pois, os 
gémeos os narradores? Não sabemos, mas é possível que sim. Aliás, a escrita e a 
leitura estão presentes do princípio ao fim da obra e, ainda mais, a dramatização 
através do «teatro do gigante». A leitura é, portanto, uma componente recorrente, 
inclusive nas premonições. Por exemplo, Thomas, quando procura as crianças 
desaparecidas, teme encontrá-las afogadas: «Só mais tarde percebeu que tinha lido a 
premonição do avesso4 […].» Ler ao contrário, comos os pergaminhos de Melquíades, 
afinal o manuscrito de Cien años de soledad. «El primero de la estirpe está amarrado 
en un árbol y al último se lo estás comiendo las hormigas»5: eis a epígrafe dos 
pergaminhos, numa simultaneidade de cem anos. Melquíades escreve a história dos 
Buendía numa linguagem que une vários tempos. Aureliano Babilónia e o leitor 
compreendem no fim que os manuscritos contêm toda a biografia da família: 
«Melquíades no había ordenado los hechos en el tiempo convencional de los hombres, 
sino que concentró un siglo de episodios cotidianos, de modo que todos coexistieran 
en un instante6.» Também em «Me alquilo para soñar» – conto de García Márquez 
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 IDEM, ibidem, p. 163. 
2
 Ibidem, p. 182. 
3
 Ibidem, pp. 118-119. 
4
 Ibidem, p. 43. 
5
 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, Cien años de soledad, 3.ª ed. Barcelona: DeBolsillo, 2004, p. 493. 
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 IDEM, ibidem, p. 494. 
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inserido em Doce cuentos peregrinos, que, aliás, inclui referências a Portugal – 
encontramos a interpretação não linear dos sonhos por Frau Frida: 
 
A los siete años soñó que uno de sus hermanos era arrastrado por un torrente. La 
madre, por pura superstición religiosa, le prohibió al niño lo que más le gustaba 
que era bañarse en la quebrada. Pero Frau Frida tenía ya un sistema propio de 
vaticinos.  
— Lo que ese sueño significa — dijo— no es que se vaya a ahogar, sino que no 
debe comer dulces. 
La sola interpretación parecía una infamia, cuando era para un niño de cinco 
años que no podía vivir sin sus golosinas dominicales. La madre, ya convencida de 
las virtudes adivinatorias de la hija, hizo respetar la advertencia con mano dura. 
Pero al primer descuido suyo el niño se atragantó con una canica de caramelo que 




Prossigamos com Thomas. Como afirma o próprio narrador, ele «era o ser mais 
irreal que algum dia aparecera nas serras»2 e parte do fascínio de que é alvo relaciona-
se com a sua origem antilhana e a sua altura descomunal. Tudo em si parece 
desmedido, do corpo à brandura do olhar, da vocação para a música às histórias que 
conta sobre o seu passado. Essa desmesura agrada e atrai os portugueses, que o 
enquadram no seu próprio imaginário, relacionado com o passado marítimo e as 
crenças da terra, as mesmas que deram origem ao realismo mágico português: 
 
Thomas passou a ser encarado como um ser mitológico saído dos relatos dos 
antigos navegadores, robusto como um touro, expressando-se através de um 
sotaque misterioso e sedutor, sábio e dotado de poderes sobrenaturais. […] havia 
quem afirmasse que ele não era real, que era um fantasma que tinha atravessado o 




                                                          
1
 IDEM, «Me alquilo para soñar» in Doce cuentos peregrinos. Madrid: Mondadori, 2004, p. 30. 
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Quando Thomas vai à procura das crianças perdidas, estas vêem «sair das 
águas um ser monumental que julgaram tratar-se do fantasma de um dos mouros que 
viveram naquelas terras há muitos séculos»1. Esta descrição – que faz lembrar o 
monstro brasileiro de Pero de Magalhães de Gândavo – tem como fundo as histórias 
de mouros presentes na Galiza e em Portugal, principalmente no Norte, de que já 
falámos. 
Abordámos as ligações com a América Latina. Devemos referir ainda os vários 
episódios das memórias de Thomas que têm como pano de fundo o subcontinente 
(como o Cabo de Hornos, o golfo do México, a selva da Venezuela ou as montanhas do 
Chile) e a citação do uruguaio Mario Benedetti que funciona como epígrafe ao 
romance, retirada de Geografias2. Um outro elemento em que ecoa o subcontinente é 
o uso do vocábulo «caralho» nos poucos diálogos em discurso directo: ao ler estas 
interjeições reconhecemos a voz de personagens típicas do Norte de Portugal, mas 
também ressoa o «carajo» empregue por muitos autores hispano-americanos, como 
García Márquez. Vejamos exemplos do conto «Muerte constante más allá del amor»: 
«—¡Carajo —suspiró asombrado— las vainas que se le ocurren a Dios!»3; —«Qué 
carajo —decidió— dile al cabrón de tu padre que le voy a arreglar su asunto.»4 
Existem numerosas passagens do romance em que impera o estilo de Gabriel 
García Márquez. Apenas três exemplos: 
 
O nascimento das crianças foi muito celebrado em Lagares, pois por esses dias 
Thomas tinha já sido elevado ao estatuto de herói e o povo começava a ganhar por 
ele não só uma admiração e um respeito de peso, mas também uma amizade que 




E durante as duas horas seguintes, tocou um perfeito repertório composto pelas 
canções que ele sabia serem as preferidas de Thomas. Cada vez que trocava o 
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 Ibidem, p. 43. 
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 Recordamos que David Machado traduziu Gracias por el fuego, de Mario Benedetti, publicado em 
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disco, aumentava um bocadinho mais o volume; até que finalmente uma das 
mulheres da casa lhe foi dizer para acabar com aquilo, porque a música já se ouvia 
na cozinha e até a Menina Francisca tinha ido queixar-se do barulho que 




Falava das coisas do passado com um detalhe perturbador, e a Eunice parecia-lhe 
impossível que alguém recordasse coisas tão efémeras como que horas eram 
quando se tinha levantado para ir à casa de banho na segunda noite em que se 
deitara com o padre; ou então que tivesse a certeza de que estavam trinta e sete 
rolas no poleiro na manhã em que subiu ao quarto do padre para o consolar depois 
de Catarina do Nuno o ter trocado pelo primo; ou ainda que Casimiro se tinha ido 
embora com dez anos, dois meses e dezasseis dias, que ao pequeno-almoço do dia 
da despedida comera torradas com o primeiro mel desse ano e que essa havia sido 




Se informó más tarde que cuando las autoridades militares obtuvieron el acuerdo 
de los trabajadores, se apresuraron a comunicárselo al señor Brown, y que éste no 
sólo había aceptado las nuevas condiciones, sino que ofreció pagar tres días de 




Tan pronto como José Arcadio cerró la puerta del dormitorio, el estampido de un 
pistoletazo retumbó la casa. Un hilo de sangre salió por debajo de la puerta, 
atravesó la sala, salió a la calle, siguió en un curso directo por los andenes 
disparejos, descendió escalinatas y subió pretiles, pasó de largo por la calle de los 
Turcos, dobló una esquina a la derecha y otra a la izquierda, volteó en ángulo recto 
frente a la casa de los Buendía, pasó por debajo de la puerta cerrada, atravesó la 
sala de visitas pegado a las paredes para no manchar los tapices, siguió por la otra 
sala, eludió en una curva amplia la mesa del comedor, avanzó por el corredor de las 
begonias y pasó sin ser visto por debajo de la silla de Amaranta que daba una 
lección de aritmética a Aureliano José, y se metió por el granero y apareció en la 
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 Ibidem, p. 151. 
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 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, Cien años de soledad, 3.ª ed. Barcelona: DeBolsillo, 2004, p. 369. 
4
 IDEM, ibidem, p. 163. 
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La gitana se deshizo de sus corpiños superpuestos, de sus numerosos pollerines 
de encaje almidonado, de su inútil corsé alambrado, de su carga de abalorios, y 
quedó prácticamente convertida en nada. Era una ranita lánguida, de senos 
incipientes y piernas tan delgadas que no le ganaban en diámetro a los brazos de 




Por outro lado, a recorrência à marcante frase de Cien años de soledad «muitos 
anos depois» é impressionante: ao longo da obra de Machado aparece cerca de vinte 
vezes. De atentar também na quase ausência de discurso directo. Por duas vezes é 
referido um personagem, Graciano Marquez, um padre das Caraíbas que chega aos 
200 anos. Será uma homenagem ao escritor colombiano? 
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CAPÍTULO V. OUTROS CASOS DAS LITERATURAS HISPANO-AMERICANAS 
 
 Chegados ao quinto e último capítulo e tendo já abordado as relações literárias 
do realismo mágico, devemos agora analisar diálogos estabelecidos fora desta 
categoria. Concluímos que, aqui, a presença de Jorge Luis Borges é absolutamente 
marcante, inclusive em autores portugueses por nós estudados no capítulo 
precedente. O argentino acompanha-nos desde o capítulo II e é por demais evidente a 
sua importância no polissistema português, não apenas no que diz respeito ao volume 
das suas obras editadas entre nós, mas também no impacto na arte portuguesa. Não 
pretendemos repetir as análises sobre a obra de Borges, mas não podemos deixar de 
referir que o escritor conhecia a cultura, a história e a literatura portuguesa. 
Descendendo de um «Borges» português, inclui Eça de Queirós na sua Biblioteca 
personal: «El autor se define como realista, pero ese realismo no excluye lo quimérico, 
lo sardónico, lo amargo y lo piadoso1.» En El libro de los seres imaginarios, na entrada 
sobre o cavalo-marinho, reproduz a citada lenda de Plínio sobre os cavalos do 
Ocidente da Península Ibérica:  
 
Más rigurosa es la exposición de Plinio (VIII, 67): «Nadie ignora que en Lusitania, 
en las cercanías de Olisipo (Lisboa) y de las márgenes del Tajo, las yeguas vuelven la 
cara al viento occidental y quedan fecundadas por él; los potros engendrados así 
resultan de admirable ligereza, pero mueren antes de cumplir los tres años».  
El historiador Justino ha conjeturado que la hipérbole hijos del viento, aplicada a 




Outros escritores hispano-americanos são pertinentes para o nosso trabalho, 
como Julio Cortázar e Manuel Puig. Regressemos, então, às obras de José Saramago e 
Mário de Carvalho, agora adoptando outras perspectivas, e continuemos com títulos 
de Dinis Machado, Lídia Jorge e António Lobo Antunes. Poderíamos ainda estudar 
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 BORGES, Jorge Luis, Biblioteca personal. Madrid: Alianza Editorial, 2008, p. 28. 
2
 BORGES, Jorge Luis e GUERRERO, Margarita, El libro de los seres imaginarios. Madrid, Alianza Editorial, 
1998, p. 25. 
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outros autores portugueses, mas não desejamos transformar este capítulo num 
repositório de referências. Contudo, devemos fazer uma breve alusão a Gonçalo M. 
Tavares, escritor que acumula uma enciclopédia de alusões à literatura universal, 
dialogando com textos de diversos pontos do globo. Por exemplo, na sua Biblioteca 
(2004) inclui um leque de 296 escritores e artistas plásticos, parafraseando os seus 
temas e elementos mais recorrentes em curtos textos marcados pelo simbolismo e 
pela metáfora, aproximando-se muitas vezes da parábola. Entre eles, estão Adolfo Bioy 
Casares, César Vallejo, Gabriel García Márquez, Octavio Paz, Pablo Neruda, Roberto 
Juarroz, Rubén Darío e Vicente Huidobro. Esclarece Gonçalo M. Tavares na «Breve 
Nota» inicial: «O ponto de partida deste livro é a obra dos autores – nunca aspectos 
biográficos1.» Isto confirma, de facto, a singularidade de Tavares, leitor em pleno das 
literaturas mundiais, incluindo as hispano-americanas. 
 
 
V.1. José Saramago: um parente-aprendiz de uma labiríntica miríade de 
autores hispano-americanos 
 
Como José Saramago contou no Congreso Internacional de Lengua Española, 
realizado no México, em Novembro de 2004, ouviu falar pela primeira vez de vários 
títulos canónicos hispano-americanos a um «amigo providencial»2, durante os anos 
1950, em Lisboa, numa época em que imperavam as literaturas francesa e norte-
americana: Martín Fierro de José Hernández; La gloria de Don Ramiro, de Enrique 
Larreta; Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes; El paisano Aguilar de Enrique 
Amorim; El señor presidente, de Miguel Ángel Asturias; Doña Bárbara, de Rómulo 
Gallegos; Los ríos profundos, de José María Arguedas; Bestiario, de Julio Cortázar; El 
Aleph, de Jorge Luis Borges; La invención de Morel, de Adolfo Bioy Casares; La región 
más transparente, de Carlos Fuentes; e El túnel, de Ernesto Sabato. 
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Nos seus artigos, ensaios e memórias, além de abordar situações políticas e 
sociais latino-americanas1 (com destaque para o Movimento dos Sem-Terra do Brasil e 
o Exército Zapatista de Libertação Nacional do México), faz referência, em particular 
em Cadernos de Lanzarote, a encontros e conversas com autores como Gabriel García 
Márquez, Augusto Roa Bastos, Abel Posse, Mario Benedetti, Juan José Arreola, Ernesto 
Sabato, Bioy Casares, Roberto Fernández Retamar, Alfredo Bryce Echenique, Juan José 
Saer, José Donoso (sobre quem dá uma conferência na Universidade de Santiago, 
Chile, com o tema «José Donoso e o inventário do mundo», em Outubro de 1994) e 
Carlos Fuentes. Cita autores como Rubén Darío («juventud, divino tesoro»2) e Eliseo 
Diego («um dos grandes poetas deste século»3). Outros são alvo das suas críticas, 
como Mario Vargas Llosa e Octavio Paz. Depois de assistir a uma conferência de 
Alfredo Bryce Echenique, comenta que o subcontinente corre o perigo de, ao querer 
fugir da Europa, «cair, e não só culturalmente, nos braços dos Estados Unidos. O mais 
provável, vendo bem as coisas, é que a América Latina não alcance nunca a ser 
América Latina4…» Um conto do cubano Eliseo Diego acompanha-o algum tempo, visto 
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 Por exemplo, em «O outro lado da lua», conferência apresentada na Colômbia, em 2007, Saramago 
aborda o tema da identidade ibero-americana. Trata-se de um texto indigenista e, em certa medida 
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segundo essas diferentes origens, dando lugar a essa nova realidade: o latino-americano. Saramago 
entrevê esta situação, embora sem a compreender, quando diz que os guatemaltecos «dão às igrejas 
uma utilização muito pouco canónica, porque se sentam no chão, acendem velas no chão, não dão 
importância nenhuma ao altar». Trata-se precisamente de uma noutra realidade, fruto transcultural, 
como o comportamento dos católicos no seu templo, na Guatemala: não existem índios «puros», como 
não existem europeus ou descendentes de europeus «puros», são já outra coisa, diferente das suas 
matrizes. «Acontece que há descendentes daquelas antigas civilizações», alerta Saramago, mas estes 
descendentes de civilizações pré-colombinas são simultaneamente herdeiros de outras civilizações, 
mesmo se em menor medida. Ser «americano» é, pois, descender de várias culturas, não apenas de 
uma. Há quinhentos anos não existiam americanos, não só por os conceitos geográficos, políticos, 
sociais e culturais serem outros, mas porque ainda não estavam presentes no subcontinente europeus e 
africanos, «ingredientes» fundamentais para o que entretanto passou a ser o americano. (SARAMAGO, 
José, «O outro lado da lua», disponível in 
http://media.josesaramago.org/images/O_outro_lado_da_lua.pdf, consultado em 28 de Agosto de 
2008.) 
2
 SARAMAGO, José, O Caderno, 2.ª ed. Alfragide: Caminho, 2009, p. 51.  
3
 IDEM, Cadernos de Lanzarote. Diário – I. Lisboa: Caminho, 1994, p. 77.  
4
 Ibidem, p. 28. 
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ter como protagonista um português que viveu em Havana, Matias Peres, e que ficou 
conhecido pelas suas experiências com balões e outros meios de voo no século XIX. 
Saramago transcreve o texto, «Ascensión en La Habana» no volume II dos Cadernos de 
Lanzarote e durante um período procura descobrir quem é esta figura marcante do 
imaginário havanês, prolongando-se os seus comentários ao volume III.  
Sobre Ernesto Sabato, recorda, através de uma eloquente imagem, a impressão 
que lhe causou a leitura de El túnel, nos anos 1950, aprofundada no contacto com 
outros títulos:  
 
o punhal Sabato, depois de cravado, não se retirava da ferida, permanecia ali, 
movendo-se por si mesmo, devagar, para que o sangue não deixasse de correr e a 
desejada cicatriz não viesse a ser mais do que um sonho impossível… As leituras 
seguintes que fiz de Sabato, quer dos romances, quer dos ensaios, ao longo de 
todos estes anos, só viriam confirmar aquela minha intuição inicial, a de que me 
encontrava perante um autor trágico e ao mesmo tempo iminentemente lúcido 
que, além de ser capaz de abrir caminho pelos corredores labirínticos do espírito 
dos leitores, não lhes consentia, nem por um só instante, que desviassem os olhos 




No volume IV de Cadernos de Lanzarote narra o seu primeiro encontro com 
Sabato e a conversa sobre os cegos presentes na obra de ambos e em textos de 
outros, ao passo que, no artigo «Ernesto Sabato. Entre o temor e o tremor», lembra 
que, à medida que se voltavam a reunir, sentiam uma maior proximidade. Saramago 
assume-se como uma espécie de parente-aprendiz: «cada vez mais próximos um do 
outro pela inteligência e pelo coração, ele, irmão mais velho, eu, irmão só um pouco 
mais novo, dois seres que, no exacto momento em que se encontraram, 
compreenderam que se tinham andado buscado2.» Naturalmente estão em causa 
acima de tudo Ensaio sobre a Cegueira (1995) e Sobre heróes y tumbas (1961), em 
particular a parte III, «Informe sobre ciegos». Em ambos são abordadas questões como 
as relações humanas e sociais, o poder, a reacção do homem ao processo de cegueira 
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própria e a descoberta de um outro universo daí decorrente, marcado pela solidão e 
pela impotência. Seria interessante realizar uma leitura comparada das duas obras. 
Contudo, não nos parecendo que se trata de um caso de recepção, não assumimos 
aqui essa tarefa. 
O conhecimento de Saramago sobre a obra de Sabato é reconhecido por Lakis 
Proguidis, que lhe pede um ensaio sobre o argentino para o seu L’atelier du roman. 
Embora tivesse já título, acabou por não o escrever, como conta no volume III de 
Cadernos de Lanzarote:  
 
Chamar-se-ia «O olhar sobrevivente». […] Aliás, é bem possível que o título me 
tenha vindo, por desconhecidos caminhos, daquele «olhar sobrevivente» que, em 
sentido literal, existe no Ensaio sobre a Cegueira. Isso, e por diferentes vias, o 
Informe sobre ciegos do mesmo Sabato (onde o número de cegos não conta 
comparado com os do Ensaio…), é o que provavelmente me terá levado ao título 




Saramago faz também referência a Jorge Luis Borges. Em 1998, afirmava em 
declarações a uma publicação brasileira: «Para mim, este século que termina define-se 
na literatura em três nomes: Fernando Pessoa, Jorge Luis Borges e Franz Kafka2.» Dois 
anos antes, respondendo a um pedido de uma revista espanhola, elaborou a sua 
árvore genealógica literária, em que inclui Luís de Camões, Padre António Vieira, 
Miguel de Cervantes3, Michel de Montaigne, Voltaire, Raul Brandão, Fernando Pessoa, 
Franz Kafka, Eça de Queirós, Nikolai Gogol e Jorge Luis Borges, este último, «porque 
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 IDEM, Cadernos de Lanzarote. Diário – III, 3.ª ed. Lisboa: Caminho, 1999, p. 15. 
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CEIA, Carlos, LOUSADA, Isabel, AFONSO, Maria João da Rocha (coord.), Estudos Anglo-Portugueses. Livro de 




inventou a literatura virtual»1. Os seus Livro dos Conselhos e Livro das Evidências – 
obras imaginárias a que recorre nas epígrafes de alguns títulos – constituem, nas suas 
palavras, a sua costela «mais borgesiana»2. 
Em Cadernos de Lanzarote, verificam-se várias referências a Borges. Por 
exemplo, em Setembro de 1993 e a propósito de Gonzalo Torrente Ballester, dava 
razão ao argentino ao dizer que «uma conferência pode ser uma obra de arte»3. 
Quatro anos depois, copia um discurso seu lido na Universidade de Brasília, em que faz 
referência a Pierre Menard e utiliza retoricamente esta personagem do escritor 
portenho:  
 
Ora, se ao romance não é permitido fazer nenhum percurso inverso, se Pierre 
Menard, tendo fielmente repetido o Quixote, acabou por escrever outro livro, 
como alcançaríamos nós de novo o canto, o desejado canto, e, se lá chegássemos, 
que canto seria esse que a nossa boca formaria. Ainda que fosse igual a música e 




N’O Caderno, volta a referir Borges, primeiro numa alusão concreta à 
personagem Pierre Menard e ao aviso do escritor segundo o qual «escrever o termo 
justiça no século XX não significa a mesma coisa (nem é a mesma justiça) que tê-la 
escrito no século XVII»5; depois, a propósito da inauguração de um monumento ao 
autor, em Lisboa, descrevendo a cerimónia e a estátua e comentando que considera o 
autor de Ficções «o inventor da literatura virtual, essa sua literatura que parece ter-se 
desprendido da realidade para melhor revelar os seus invisíveis mistérios»6.  
Acrescente-se que a primeira actividade promovida pela Fundação José 
Saramago, a 1 de Março de 2008, em Lanzarote, foi precisamente um encontro sobre 
Borges com María Kodama. Na ocasião, o jornalista João Céu e Silva estava na ilha a 
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5
 IDEM, O Caderno, 2.ª ed. Alfragide: Caminho, 2009, p. 83. 
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preparar o seu livro de entrevistas Uma Longa Viagem com José Saramago e 
aproveitou para conversar com Kodama. Esta declarou que era mais fácil para 
Saramago do que para si falar sobre o autor argentino, porque «tem uma forma de 
pensar e de pensar-se em harmonia com a de Borges»1. O jornalista lembra que o 
escritor português já afirmara que, apesar de não ter conhecido pessoalmente o 
argentino, «se reconhecerão quando se encontrarem no paraíso»2. 
Concretamente, um romance de Saramago funciona como homenagem ao 
escritor argentino. Nas suas palavras: 
 
N’O Ano da Morte de Ricardo Reis há muito de Borges. O ser, o não ser, o estar, o 
não estar, o espelho, o que mostra e oculta. Não é em primeiro grau. Eu também 
não gostaria que se reconhecesse lá Borges em primeiro grau. Mas é a presença de 
tudo em tudo. É o que eu digo: Borges está lá. Inclusivamente na ficção que 
inventei para Ricardo Reis, que se auto-exilou no Brasil e voltará a Portugal depois 
da morte de Fernando Pessoa e encontra na biblioteca do barco, do Highland 




Regista-se, pois, neste texto o cruzamento de dois dos autores mais 
importantes para Saramago (Pessoa e Borges)4, utilizando a figura tão borgesiana do 
labirinto e o nome Herbert Quain, criado pelo argentino em «Examen de la obra de 
Herbert Quain Herbert», integrado em Ficciones. No artigo «Algumas provas da 
existência real de Herbert Quain», o escritor português utiliza a dupla ficção de Ricardo 
Reis no seu romance para atestar a veracidade do também ficcional Quain, 
apresentando como «provas consistentes»5 a leitura de partes do texto pelo poeta e o 
facto de ter levado o volume do navio para o Hotel Bragança e daí para casa. Aliás, 
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«graças à leitura feita por Reis ficámos a saber algo mais do conteúdo do livro de 
Quain», até porque «só temos notícia da existência de dois exemplares de The god of 
the labyrinth, aquele que Borges leu e aquele que Ricardo Reis levou da biblioteca do 
Highland Brigade». No artigo, Saramago cita várias passagens do seu romance e, 
depois de uma delas, comenta: «Tenho uma dúvida, não sei se Borges escreveu isto, 
ou se eu o copiei. O que é evidente é que este jogo mais se assemelha aos inventos de 
Borges que a operações que eu seja geralmente autor.» Quem é o autor, então? 
Saramago ou Borges? Trata-se sem dúvida de uma intertextualidade com outro conto 
do argentino, «Pierre Menard, autor del Quijote», atrás referido. 
Como lemos em «Examen de la obra de Herbert Quain Herbert», este «autor» 
publicou quatro títulos. Para além de The god of the labyrinth (1933), April March (um 
jogo, comenta o narrador de Borges), The secret miror (um espelho secreto como 
Pessoa e Reis?) e Statements, uma colectânea de oito contos, entre eles «Las ruinas 
circulares», também incluído em Ficciones. Passando para este texto, lemos: 
 
Nadie lo vio desembarcar en la unánime noche, nadie vio la canoa de bambú 
sumiéndose en el fango sagrado, pero a los pocos días nadie ignoraba que el 
hombre taciturno venía del Sur y que su patria era una de las infinitas aldeas que 
están aguas arriba, en el flanco violento de la montaña, donde el idioma zend no 




Este primeiro parágrafo, em certa medida, parece uma descrição poética do 
Ricardo Reis de Saramago: não tem testemunhas conhecidas do seu desembarque em 
Lisboa, cidade anoitecida pela ditadura de Salazar e por um Inverno frio e chuvoso, 
onde tudo parece escuro mesmo de dia: «quando lá fora as nuvens deixam passar o sol 
entra aqui dentro uma espécie de luar diurno, luz que não é a do dia, luz sombra de 
luz»2. Reis não aporta numa canoa, mas chega num navio ao Tejo, cujas águas, com as 
cheias, acabam por arrastar o lodo para as ruas ribeirinhas do Cais do Sodré. Como 
todos no Hotel Bragança sabem, vem do Sul, sim, taciturno, reservado, tristonho. A sua 
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pátria é Portugal, aldeia oceano acima, no flanco do Ocidente europeu, continente em 
que a violência fascista impera. A língua portuguesa herdou pouco do grego, derivando 
do latim, embora a Grécia clássica constitua uma importante referência na obra do 
poeta. 
Continuando com o conto, desembocamos num «recinto circular que corona un 
tigre o caballo de piedra»1, circular como as praças de touros do Campo Pequeno e de 
Badajoz, dominadas pela violência cega do fascismo. O mago «cerró los ojos pálidos y 
durmió, no por flaqueza de la carne sino por determinación de la voluntad»: também 
Ricardo Reis decide adormecer, mesmo não tendo sonho, já em sua casa. O mago 
impõe-se a tarefa de dormir e sonhar um homem e depois impô-lo à realidade: o 
poeta é este homem sonhado e duplamente imposto ao mundo, por Pessoa e por 
Saramago. Dos muitos alunos do mestre, fica apenas um, semelhante a si: dos 
numerosos heterónimos de Pessoa, fica Reis, duplo do seu autor. Mas, afinal, o mágico 
compreende que não tinha sonhado: como o Reis de Saramago, real na ficção, 
deixando de ser um heterónimo. 
Outra leitura é possível a partir da segunda parte do conto: o mago sonha com 
os órgãos humanos, um a um, começando pelo coração, até formar um homem 
inteiro, a quem toma como filho (como Pessoa formou Reis). Percebe que este está 
pronto para nascer – o Reis de Saramago, autónomo de Pessoa –, envia-o ao mundo 
mas sem memória do passado, ou seja, sem conseguir responder à questão «Quem?», 
formulada pelo narrador de O Ano da Morte de Ricardo Reis:  
 
[…] Herbert Quain, irlandês também, por não singular coincidência, mas o nome, 
esse sim, é singularíssimo, pois sem máximo erro de pronúncia se poderia ler, 
Quem, repare-se, Quain, Quem, escritor que só não é desconhecido porque alguém 
o achou no Highland Brigade, agora, se lá estava em único exemplar, nem isso, 
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No fim, o mago compreende que também ele é apenas um sonho de outro 
homem – também ele personagem, como as de Saramago –, num jogo labiríntico de 
duplos. 
Prossigamos com a O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984). Recapitulemos. 
Como afirmámos, o protagonista do romance constitui uma dupla ficção: a ficção do 
heterónimo de Fernando Pessoa e a ficção do heterónimo transformado em 
personagem por Saramago1. Ricardo Reis desembarca em Lisboa, nos últimos dias de 
1935, no transatlântico Highland Brigade. Embora o poeta venha do Brasil, o navio 
zarpou inicialmente de Buenos Aires, cidade de Borges. E com este estabelecem-se 
dois elementos intertextuais ao longo do romance: o volume The god of the labyrinth e 
o labirinto. 
«O homem, claro está, é o labirinto de si mesmo»2, lemos no romance. Tem-no 
dentro e fora, no mundo interior e no mundo exterior. Uma das primeiras sensações 
de Ricardo Reis em Lisboa é que está prestes a entrar num: «Estas frontarias são a 
muralha que oculta a cidade, e o táxi segue ao longo delas, sem pressa, a entrada para 
o labirinto3.» A planta da Baixa pombalina por vezes também se assemelha a esta 
figura, com as ruas a desembocar em fachadas de prédios, semelhantes entre si, como 
que a confundir quem vem de fora: 
 
[…] ver as altas frontarias de cinza-parda, as fileiras de janelas à mesma altura, as 
de peitoril, as de sacada, com as monótonas cantarias prolongando-se pelo 
enfiamento da rua, até se confundirem em delgadas faixas verticais, cada vez mais 
estreitas, mas não tanto que se escondessem num ponto de fuga, porque lá no 
fundo, aparentemente cortando o caminho, levanta-se um prédio da Rua da 
Conceição, igual de cor, de janelas e de grades, feito segundo o mesmo risco, ou de 
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 A questão do duplo, tão cara a Borges, é abordada em outros títulos de Saramago, nomeadamente em 
O Homem Duplicado. 
2
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Mas esta sensação estende-se a outras zonas de Lisboa, em particular ao Bairro 
Alto e ao Chiado, tantas vezes visitadas pela personagem nos seus passeios diários, 
tendo como centro o Largo de Camões, com a estátua do poeta quinhentista: «era 
como se estivesse dentro de um labirinto que o conduzisse sempre ao mesmo lugar, a 
esse bronze afidalgado e espadachim»1. Esta sensação multiplica-se no tempo e no 
espaço: 
 
Entra no Rossio e é como se estivesse numa encruzilhada, numa cruz de quatro 
ou oito caminhos, que andados e continuados irão dar, já se sabe, ao mesmo ponto 
ou lugar, o infinito, por isso não nos vale a pena escolher um deles, chegando a 
hora deixemos esse cuidado ao acaso, que não escolhe, também o sabemos, limita-





Encruzilhada de caminhos que levam ao infinito, como em «El jardín de los 
senderos que se bifurcan», conto em que o labirinto é construído num romance de 
Ts’ui Pên, «un labirinto en el que se perdieran todos los hombres»3, e espacializado 
por Stephen Albert no jardim dos caminhos que se ramificam, num labirinto infinito, 
em que se cria: 
 
diversos porvenires, diversos tiempos, que también, proliferan y se bifurcan. De ahí 
las contradicciones de la novela. Fang, digamos, tiene un secreto; un desconocido 
llama a su puerta; Fang resuelve matarlo. Naturalmente, hay varios desenlaces 
posibles: Fang puede matar al intruso, el intruso puede matar a Fang, ambos 
pueden salvarse, ambos pueden morir, etcétera. En la obra de Ts'ui Pên, todos los 




Em O Ano da Morte de Ricardo Reis, existem duas expressões impressas do 
labirinto. Por um lado, o anúncio ao «Freire Gravador» que Ricardo Reis encontra num 
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4
 IDEM, ibidem, pp. 100-101. 
386 
 
periódico, que, nas palavras de Orlando Grossegesse, espelha «a construção selectiva e 
heterogénea da realidade do país e do mundo presente nos jornais»1 e desempenha 
um «modelo de uma História possível», cumprindo «esta função em diálogo com outro 
texto, o discurso de Miguel de Unamuno»2. Por outro lado, o policial de Quain, com a 
figura labiríntica logo no título. O livro acompanha o protagonista desde a sua chegada 
a Lisboa até à sua partida com Pessoa, no final, transportado por Reis, apesar de então 
já não ser capaz de ler. Comenta Maria de Fátima Marinho: 
 
Se o título do livro (The god of the labyrinth) aponta para a falta de linearidade do 
tempo (real, história, pessoa), a incapacidade de leitura é, antes de mais, a recusa 
de um passado textualizado e que nunca se pode reconstruir, de modo perfeito e 
inequívoco, mas apenas fragmentado e preenchido por censuras e 
convencionalismo. Mas não saber ler é também a perda do intelecto, da memória 
colectiva, do passado que, apesar de tudo, o narrador quer recuperar, mesmo 




Na verdade, Reis teve muitas oportunidades para ler o volume, mas não passou 
das páginas iniciais do mistério. Avança o suficiente para descobrir que um corpo foi 
encontrado por jogadores de xadrez num tabuleiro. Não serão os mesmos jogadores 
do poema do heterónimo Reis, «Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia»: 
 
Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia 
Tinha não sei qual guerra, 
Quando a invasão ardia na Cidade 
E as mulheres gritavam, 
Dois jogadores de xadrez jogavam 
O seu jogo contínuo. 
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[…] Ardiam casas, saqueadas eram 
As arcas e as paredes, 
Violadas, as mulheres eram postas 
Contra os muros caídos, 
Traspassadas de lanças, as crianças 
Eram sangue nas ruas... 
Mas onde estavam, perto da cidade, 
E longe do seu ruído, 
Os jogadores de xadrez jogavam 




No romance, há um cruzamento destes jogadores quando Reis lê uma notícia 
sobre o ataque a Addis-Abeba, com a descrição do fogo a consumir a cidade e dos 
soldados a pilhar, matar e violar. Noutra ocasião confunde o noticiário do mundo com 
o livro de Quain. Reis lê no jornal uma notícia sobre o massacre de Badajoz, ilustrada 
por uma fotografia da praça de touros, pejada de corpos. Para não se deixar afectar 
pelo choque, pega no livro, recomeçando-o a ler desde as primeiras linhas, 
reencontrando o cadáver do assassinato no tabuleiro de xadrez. Esta imagem mistura-
se com a dos milicianos mortos, estendidos na arena, um outro labirinto humano, 
entretanto já fruto da actividade onírica: Lídia, a mulher com que o protagonista 
mantém uma relação, encontra-o de imediato a dormir. Defende Álvaro Manuel 
Machado que, «em Borges, o sonho está […] ligado de uma maneira íntima e imediata 
à imagem o labirinto»2. Tal como em Saramago, portanto. Um outro ponto de ligação é 
o xadrez. Reis interioriza o jogo e chega a reflectir que uma das suas alcunhas possíveis 
seria o Jogador de Xadrez. Já para o escritor argentino, o tabuleiro e as suas peças 
constituem um dos topoi de eleição, tanto na prosa, como na poesia. 
Se o homem é o labirinto de si mesmo, o que procura Ricardo Reis em si ao vir 
para Lisboa? Sabemos que deixa o Brasil quando toma conhecimento da morte do seu 
amigo Pessoa. Naturalmente não chega a tempo de participar no funeral nem procura 
ninguém com ele relacionado. O que pretende, então, no seu regresso? Responder à 
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pergunta formulada pelo narrador, mais uma vez em estreita relação com Borges: 
quem? Ou: quem sou? A pergunta surge também em relação a Lídia, a criada de hotel, 
dupla da figura literária, aparentemente antagónica pela posição social que ocupa, 
mas afinal tão filosófica que encaixaria na perfeição nas odes de Reis. Finge e finge-se 
Pessoa; Reis também o faz, ao não assumir a relação com a mulher, por exemplo. A 
busca de identidade vai-se acentuando nele: «Talvez que eu tenha voltado a Portugal 
para saber quem sou1.» Encontrará uma resposta. Ou talvez não. Talvez não haja uma 
resposta a esta pergunta. Ou pelo menos não uma resposta única, mas uma infinidade 
delas, como no jardim labiríntico de Borges. Porque «cada uno [desenlaces] es el 
punto de partida de otras bifurcaciones»2, infinitamente. Porque vamos dando lugar a 
outros dentro de nós, indefinidamente. Porque «quem acaba uma coisa nunca é 
aquele que a começou, mesmo que ambos tenham um nome igual, que isso só é que 
se mantém constante, nada mais»3. Como diria Joana Carda de A Jangada de Pedra 
(instalada no Hotel Borges, no Chiado, aquando da sua estada em Lisboa), «se as vidas 
de cada um de vocês não vos ensinaram isto, coitados, e digo vidas, não vida, porque 




V.2. Mário de Carvalho: como dizia Borges, tudo o que se escreve é 
autobiográfico 
 
No subcapítulo IV.4.2., abordámos já a obra de Mário de Carvalho e a sua 
expressão realista-mágica. Vejamos agora, como prometido, a ligação com Jorge Luis 
Borges. As referências pelo próprio Mário de Carvalho ao escritor argentino 
multiplicam-se, algumas revelando irritação face a comparações feitas pela crítica, 
embora assumindo sempre a sua admiração pelos seus escritos. Em 1996, em 
entrevista à Ler, recorda: 
                                                          
1
 SARAMAGO, José, O Ano da Morte de Ricardo Reis, 9.ª ed. Lisboa: Caminho, 1988, p. 119. 
2
 BORGES, Jorge Luis, Ficciones, 2.ª ed. Barcelona: Seix Barral, 1986, p. 101. 
3
 SARAMAGO, José, O Ano da Morte de Ricardo Reis, 9.ª ed. Lisboa: Caminho, 1988, p. 51. 
4




Quando se começou a falar do Jorge Luis Borges, que é, devo dizer, um autor que 
eu prezo muito, a propósito dos Contos da Sétima Esfera, fiquei sinceramente 
incomodado. As pessoas têm muita tendência para sacarem o rótulo que têm mais 




Em 1997, na secção «Auto-retratos» do Jornal de Letras, abre o seu artigo 
«Exprimir a meninice» precisamente com uma citação de Borges, retomada no terceiro 
parágrafo: 
 
Cito de memória Jorge Luis Borges: tudo o que se escreve é autobiográfico. Só 
que uns dizem «nasci em tal ano, em tal lugar», e outros «era uma vez um rei que 
tinha três filhos…» […] Eu confesso-me mais da segunda espécie referida por Jorge 
Luis Borges. Toda a minha biografia relevante está, de uma forma ou de outra, nos 




Lemos na citada Ler de Novembro de 2012: «Em Contos da Sétima Esfera 
“perpassa Jorge Luis Borges”, que leu na década de 60, em particular a História 
Universal da Infâmia3.» De facto, assim é. Contos da Sétima Esfera (1981) divide-se em 
três partes. Na primeira, a maioria dos textos, à semelhança do que acontece num 
número considerável das narrativas de Borges, é composta por personagens, cenários 
e acontecimentos mitológicos, míticos e épicos, aparentemente encerrando um 
ensinamento moral ou ético, mesmo que tudo seja ficcional. Tal poderia retirar 
credibilidade e autoridade ao texto, mas, ao invés, acrescenta humor e cumplicidade 
com o leitor, que sabe que a narrativa lhe é contemporânea e que o tom e o enredo 
arcaicos resultam do pastiche de narrativas bíblicas, corânicas, etc. Contudo, embora 
pastiche, não é desinteressante ou falto de originalidade. Aliás, um dos seus pontos de 
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atracção é esse aparente anacronismo e a vinculação a uma tradição literária e mítica, 
a que pode não estar ligada ideologicamente, mas apenas do ponto de vista narrativo. 
O Médio Oriente ressoa também nos contos de Mário de Carvalho, embora 
naturalmente se trate do imaginário ocidental sobre o Oriente, o que, em geral, não 
corresponde à realidade, como demonstrou Edward Said em Orientalism. O 
orientalismo é uma maneira de o Ocidente se relacionar com o Oriente, baseando-se 
no lugar por este ocupado no percurso da Europa Ocidental e produzindo 
representações, e não retratos «naturais»: 
 
[…] the imaginative examination of things Oriental was based more or less 
exclusively upon a sovereign Western consciousness out of whose unchallenged 
centrality an Oriental world emerged, first according to general ideas about who or 
what was an Oriental, then according to a detailed logic governed not simply by 





Este Oriente, no caso de Mário de Carvalho, é simultaneamente Ocidente. Não 
deixando de ser exótico e distante (pelo menos no tempo), o árabe é também uma 
personagem ibérica. Tal verifica-se em «O desafio», tendo como cenário o Al Andaluz 
do período da reconquista cristã. Aqui procura-se dar uma outra visão da História, a 
perspectiva dos árabes, mostrando os cristãos como bárbaros, à semelhança de uma 
obra posterior e com bastante impacto internacional, Les Croisades vues par les Arabes 
(1983), de Amin Maalouf. Em «A pele do judeu», deparamos com a Lisboa árabe, 
povoada por habitantes das mais diferentes origens. O próprio Oriente é marcado pela 
presença portuguesa, como se verifica em «Do problema que o capitão Passanha 
houve de resolver…», conto que, como outros da colectânea, inclui elementos 
marítimos. Tal não se verifica com tanta insistência em Borges. É, pois, uma herança do 
imaginário e da História portuguesas, que apresenta especificidades próprias, como 
vimos. 
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O fantástico marca várias destas narrativas, como o apocalipse de «O fim», a 
tarefa de registar aparições num cemitério urbano em «O emprego» e uma espada de 
um samurai que induz um frade português a matar todos os seus companheiros de 
convento em «A espada japonesa». Uma parte considerável das narrativas fantásticas 
de Contos da Sétima Esfera decorre em Portugal ou inclui figuras portuguesas. 
«Almocreve» passa-se no Alentejo e cruza acontecimentos de diferentes séculos que 
influem positiva ou negativamente uns nos outros, mas sempre de forma directa, com 
a passagem de objectos e personagens no tempo. No referido «A pele do judeu», a 
astronomia serve para Rui e Magda descobrirem um túnel que os leva a sair do século 
XX e a desembocar na cidade árabe. Trata-se de um fantástico todoroviano, pois a 
rapariga é associada ao mal:  
 
O corpo de Magda então cresceu, pareceu encher todo o túnel, todos os espaços 
em volta, e Rui debateu-se contra um turbilhão zunidor, de cores vermelho-vivas, 
que o revolveu, suspendeu nos ares e lançou no chão. 
Súbito, o redemoinho e o tremor de terra cessaram e no lugar em que Magda se 





Por seu lado, Rui torna-se invisível e, com isto, duplamente isolado: preso num 
século que não é o seu e sem possibilidade de regressar, não lhe é permitido 
comunicar com os outros. Este movimento de descida para, com surpresa, fazer uma 
descoberta está presente em várias obras canónicas hispano-americanas. Por exemplo, 
em Sobre heróes y tumbas, de Ernesto Sabato, a investigação do protagonista de 
«Informe sobre ciegos» acerca da organização clandestina de invisuais leva-o de um 
primeiro andar de um prédio a uma cave através de uma passagem secreta e escura, aí 
permanecendo preso. Em El túnel, também de Sabato, encontramos um túnel 
psicológico, que separa Juan Pablo de María e que divide as várias fases da vida do 
protagonista. Em «El inmortal», incluído em El Aleph, de Borges, o narrador encontra a 
cidade dos imortais descendo a uma caverna labiríntica: 
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La fuerza del día hizo que yo me refugiara en una caverna; en el fondo había un 
pozo, en el pozo una escalera que se abismaba hacia la tiniebla inferior. Bajé; por 
un caos de sórdidas galerías llegué a una vasta cámara circular, apenas visible. […] 
En el fondo de un corredor, un no provisto muro me cerró el paso, una remota luz 
cayó sobre mí. Alcé los ofuscados ojos: en lo vertiginoso, en lo altísimo, vi un círculo 
de luz tan azul que pudo parecerme púrpura. Unos peldaños de metal escalaban el 
muro. La fatiga me relajaba, pero subí, sólo deteniéndome a veces para 
torpemente sollozar de felicidad. […] Así me fue deparado ascender de la ciega 




Talvez o túnel mais fantástico seja o de «De la forma del mundo», incluído em 
El héroe de las mujeres, de Adolfo Bioy Casares, que liga uma povoação argentina a 
Punta del Este, no Uruguai:  
 
Comprendió que era precisamente en un túnel donde se hallaban: un angosto y 
largo túnel vegetal, con el piso de hojas y las paredes y del techo de hojas y de 
ramas, salvo en la parte más profunda que estaba realmente bajo tierra, y donde la 
oscuridad era absoluta. […] Empezaba a sentirse muy ansioso cuando se encontró 
fuera. La travesía no había durado más de tres o cuatro minutos; a cielo abierto 
hubiera sido cuestión de segundos. […] 
– ¿En qué parte del mundo estamos? 
– En el Uruguay, naturalmente. En Punta del Este. 
Correa necesitó un tiempo para comprender lo que le habían dicho. Después 
preguntó: 
– ¿A qué distancia queda Punta del Este de Buenos Aires? 
– Como Mar del Plata. En avión se tarda más o menos lo mismo. 
– ¿Cuántos kilómetros serán? 
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Neste caso, o transporte faz-se apenas no espaço. No conto de Mário de 
Carvalho, dá-se no tempo. Encontramos uma transposição de planos através de uma 
descida semelhante em «A passagem»: um túnel da cave de um prédio na Amadora 
leva directamente ao terraço, sem que os viajantes percebam como e sem que haja 
um caminho de volta: 
 
Vi-me de novo no terraço, onde o meu amigo já me esperava. Os dedos que 
tinham seguro o degrau enclavinharam-se com a força que eu fazia. E em volta não 
havia qualquer abertura. 
O meu amigo disse-me que me tinha visto aparecer de súbito, como se eu me 




«Coleccionadores» fala de um mapa encontrado num alfarrabista da alfacinha 
Rua do Alecrim que regista ao pormenor o território do planeta. Na verdade, não se 
trata apenas de um registo, mas antes de uma ordenação: alterações que fossem 
feitas no portulano tinham como consequência modificações nos territórios reais:  
 
Com uma caneta e sem dar atenção aos seus gestos aflitos, desenhei, bem a 
meio do Atlântico e das Bermudas, uma espécie de elipse, torta e irregular, que 
depois preenchi com um marcador verde, a cheio. E, deixando o meu amigo na 
expectativa, voltei a casa, onde dormi de um sono solto. 
Dias depois, porém, toda a cidade comentava as notícias. Uma enorme ilha – ou 
com mais propriedade, um novo continente – tinha, de repente, surgido do mar a 





Coimbra serve de cenário a «O circuito»: num quarto alugado, uma pequena 
mancha na parede mexe-se num movimento de espiral. Quando chega ao final, ao 
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centro da imagem, o protagonista é sugado para outro plano: «E assim, de repente, vi-
me aqui entre vós, ó gente soturna e silenciosa, a contar-vos estas coisas1.» 
O tema do duplo está presente em «Desdobramento», «A autora» e «O 
sonho». No primeiro, regista-se a multiplicação de um homem em seres semelhantes 
durante a lua cheia, na sequência de um ritual que lhe foi feito em criança para o curar 
de uma doença, em que foi oferecido à lua, num acto perpassado pela religiosidade 
popular portuguesa:  
 
[…] estendeu-o ao luar que marcava o soalho, para o lado dos celeiros, uma 
mancha quadrangular de luz branca. Em círculo, por detrás, as velhas perfilavam-
se, de mão dada. 
Então começou a reza infindável, numa língua desconhecida, que as velhas 
acompanharam com suspiros cadenciados e gemidos baixos. 
A mãe garantiu-lhe que entretanto o luar, no chão, se toara de vermelho e que a 




Sabemos que o tema do duplo era caro a Borges. Por exemplo, Pierre Menard é 
uma espécie de duplo de Cervantes, ao reescrever Don Quijote de la Mancha palavra 
por palavra, em espelho com o «original»: 
 
Es una revelación cotejar el Don Quijote de Menard con el de Cervantes. Éste, por 
ejemplo, escribió (Don Quijote, primera parte, noveno capítulo): 
 
 ... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, 
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir. 
 
 Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el «ingenio lego» Cervantes, esa 
enumeración es un mero elogio retórico de la historia. Menard, en cambio, escribe: 
 
                                                          
1
 Ibidem, p. 164. 
2
 Ibidem, p. 148. 
395 
 
 ... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, 




«A autora» conta a história de uma mulher que descobre por acaso um livro 
cujas frases e parágrafos lhe são tão familiares que as pode dizer de memória. Não 
consegue explicar o caso, por isso procura o editor. Durante a conversa, percebe que 
uma mulher em tudo igual a si escreveu de facto o volume. Já em casa, encontra 
correspondência para a outra – mas que, afinal, é para si:  
 
Então reparou, sobressaltada, no nome de um endereço reflectido no espelho do 
vestíbulo: Olet Airam Aneleh. Helena Maria Telo. Lena Maria Telo: Oleta Ira Manel. 
Olhou a mulher que a fixava, muito séria, do espelho em frente, elegante, no seu 
tailleur branco e justo, apresentando um sobrescrito, na ponta dos dedos. 




Em «O sonho», a protagonista está simultaneamente em dois séculos: 
acordada na Lisboa do século XX, a dormir na capital dominada pela Inquisição. As 
perseguições, a prisão e os interrogatórios não são afinal meros sonhos: no fim é 
encontrada carbonizada. O narrador encontra a explicação num volume que reproduz 
processos inquisitoriais, mas esta nunca será considerada como prova no julgamento 
em que é acusado de a ter assassinado:  
 
Num deles, figura como apóstata uma tal Margret Robbins (Margareta Robes, no 
texto), que teria vindo de Nova Amesterdão para Lisboa viver com uns tios seus, da 
então numerosa colónia britânica. 
Ao fim de dezoito meses de prisão, foi entregue ao braço secular e queimada em 
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 BORGES, Jorge Luis, Ficciones, 2.ª ed. Barcelona: Seix Barral, 1986, pp. 49-50. [Original: Buenos Aires: 
Emecé Editores SA, 1956]. 
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396 
 
Este conto remete para temas essenciais em Borges: a circularidade, a 
repetição e, acima de tudo, a vida como sonho. O escritor aborda a questão numa lição 
dada na Universidade de Harvard, em 1967, «A metáfora», utilizando um excerto de 
The tempest, de William Shakespeare: 
 
[…] the pattern of life's being a dream – the feeling that comes over us that life is 
a dream. The evident example which occurs to us is: «We are such stuff as dreams 
are made on.» […] there is a very slight contradiction between the fact that our 
lives are dreamlike or have a dreamlike essence in them, and the rather sweeping 
statement, «We are such stuff as dreams are made on.» Because if we are real in 
dreams, or if we are merely dreamers of dreams, then I wonder if we can make 
such sweeping statements. This sentence of Shakespeare's belongs rather to 




O escritor argentino considera que há um entrecruzamento da vida e do sonho 
– na senda de La vida es sueño, de Calderón de la Barca, entre outros títulos –, 
acrescentando que, na sua ficção, procura transmitir o que é sonho, 
independentemente de ser bonito ou feio, positivo ou negativo. A Margret do conto 
de Mário de Carvalho sente-o na pele: os seus sonhos são absolutamente reais na sua 
vida presente, numa projecção de uma existência passada e da repetição de factos de 
então, levando à reprodução da sua morte. Dois contos de Historia universal de la 
infamia tocam igualmente este tema. Em «Historia de los dos que soñaron», um 
egípcio sonha com um homem que lhe indica que a sua fortuna está na Pérsia, em 
Ispaão. Ele parte para lá e, quando finalmente chega, o capitão dos guardas-nocturnos 
conta-lhe que sonhou com uma casa no Cairo onde um tesouro está enterrado sob 
uma fonte. A descrição feita corresponde ao quintal do viajante, que desta forma 
percebe que o dinheiro estava na sua própria casa. Regressa, escava o jardim e 
descobre as moedas, agradecendo a Alá a mensagem enviada enquanto dormia. «El 
brujo postergado», por seu lado, transcorre na Península Ibérica e narra como o 
                                                          
1
 BORGES, Jorge Luis, This Craft of Verse, disponível in 
www.openculture.com/2012/05/jorge_luis_borges_1967-
8_norton_lectures_on_poetry_and_everything_else_literary.html consultado a 17 de Dezembro de 
2012. Existe uma versão portuguesa destas conferências, publicada pela Teorema em 2002: Este Ofício 
de Poeta.  
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mágico Don Illán de Toledo desmascara um deão de Santiago que pretende ser seu 
discípulo, através da projecção de um futuro que se dará caso ele o aceite junto a si. 
Em Ficciones, o já analisado «Las ruinas circulares» narra o projecto de um homem de 
criar outro homem através do seu sonho, percebendo que ele próprio é um sonho: 
 
En un alba sin pájaros el mago vio ceñirse contra los muros el incendio 
concéntrico. Por un instante, pensó refugiarse en las aguas, pero luego comprendió 
que la muerte venía a coronar su vejez, y a absolverlo de sus trabajos. Caminó 
contra los jirones de fuego. Estos no mordieron su carne, éstos lo acariciaron y lo 
inundaron sin calor y sin combustión. Con alivio, con humillación, con terror, 




Em «El milagro secreto», Deus comunica a Hladík através dos sonhos que, 
apesar de ter sido condenado à morte, lhe concederá tempo para escrever um drama 
em verso. Fá-lo, de facto, durante um ano, com o tempo suspenso:  
 
Una voz ubicua le dijo: «El tiempo de tu labor ha sido otorgado.» Aquí Hladík se 
despertó. 
Recordó que los sueños de los hombres pertenecen a Dios y que Maimónides ha 
escrito que son divinas las palabras de un sueño, cuando son distintas y claras y no 




Mais uma vez, portanto, encontramos o onírico entrelaçado com o real.  
A América Latina está também presente em Contos da Sétima Esfera. «O 
bólide» passa-se num país centro-americano ficcionalizado, San Pelayo, sob uma 
ditadura militar, cujo líder deseja enviar um homem à lua, entrando secretamente na 
«corrida» dos Estados Unidos e a da União Soviética. Depois de um enorme esforço de 
engenheiros, matemáticos e operários, uma grande roda é projectada pelos céus e 
acaba por embater no cargueiro britânico Caliban e provocar o seu afundamento. Não 
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podemos deixar de referir a importância simbólica do nome do navio, no seguimento 
do impacto ideológico em toda a América Hispânica ao longo do século xx do ensaio 
Ariel, de José Enrique Rodó, publicado em 1900. Como explica José Miguel Oviedo, 
este manifesto «fue leído como un evangelio para la acción de la juventud»1 nas 
décadas seguintes e parte da «origen, desarrollo, realidad y destino de nuestra cultura 
frente a la herencia europea y la hegemonía norteamericana»2. A obra inclui três 
personagens shakespearianos de The tempest, Próspero, Ariel e Calibán, sendo a 
segunda tomada como símbolo dos valores do espírito elevado face a um Calibán do 
Norte, materialista e visando apenas aspectos utilitários, egoístas e imediatos da 
existência: 
 
Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra de Shakespeare, la 
parte noble y alada del espíritu. Ariel es el imperio de la razón y el sentimiento 
sobre los bajos estímulos de la irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el móvil 
alto y desinteresado en la acción, la espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la 
gracia de la inteligencia, —el término ideal a que asciende la selección humana, 
rectificando en el hombre superior los tenaces vestigios de Calibán, símbolo de 




Rodó defende a necessidade do triunfo de Ariel na América Latina face às 
ameaças externas de Calibán. De certa forma, isso acontece no conto de Mário de 
Carvalho, com a destruição do navio estrangeiro por um projéctil local, embora 
lançado por um governo ditatorial… 
Em «As três notícias do diabo», regressamos a San Pelayo, a uma tasca onde, 
entre copos de tequila, o demónio fala sobre possíveis acontecimentos futuros. Um 
deles envolve o alquimista de Dassvidania (uma transliteração de «до свидания», ou 
seja, «adeus» em russo), que procura a palavra com que, magicamente, transforme o 
ferro em ouro. Consegue apenas passar água a mercúrio e, na posse dessa descoberta, 
acaba por destruir o planeta. O conto pode ser visto, pois, como uma espécie de 
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 OVIEDO, José Miguel, Historia de la literatura hispanoamericana, vol. II. Madrid: Alianza Editorial, 2007, 
p. 326. 
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 IDEM, ibidem, p. 327. 
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 RODÓ, José Enrique, Ariel, 5.ª ed. Madrid: Cátedra, 2009, p. 139. 
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despedida, de «adeus» ao mundo conhecido. O poder da palavra é aqui central, a 
palavra como criadora, à semelhança de Deus no surgimento do mundo:  
 
Deus disse: «Faça-se a luz.» E a luz foi feita. Deus viu que a luz era boa e separou 
a luz das trevas. […] 
Deus disse: «Haja um firmamento entre as águas, para as manter separadas 
umas das outras.» E assim aconteceu. Deus fez o firmamento e separou as águas 




Nos textos de Borges este é também um tema recorrente. Citemos apenas um 
exemplo, retirado do conto «La escritura del dios», integrado em El Aleph. Tzinacán, 
mago da pirâmide de Qaholom, prisioneiro de Pedro de Alvarado e dos conquistadores 
espanhóis, recorda que o seu deus escreveu uma frase mágica no primeiro dia da 
criação e que esta apenas poderá ser lida por um eleito. Sendo o único seguidor que 
ainda sobrevive, o protagonista conclui que lhe cabe intuir o segredo. Recorda, então, 
que o jaguar simboliza a divindade e compreende que pode empreender o seu 
projecto lendo as pintas do animal que se encontra perto de si: 
 
Es una fórmula de catorce palabras casuales (que parecen casuales), y me 
bastaría decirla en voz alta para ser todopoderoso. Me bastaría decirla para abolir 
esta cárcel de piedra, para que el día entrara en mi noche, para ser joven, para ser 
inmortal, para que el tigre destrozara a Alvarado, para sumir el santo cuchillo en 
pechos españoles, para reconstruir la pirámide, para reconstruir el imperio. 
Cuarenta sílabas, catorce palabras, y yo, Tzinacán, regiría las tierras que rigió 
Moctezuma. Pero yo sé que nunca diré esas palabras, porque ya no me acuerdo de 
Tzinacán.  
Que muera conmigo el misterio que está escrito en los tigres. Quien ha entrevisto 
el universo, quien ha entrevisto los ardientes designios del universo, no puede 
pensar en un hombre, en sus triviales dichas o desventuras, aunque ese hombre 
sea él. Ese hombre ha sido él, y ahora no le importa. Qué le importa la suerte de 
aquel otro, qué le importa la nación de aquel otro, si él, ahora, es nadie. Por eso no 
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Tzinacán recusa-se a utilizar o poder da palavra para criar – ou transformar ou 
destruir –, porque compreende que as mudanças por ele operadas não teriam 
significado depois de ter feito uma descoberta ainda mais importante: o indivíduo não 
é nada no seio do universo. 
Para concluir, devemos ainda referir passagens de outros títulos de Mário de 
Carvalho relacionadas com Borges ou o fantástico. O conto «Isto de amar alguém…», 
incluído no capítulo «Exemplos» de Fabulário (1984), remete-nos para a biblioteca 
infinita de Borges: na «gigantesca biblioteca de Aqwa»2, um sábio compilador pensa 
ter todos os conhecimentos do mundo. Face à pergunta do narrador – «Como ter 
mesmo?»3 – descobre que não. Anos mais tarde, o narrador encontra no mesmo local 
outro compilador, que anuncia estar «a coligir tudo, sobre amar alguém»4. Em «La 
biblioteca de Babel», Borges aborda a possibilidade do saber total através dos volumes 
de uma biblioteca que corresponde ao universo. O narrador considera que não é 
«inverosímil que en algún anaquel del universo haya un libro total; ruego a los dioses 
ignorados que un hombre—¡uno solo, aunque sea, hace miles de años!—lo haya 
examinado y leído. Si el honor y la sabiduría y la felicidad no son para mí, que sean 
para otros5.» Mas haverá ou terá havido alguma vez este homem? O saber total é 
impossível.  
Em Era Bom que Trocássemos umas Ideias sobre o Assunto (1995), 
encontramos a seguinte descrição do edifício da Fundação:  
 
Numa homenagem a Jorge Luis Borges do arquitecto letrado – ou, quem sabe, do 
inspirado mestre-de-obras – lá está mesmo uma escada que não leva a parte 
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 BORGES, Jorge Luis, El Aleph. Madrid: Alizanza Editorial, 2004, pp. 140-141. 
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401 
 
nenhuma e que, a determinada vadiagem da zona, pareceu vazadouro ideal para 




Prosseguindo no âmbito do fantástico, em Contos Vagabundos (2000), para 
além de um divertido conto inserido nesta categoria escrito em homenagem a Eça de 
Queirós («Do conserto do mundo»), encontramos ainda um avião que de repente 
começa a planar a 240 metros do chão, sem que o consigam controlar, e «Carolina», 




V.3. Dinis Machado: o salto borgesiano de Pierre Menard para Peter Maynard 
 
 O escritor Dinis Machado é conhecido do grande público pelo bem-sucedido O 
que Diz Molero, de 1977, ano em que foram publicadas as primeiras cinco edições da 
obra. A crítica aborda essencialmente as suas ligações ao romance negro norte-
americano, reflectidas nos policiais que editou sob o pseudónimo de Dennis McShade 
na colecção Rififi, esgotados durante décadas e republicados pela Assírio & Alvim em 
2008 e 2009: Mão direita do Diabo (1967), Requiem para D. Quixote (1967) e Mulher e 
arma com guitarra espanhola (1968), além do póstumo Blackpot (2009). Mas há que 
analisar igualmente a relação com a outra América e a sua literatura, em particular 
com Jorge Luis Borges. 
 O que Diz Molero inclui variadas referências à América Hispânica. Citemos 
alguns exemplos: Ângelo tocava tangos com a sua harmónica; o actor argentino 
Fernando Lamas é aludido; duas personagens fogem para a América Latina; uma das 
estrelas vistas no céu é «a de Neruda»2; e o Maior Vendedor de Sapatos do Mundo 
tem como cliente «um homem viajado bem achado chamado Cabrera Infante, 
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avançado imaginado por um certo fraseado que o leva a país distante»1. No percurso 
do rapaz pelo mundo, relata-se a paixão por «uma negrinha de ébano na Patagónia»2; 
um emprego como distribuidor de garrafas de leite em Montevideu; a estada «em 
Caracas a ouvir as razões de um homem que não queria amizade nem amor para estar 
disponível numa certa hora H»3; a perda de páginas do seu estudo sobre Miró em 
várias parte do planeta, nomeadamente em Buenos Aires; o regresso a Montevideu, 
depois de visitar o seu bairro de infância, para «levar um pedaço de terra da pátria 
longe»4; a travessia do Canal do Panamá, «por causa do acento tónico no último a»5; e 
a relação no México com 
 
o mais fascinante dos seres humanos, desabafava-se a alma com ele sem que 
interrompesse, tinha a imobilidade das esfinges e um olhar asteca orlado de 




 Por outro lado, os moradores do bairro típico de Lisboa e as suas lutas fazem 
lembrar os populares das zonas operárias da Buenos Aires de Jorge Luis Borges, 
representadas em contos como «Hombre de la esquina rosada», de Historia universal 
de la infamia, com pelejas corpo a corpo e navalhas. No primeiro, encontramos, por 
exemplo, o grupo dos Sertórios, «rua acima, rua abaixo, gingando o corpo, fazendo 
gestos vagamente obscenos para a janela das costureirinhas, combinando petiscadas, 
provocando quem passava, uma discussão, uns tabefes»7. As rixas fazem parte do dia-
a-dia, nomeadamente com marinheiros estrangeiros: 
 
 […] os camones continuaram a subir a rua, pararam junto do Ângelo, que estava 
sentado no seu banco de madeira a experimentar a harmónica, um deles 
aproximou-se e disse girls, e fez com o braço o movimento respectivo, we want 
girls, o Ângelo disse girl é a tua mãezinha, estás a perceber ou precisas de 
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explicador?, […] e de repente o Ângelo já tinha guardado os óculos e a harmónica 
no bolso, começou a despachar os camones, enfiou um pela loja de móveis do 
Ventura, outro foi cair numa das cadeiras da Barbearia Hollywood, exactamente 
em cima do Pimentel […], alguém tinha espetado uma faca na barriga do Lucas 
Pireza, talvez um camone, de certeza que foi um camone, diria mais tarde o Zuca, 
os camones são uns naifistas do caneco, garantia ele, o Lucas Pireza segurava os 





—Un muerto, amigo —dijo entonces el Corralero. El rostro era como de 
borracho. Entró, y en la cancha que le abrimos todos, como antes, dió unos pasos 
marcados —alto, sin ver— y se fue al suelo de una vez, como poste. Uno de los que 
vinieron con él, lo acostó de espaldas y le acomodó el ponchito de almohada. Esos 
ausilios lo ensuciaron de sangre. Vimos entonces que traiba una herida juerte en el 
pecho; la sangre le encharcaba y ennegrecia un lengue punzó que antes no le 
oservé, porque lo tapó la chalina. Para la primera cura, una de las mujeres trujo 
caña y unos trapos quemados. El hombre no estaba para esplicar. La Lujanera lo 
miraba como perdida, con los brazos colgando. Todos estaban preguntándose con 
la cara y ella consiguió hablar. Dijo que luego de salir con el Corralero, se jueron a 
un campito, y que en eso cae un desconocido y lo llama como desesperado a pelear 
y le infiere esa puñalada y que ella jura que no sabe quién es y que no es Rosendo. 




Mas esta não será a única marca do argentino no texto. A estrutura de O que 
Diz Molero tem ecos dos labirintos de Borges, com as descrições e comentários de 
Molero, as interpretações de Austin e Mister DeLuxe e as analepses e prolepses sobre 
a vida do rapaz. Devido a este romance, Machado é frequentemente apelidado de 
«escritor-de-um-livro-só», mesmo tendo publicado vários. Numa entrevista, em 2002, 
recorre a Borges para comentar essa classificação: 
 
Acho que gostam de pensar em mim como um escritor-de-um-livro-só porque 
esse livro tem uma carga pessoal enorme e também porque o seu êxito me criou 
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essa auréola mais ou menos falsa de que sou um escritor de uma única obra. O que 
é facto é que isso combina comigo – só quis escrever um livro. À maneira de 
Borges, a minha ideia era que todos os livros se podem condensar num só, uma 
espécie de última triagem, sabedoria sucinta das coisas. Os anteriores são, pois, 




 Passemos a Gráfico de Vendas com Orquídea e Outras Formas de Arrumação de 
Conhecimentos. 20 Textos (de 1977 a 1993), editado em 1999. Aí encontramos um 
Borges domesticado – não no sentido de dominação, mas de adopção, de tornar seu, 
de o incluir no lar – ao ponto de servir de referência a personagens do Cais do Sodré, 
zona típica de Lisboa. Vejamos a crónica «Oscura claridad», publicada em Julho de 
1986 n’O Jornal. Num registo próximo do aforismo, o narrador parte de citações do 
argentino e comenta-as num estilo que faz lembrar o do próprio Borges, como se se 
tratasse de um exercício de pastiche. Um trabalho semelhante foi feito pelo portenho, 
afirma, pois, «de Homero a Poincaré, muitos podiam reclamar-lhe direitos autorais»2. 
A crónica constitui, pois, uma dupla homenagem a Borges, falecido cerca de um mês 
antes, pois, se a técnica do pastiche é por si só uma prova de lealdade, ainda o será 
mais a um autor definido como «bom ladrão»3 de textos. «[...] nas manchas literárias, 
os mestres e os aprendizes confundem as palavras, os projectos, o horizonte e as 
impressões digitais», salienta. 
O narrador da crónica começa por indicar que está «um pouco atrasado» na 
sua homenagem e que pretende espalhar «algumas flores que se destinam à memória 
prodigiosa e combinada de Jorge Luis Borges»4. Imagina-o numa espécie de paraíso 
pessoal, rodeado pelos elementos mais presentes nas suas obras de poesia e ficção: 
 
resumindo leituras, arquivando infinitas bibliotecas, com pergaminhos, 
palimpsestos, eneidas, meditações sobre o destino do homem, vozes 
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shakespeareanas, modernidades (com excesso de areia nas palavras, ou brilho 




 Em determinados parágrafos, o narrador dialoga com frases do argentino: 
 
 Borges: «[...] Naquele tempo admirava muito um realizador hoje esquecido: 
Sternberg. [...] Era muito belo, bastante surpreendente, e eu queria escrever a 
minha história dessa maneira. [...]» 
 Comentário: É por empréstimo que se tenta, ou se avança: empréstimo de ideias, 
das cadências, das imagens, das visões. A obra de Borges [...] é erguida, como 




 Noutros excertos, desmonta as afirmações de Borges, recorrendo ao seu 
conhecimento sobre o autor. É o caso do comentário ao «discurso do desinteresse, 
acentuadamente premeditado»3 pelo Prémio Nobel que jamais lhe seria entregue.  
 Encontramos ainda observações puras, que são, também elas, expressões de 
homenagem: 
 
 Borges: «Quando se aproxima o fim, escreveu Cartaphilus, já não restam imagens 
da recordação, só existem palavras. Palavras, palavras, despedaçadas e mutiladas, 
palavras dos outros, foi a pobre esmola que lhe deixaram as horas e os séculos.» 
 Comentário: São isso as nossas bibliotecas, as que forram as paredes e o infinito, 
quando olhamos para o fim. A biblioteca de Borges é a mais definitiva porque, na 




 O narrador mostra, portanto, um conhecimento profundo da obra e do 
imaginário do autor argentino, num texto que diz estar marcado pelo «desencanto 




 Ibidem, p. 72. 
3
 Ibidem, p. 69. 
4
 Ibidem, p. 70. 
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literário»1. Desencanto, supomos, de um leitor que sabe que nunca mais acederá a 
novos textos de Borges. Mas também «dele»2, do próprio Borges, insatisfeito com o 
reconhecimento público.  
 Outras duas crónicas fazem referência ao escritor portenho: «O fim da aventura 
de Graham Green» e «Cais Nostrum». Na primeira, escreve sobre a não atribuição do 
Premio Nobel a Borges e à sua ligação ao cinema; na segunda, recorda experiências na 
zona do Cais do Sodré e, a propósito de um amigo poeta, lembra a biblioteca utópica 
de Ficciones. 
Reduto quase Final (1989) inclui inúmeras referências a escritores, livros, filmes 
e actores. Mas, aqui, interessa-nos os primeiros parágrafos do Prefácio de Clara 
Ferreira Alves, sob o título «Caracteres Machado», publicado na edição de 2009: 
 
Começo pelo fim: Reduto quase final, livro da série das Obras Completas de Dinis 
Machado, publicado por Quetzal Editores, foi composto em caracteres Sabon, 
originalmente criados em 1967 pelo alemão Jan Tschichold (Leipzig, 1902-Locarno, 
1974) em homenagem ao trabalho tipográfico de Jakob Sabon (1535-1580), e 
inspirado nos tipos desenhados por Claude Garamond (Paris, 1480-1561). 
Fiquemos por aqui. Parece ou não parece um texto de Dinis Machado? As 
referências obscuras a acontecimentos que podem ser verdadeiros e parecem 
inventados, os nomes escolhidos a dedo (repare-se naquele homenageado senhor 
Sabon pelo senhor Garamond), as datas inverosímeis e, ainda mais inverosímil, ver 
ao lado do nome próprio Dinis Machado, o substantivo «Obras» e o adjectivo 




Apenas Dinis Machado seria capaz de criar um texto com tal mescla de 
elementos? Não. Também Borges o poderia ter feito, o que, mais uma vez, vem 
mostrar a proximidade de ambos os escritores. Borges e Machado podem de tal forma 
trocar de posições que um fictício Tony Messina (autor-personagem bastante 
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 ALVES, Clara Ferreira, «Caracteres Machado» in MACHADO, Dinis, Reduto quase Final. Lisboa: Quetzal, 
2009, p. 9. 
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borgesiano, aliás) afirmava, em 1987, no relançamento dos três títulos de Dennis 
McShade, que Borges se apropriou de McShade, e não o contrário: 
 
[…] foi o sr. George L. Borges a adaptar, e não o sr. Dennis McShade, que se 
portou em todo este caso com absoluta lisura e a quem aproveito para 
cumprimentar. O sr. George L. Borges adquiriu segundo se sabe por bom preço – 
uma quantia de seis algarismos, ao que consta – os direitos de transição das 




O protagonista dos quatro policiais escritos por Dinis Machado tem como nome 
Peter Maynard, uma clara intertextualidade com Pierre Menard, o «outro» autor de 
Quixote, figura arquétipa de Borges. Não podemos também esquecer que o argentino 
admirava o conto policial, elogiando Edgar Allan Poe, Wilkie Collins, Nicolas Blake, 
Ellery Queen, Arthur Conan Doyle e Gilbert K. Chesterton, entre outros2. Maynard é 
um assassino profissional norte-americano que se move nos meios obscuros das 
máfias e outras organizações ilegais. José Vegar faz o retrato: 
 
Cultiva o negativo da vida que fotografa. Violento, e falsamente violento. Culto, e 
falsamente culto. Sentimental, e falsamente sentimental. […] O principal traço do 
seu carácter é a feroz independência. Maynard não pactua, não faz alianças, resiste 
a ameaças e seduções. É um homem totalmente livre, de todos os poderes e todas 




Leitor de poesia e ficção, espectador de cinema e melómano, Maynard, nos 
curtos diálogos que mantém com as outras personagens, vai fazendo referências à 
literatura, não sendo, em geral, compreendido pelos interlocutores. De certa forma, o 
ambiente de Maynard é tão baixo como o dos contos de Historia universal de la 
infamia. Os assassinos a soldo nova-iorquinos são tão vis como Lazarus Morell e o seu 
                                                          
1
 MESSINA, Tony, «Sindicato apoia McShade». Jornal de Letras, 6 de Abril de 1987, p. 9. 
2
 Borges fala sobre a questão em várias ocasiões, nomeadamente no livro de entrevistas En diálogo, 
feito em parceria com Osvaldo Ferrari (BORGES, Jorge Luis e FERRARI, Osvaldo, En diálogo, vol. I e II. 
Buenos Aires: Sudamerica, 1998). 
3
 VEGAR, José, «Dicionário de pistas e pesquisas». Ler, Primavera de 2005, p. 59. 
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esquema com os escravos em fuga ou Bill the Kid e as suas fúrias violentas. Mas, se 
Pierre Menard conta a história de Quixote simultaneamente da mesma e de uma 
forma diferente da de Cervantes, Peter Maynard também dá corpo às narrativas 
negras de um mundo underground ao mesmo tempo encaixando e escapando ao perfil 
do assassino profissional. 
Os quatro policiais transcorrem nos Estados Unidos, mas os textos contêm 
variadas referências ao mundo hispano-americano (Pablo Neruda, música) e espanhol 
(«Concerto de Aranjuez», Museu do Prado, Federico Garcia Lorca, Salvador Dali, Pablo 
Picasso, Diego Velázquez, Francisco de Goya e sobretudo Miguel de Cervantes). Em 
Mão Direita do Diabo, fala-se no «Méjico», com «j», como por vezes aparece grafado 
naquele país, mas quase nunca em Portugal, enquanto em Requiem para D. Quixote, 
Cassino refere um argentino, Ray Mendonza. Mulher e Arma com Guitarra Espanhola 
inclui uma personagem sul-americana, José, homem magro e moreno, com uma 
cicatriz na testa, que «podia passar por primo do Manolete»1. O subcontinente é, aliás, 
palco de algumas intervenções, nomeadamente aquando da protecção de um nazi ali 
radicado. Em várias destas obras existem algumas falas em espanhol, incluindo uma 
explicação em nota-de-rodapé para a palavra «pendejo»: «expressão insultuosa sul-
americana»2. 
Em Mulher e Arma com Guitarra Espanhola, o protagonista visita um clube 
onde os clientes se apresentam com pseudónimos que correspondem a nomes de 
escritores (George Sande, Marquês de Sade, Confúcio, etc.). Emílio Zola pergunta-lhe 
como se chama e não se espanta com a resposta:  
 
– Como se chama? – perguntou-me de repente. 
– Maynard. 




                                                          
1
 MCSHADE, Dennis, Mulher e Arma com Guitarra Espanhola. Lisboa: Assírio & Alvim, 2009, p. 57. 
2
 IDEM, ibidem, p. 136. 
3
 Ibidem, p. 84. 
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Ele é o único cujo verdadeiro nome corresponde a uma personagem literária, 
dupla personagem, portanto, a de Borges e a de McShade, como acontece com 
Ricardo Reis. Em Requiem para D. Quixote, em casa de Sony, vê em cima de uma mesa 
um objecto que o fascina, uma esfera de cristal que: 
 
emitia uma pequena luz esverdeada, sem sítio definido dentro de si, ora 
escondendo-se, ora aparecendo, sempre em movimento, impossível de fixar. Era 
uma luz muito pequena, de fulgurâncias extremamente rápidas, habitando aquilo 
que podia ser o pisa-papéis de um grande visionário. Parecia a espécie de luz que 




A esfera constitui mais uma homenagem a Borges, remetendo para o Aleph, 
uma das figuras mais simbólicas do escritor argentino. O Aleph «es uno de los puntos 
del espacio que contienen todos los puntos»2 e, no conto com o seu nome, é 
encontrado nas escadas de uma cave de Buenos Aires. Trata-se de uma: 
 
pequeña esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor. Al principio la creí giratoria; 
luego comprendí que ese movimiento era una ilusión producida por los 
vertiginosos espectáculos que encerraba. El diámetro del Aleph sería de dos o tres 
centímetros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño. Cada 
cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente la veía 




«Componer el Quijote a principios del siglo diecisiete era una empresa 
razonable, necesaria, acaso fatal; a principios del veinte, es casi imposible»4, lemos em 
«Pierre Menard, autor del Quijote». Escrever em Portugal e em português policiais 
passados nos EUA e com um pseudónimo em inglês (para levar o leitor a pensar que se 
tratava de títulos norte-americanos) é igualmente um projecto que arranha a 
impossibilidade. Mas McShade/Machado fê-lo. 
                                                          
1
 IDEM, Requiem para D. Quixote. Lisboa: Assírio & Alvim, 2008, pp. 72-73. 
2
 BORGES, Jorge Luis, El Aleph. Madrid: 2004, p. 191. 
3
 IDEM, ibidem, p. 192. 
4
 IDEM, Jorge Luis, Ficciones, 2.ª ed. Barcelona: Seix Barral, 1986, p. 48. 
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Resta acrescentar que outra obra de Dinis Machado o situa como leitor das 
letras hispano-americanas. Trata-se do breve Discurso de Alfredo Marceneiro a Gabriel 
Garcia Márquez (1984). No texto não há marcas de intertextualidade, mas a referência 
ao autor colombiano no título é reveladora. Sublinhe-se que o conto é editado dois 
anos depois da entrega do Prémio Nobel a García Márquez, um período de grande 
popularidade do escritor entre nós. Dinis Machado coloca, assim, em diálogo duas 
figuras representativas dos universos português e hispano-americano, um diálogo 
inesperado, mas efectivamente um diálogo. Já em 1977, acabava a crónica «Gráfico de 
vendas com orquídea» com uma referência ao colombiano: «Pois cada solidão, lo dice 
un hombre, tem os seus cem anos1.» 
  
 
V.4. Lídia Jorge: literatura e reflexão na senda de um futuro que una Portugal 
à América Hispânica 
 
Lídia Jorge é uma verdadeira leitora de hispano-americanos, fugindo aos nomes 
mais conhecidos em Portugal, adoptando algumas passagens de obras do 
subcontinente nos seus textos e fazendo referências a esse universo em entrevistas. 
Conhece igualmente a realidade local, o que contribui para a compreensão da América 
Hispânica. Não serão tão visíveis nas suas narrativas os diálogos que estabelece, mas 
não podemos deixar de anotar alguns deles. 
Lemos, no Capítulo IV, declarações da escritora sobre a importância do 
realismo mágico hispano-americano para a escrita do seu romance O Dia dos 
Prodígios. Recuperemos a já citada edição da revista Ler para verificar como justifica 
Lídia Jorge o abandono desta categoria: «ao longo dos livros, fui assumindo cada vez 
mais a fantasia interior, em vez de pôr o fantástico para fora e corporizá-lo em 
inverosimilhança2.» Deste modo assume um novo estilo, mas as literaturas hispano-
americanas não são postas de lado. Por exemplo, em 1998, a propósito da crítica na 
                                                          
1
 MACHADO, Dinis, Gráfico de vendas com orquídea. Lisboa: Quetzal, 2011, p. 22. 
2
 PEDROSA, Inês, «Lídia Jorge. “Isto é um livro sobre a violência”» in Ler, Inverno de 1988, p. 11. 
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imprensa, alude a um dos mais importantes escritores cubanos do século XX: «Eu faço 
como José Lezama Lima em relação à crítica: se ela é má, leio-a rapidamente, se ela é 
boa, leio-a devagar. Isso ajuda-me. É um método1.» Mais recentemente, em 2011, 
afirma que votaria na mexicana Elena Poniatowska se fizesse parte do júri do Prémio 
Nobel da Literatura, comentando que gosta de Mario Vargas Llosa, que havia recebido 
o galardão no ano anterior: «não sou daqueles que o acham um homem horrível e um 
escritor bom. Os contactos que tive com ele e o que leio dele, do ponto de vista 
ensaístico, fazem-me considerar que merece o prémio também como ser humano. 
Gosto dele2.» 
Em entrevista à revista Notícias Magazine, em 2007, Lídia Jorge conta que a sua 
única irmã é argentina, fruto da segunda família do pai. Este está inclusive sepultado 
naquele país. Explica ainda que gosta muito de música argentina e que Astor Piazzolla 
constitui uma referência para si. Provavelmente devido a esta circunstância biográfica, 
o contexto social e cultural hispano-americano está presente em várias das suas obras. 
A Costa dos Murmúrios, romance sobre a Guerra Colonial em Moçambique editado em 
1988, reflecte a realidade de África e as vivências dos portugueses no território ainda 
sob o poder colonial de Lisboa. Contudo, mesmo aí encontramos alusões à América 
Latina. É o caso da menção a Atahualpa, o último imperador inca, derrotado, 
aprisionado e morto pelos homens de Francisco Pizarro em 1533. Lemos no primeiro 
capítulo de A Costa dos Murmúrios:  
 
 O major de dentes amarelos [...] não tinha dúvidas, e lembrava que os povos 
vencidos por vezes se suicidam colectivamente. E referiu o que tinha acontecido ao 




A personagem faz uma analogia entre os povos inca e moçambicano, repetida 
mais à frente. 
                                                          
1
 IDEM, «Lídia Jorge. Sou uma mulher altiva» in Ler, Primavera-Verão 1998, p. 61. 
2
 MARQUES, Carlos Vaz, «Lídia Jorge. Vendo a alma por um livro» in Ler, Maio de 2011, pp. 86-87. 
3
 JORGE, Lídia, A Costa dos Murmúrios. Porto: Público, 2002, p. 16. 
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Em O Vale da Paixão (1998), Walter, o pai da protagonista, estabelece-se em 
Buenos Aires e é aí que a filha o procura. O encontro dos dois dá-se num bar típico da 
cidade, alguns anos depois da saída do homem de Portugal. Walter mistura já palavras 
portuguesas e castelhanas no seu vocabulário, mostrando que a assimilação àquela 
sociedade foi rápida. Na breve descrição da cidade e do bar é reflectida a situação 
política argentina e a dura ditadura militar que governa o país. Walter não foi o único a 
sair do País. Também outros irmãos o fizeram, emigrando para várias partes do 
continente, um deles para Caracas. A Instrumentalina, conto publicado por Lídia Jorge 
em 1992, apresenta várias marcas de intertextualidade com O Vale da Paixão, 
nomeadamente nas viagens de uma personagem para a América: «Durante anos, 
vários anos, havia quem dissesse que o tinha visto em Caracas, Buenos Aires, Sydney, o 
fim do Mundo1.» 
Dois dos livros de Lídia Jorge abrem com epígrafes de obras hispano-
americanas. Notícia da Cidade Silvestre (1984) inicia-se com os seguintes versos do 
cubano José Martí, retirados da peça de teatro Amor com amor se paga (1875), não 
identificada no texto, com o objectivo, assumido numa nota inicial, assinada pela 
autora, de ilustrar a intenção de fazer «a reprodução livre de uma espécie de 
intimidade falada, com a consciência plena de que o traslado sempre peca por 
alteração»2: 
 
Mas piensa, público amigo,  
 Que cuando el alma se espanta  
 Y se tiene en la garganta  
 Fiero dogal por testigo,  
 La inteligencia se abrasa  
 Y el alma se empequeñece,  
 Y cuanto escribe parece  




                                                          
1
 IDEM, A Instrumentalina, 2.ª ed. Lisboa: Dom Quixote, 1999, p. 37. 
2
 IDEM, Notícia da Cidade Silvestre, 10.ª ed. Lisboa: Dom Quixote, 1994, p. 5. 
3
 MARTÍ, José, Amor com amor se paga disponível disponível in 
www.josemarti.cu/files/Amorconamorsepaga.pdf consultado a 17 de Dezembro de 2012. 
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Em O Belo Adormecido (2004), lemos: «São necessárias várias vidas para fazer 
uma só pessoa1.» A frase de Carlos Fuentes foi retirada e traduzida de Terra Nostra 
(1975). Acrescentemos que em ambos os casos não foram assinaladas as obras 
originais e que nem uma nem outra estão publicadas em Portugal. Tal vem confirmar o 
interesse de Lídia Jorge pelas literaturas hispano-americanas. 
Prosseguimos com o conto «A prova dos pássaros», incluído em O Marido e 
Outros Contos (1997). O ponto de partida da acção é uma citação de Jorge Luis Borges:  
 
 No Inverno anterior, alguém [...] lhe enviara a cópia duma página de que só depois 
havia identificado a autoria e proveniência. [...] Chamava-se Argumentum 
Ornithologicum e abria com uma frase cuja música não lhe saía daquela parte do 
pensamento, onde as ideias perdem o sentido, para se transformarem em impulso. 
Era uma divagação de Borges – «Fecho os olhos e vejo um bando de pássaros. A 
visão dura um segundo ou talvez menos; não sei quantos pássaros vi. Era definido 
ou indefinido o seu número?» – repetia desde então, de olhos fechados. Mas as 
linhas determinantes eram as que melhor dizia em voz alta – «Se Deus existe, o 
número é definido, porque Deus sabe quantos pássaros vi. Se Deus não existe, o 




Ora, o original de Borges não traduzido integralmente no conto de Lídia Jorge, 
apresenta uma resposta: o sujeito vê um número «inconcebível» de aves e conclui que 
Deus existe. Lemos no fragmento original, incluído em El hacedor, publicado em 1960: 
 
 Cierro los ojos y veo una bandada de pájaros. La visión dura un segundo o acaso 
menos; no sé cuántos pájaros vi. ¿Era definido o indefinido su número? El 
problema involucra el de la existencia de Dios. Si Dios existe, el número es definido, 
porque Dios sabe cuántos pájaros vi. Si Dios no existe, el número es indefinido, 
porque nadie pudo llevar la cuenta. En tal caso, vi menos de diez pájaros (digamos) 
y más de uno, pero no vi nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres o dos pájaros. 
                                                          
1
 JORGE, Lídia, O Belo Adormecido, 2.ª ed. Lisboa: Dom Quixote, 2004, p. 9. 
2
 IDEM, «A prova dos pássaros» in Marido e Outros Contos. Lisboa: Dom Quixote, 1997, p. 29. 
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Vi un número entre diez y uno, que no es nueve, ocho, siete, seis, cinco, etcétera. 




O Professor de «A prova dos pássaros» deseja tirar a sua própria ilação, por isso 
desloca-se a uma praia distante, deserta e silenciosa para tentar contar o número de 
aves em movimento. Como vimos, este projecto utópico nasce da leitura de um 
excerto do escritor argentino. Esse é o motor da acção. A ficção entra dentro da ficção 
e a omissão do final do texto de Borges permite ao narrador do conto repetir ele 
mesmo a investigação, como se não houvesse já uma resposta. O Professor tenta 
demonstrar que Deus não existe, mas acaba por conseguir contar um número finito de 
animais. Não atinge o objectivo proposto, mas acaba feliz – e chega precisamente à 
mesma conclusão do narrador de Borges. Tinha de fazer o seu próprio percurso, mas 
no fim reencontra-se com o fragmento que o havia despertado. 
Para concluir, há que analisar Contrato Sentimental, trabalho ensaístico 
publicado em 2009, integrado na colecção «Portugal Futuro» da Sextante Editora, em 
que a autora faz várias referências às literaturas hispano-americanas. Logo no primeiro 
parágrafo utiliza um poema do mexicano José Emilio Pacheco para expressar a sua 
relação com Portugal, «Alta traición». O poema é apresentado numa tradução para 
português, feita pela própria Lídia Jorge a partir do que o poeta «pensou em 
castelhano do México»2. Vejamos o original e a tradução: 
 
No amo mi patria. 
Su fulgor abstracto 
es inasible. 
Pero (aunque suene mal) 
daría la vida 
por diez lugares suyos, 
cierta gente, 
puertos, bosques, desiertos, fortalezas, 
una ciudad deshecha, gris, monstruosa, 
                                                          
1
 BORGES, Jorge Luis, El hacedor. Madrid: Alianza Editorial, 1998, p. 10. 
2
 JORGE, Lídia, Contrato Sentimental. Lisboa: Sextante, 2009, p. 7. 
415 
 
varias figuras de su historia, 
montañas 




Não amo a minha pátria. 
O seu fulgor abstracto é inacessível. 
Porém (ainda que soe mal) daria a minha vida 
Por dez dos seus lugares, certas pessoas, 
Portos, bosques de pinheiros, fortalezas, 
Uma cidade desfeita, cinzenta, monstruosa. 
Várias figuras da sua história, montanhas 




 Após a tradução, escreve Lídia Jorge num parágrafo isolado: «Eu também»3. 
Apenas sete páginas depois indica o título do poema, que será recuperado quase no 
final da obra, no último capítulo. A tradução é relativamente fiel ao original, embora 
não respeite a mancha gráfica de Pacheco e altere o conteúdo: «bosques» passa a 
«bosques de pinheiros» e a palavra «desiertos» é eliminada. A nosso ver, esta 
modificação só será compreensível se exprimir uma tentativa de «aportuguesar» o 
poema, tendo em conta a ausência de desertos e o grande número daquelas árvores 
no nosso país. De referir ainda o desaparecimento do travessão na última linha e a 
introdução do pronome «minha» em «daria a minha vida», opção da tradutora para 
sublinhar a dádiva de algo tão importante, talvez uma intromissão da escritora... 
O facto de uma autora portuguesa escolher um poema de um autor mexicano 
para abordar a sua relação com o país onde nasceu é, no mínimo, revelador. Um 
assunto que, à partida, deveria estar relacionado com questões nacionais, é motivo 
para Lídia Jorge recuperar um texto hispano-americano. Isto indica que a autora 
conhece o poeta mexicano, apesar de apenas um dos seus livros estar editado em 
Portugal: As Batalhas no Deserto (Las batallas en el desierto), publicado pela Oficina do 
                                                          
1
 PACHECO, José Emilio, Contraelegía, (Introducción, edición y selección de Francisca Noguerol). 
Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2009, p. 152. 
2
 JORGE, Lídia, Contrato Sentimental. Lisboa: Sextante, 2009, p. 8. 
3
 IDEM, ibidem. 
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Livro, em 2006, com tradução de Luís Diogo e Carlos Torres. Além disso, identifica-se 
com a sua obra e as suas palavras, considerando-as eloquentes a ponto de as adoptar 
para si e para expressar a sua relação com Portugal. 
Pacheco não é o único hispano-americano referido por Lídia Jorge no ensaio. 
Também o argentino César Aira é recordado no quarto capítulo, em que aborda o 
poder da televisão. A escritora resume num parágrafo a obra de Aira recorrendo a 
duas citações de quatro linhas. «Vale a pena ler»1, salienta, acrescentando depois: 
«César Aira não está só2.» No oitavo capítulo, o argentino é novamente referido: 
«César Aira continuará a ter razão por muitas décadas3.» 
O «Aleph» de Jorge Luis Borges é utilizado em Contrato Sentimental como 
metáfora da imprensa ao longo do quinto capítulo: 
 
 [...] levar em breve o jornal digital na pasta de plástico será transportar o princípio 





 De novo, as respostas serão vagas ou nenhumas, pois tudo dependerá da forma 
como nos inscrevemos no espaço da Comunicação que se começa a desenhar. [...] 
Depende do Aleph que cada um transporta no interior da sua imaginação, centrado 





 São realidades que se comparam, e com conotações especiais, tendo em conta o 
curto Aleph comunicacional que nos diz respeito, enquanto povo que se auto-
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 Ibidem, p. 63. 
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 Ibidem, p. 64. 
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 Ibidem, p. 138. 
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 Ibidem, p. 74. 
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 Ibidem, p. 76. 
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 Ibidem, p. 87. 
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No ensaio, o Aleph surge como um ponto em que todo o mundo converge, à 
imagem do original de Borges. Mas, ao contrário deste, é um ponto pessoal, que 
encerra em si visões, experiências e imaginários individuais. Ou seja, não existe por si, 
mas é uma construção pessoal e varia conforme o seu possuidor. A utilização deste 
conceito pela escritora como metáfora da comunicação social actual é pertinente, 
visto esta reflectir muitas componentes do nosso mundo, permitindo aceder 
simultaneamente a registos de acontecimentos do passado e do presente em 
diferentes pontos do globo. 
Contrato Sentimental inclui ainda outras referências ao contexto hispano-
americano, citando duas urbes latino-americanas: Bogotá, como símbolo de cidade 
temida e possivelmente cidade do futuro, e México DF, possuidora de uma «skyline 
majestosa»1. 
No capítulo final, Lídia Jorge afirma que a Europa: 
 
precisa de reconhecer que Portugal, no plano externo, mantém uma relação 
especial com alguns países de África e da América Latina, e até da Ásia, e essa 
relação não pode nem deve ser desperdiçada. Neste âmbito, a questão da língua é 
apenas um detonador no centro de outras relações, as afectivas, as da memória, as 
do entendimento e do desentendimento, todas elas tecidas ao longo dos séculos, e 
ainda que atravessadas de muitas espadas, foi todo esse percurso o que nos coube 
partilhar em conjunto. Esse é o feito da História, e nada há a fazer senão 




No parágrafo seguinte, a autora salienta: 
 
 Portugal tem sensibilidades próprias em relação aos diversos países de África, da 
América Latina, do Médio Oriente, e nem sempre a sua conduta coincide com a da 
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3
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Lídia Jorge defende, portanto, que Portugal possui relações privilegiadas com 
várias nações, entre elas latino-americanas, devido à partilha de traços comuns: língua, 
memória, história, afectividades e momentos positivos e negativos. A autora sugere 
que as ligações de hoje devem fundamentar-se, não em relações complexadas ou 
preconceituosas, mas na reconstrução da perspectiva sobre o passado e o presente, 
criando «novas bases». Não é possível refazer o passado, mas podemos construir um 
outro futuro. Neste âmbito de relações internacionais, a Europa deve aceitar a 
idiossincrasia nacional e até tirar partido dela. Trata-se, pois, de uma posição próxima 
da de José Saramago e da ideia de «Transibéria» a que aludimos no Capítulo IV. 
 
 
V.5. António Lobo Antunes: das letras à amizade e da amizade às letras: 
«Continuo a achar que a gente não inventa nada. A gente rouba.» 
 
António Lobo Antunes revela conhecer bem os principais autores hispano-
americanos, indo muito para lá dos nomes mais óbvios, e reflecte a sua experiência 
pessoal no convívio com alguns deles em entrevistas publicadas pela imprensa e pelas 
editoras portuguesas. Uma das passagens a destacar insere-se numa reflexão sobre 
grandes escritores vivos: 
 
 Há bons escritores latino-americanos, esses mais velhos, o Vargas Llosa e o García 
Márquez, houve o Lezama Lima numa geração anterior, o Virgilio Piñera, o Cabrera 
Infante, que é muito bom, o Reinaldo Arenas, e há um argentino de quem eu gosto 
muito, que é um gajo que nasceu nos anos trinta e que tinha um grande livro, 





 O seu contacto com esta literatura é antigo. Quando estava na guerra colonial, 
em Angola, a mulher enviou-lhe várias obras:  
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 Paradiso, de Lezama Lima, recordo a imensa alegria que foi recebê-lo: a alegria 
que me deu Cortázar; Cabrera Infante, Ernesto Sabato… Conheci ali toda a 
literatura latino-americana. Foi então que comecei a ler Cortázar, Lezama Lima, 
Cabrera Infante, Sabato, Vargas Llosa, García Márquez, Bioy Casares, de quem 




Numa passagem de Uma Longa Viagem com António Lobo Antunes, João Céu e 
Silva pergunta a Lobo Antunes que escritores o impressionam. Ele responde que gosta 
«de maneiras diferentes»2, mas adianta cinco nomes. Destes, dois são hispano-
americanos: «Vivos? Gosto dos primeiros livros do Vargas Llosa, gosto do Três Tristes 
Tigres [Guillermo Cabrera Infante]3 [...].» Já em 1985, respondia que lê sul-americanos, 
«Ernesto Sabato, sobretudo»4. Mais tarde, em 1992, adianta que gosta muito de 
alguns hispano-americanos, principalmente Juan Rulfo, José Lezama Lima, Julio 
Cortázar e novamente Ernesto Sabato («toda aquela desmesura dele»5). Todavia, 
declara: «Não posso imaginar escritores mais diferentes de mim do que o Jorge Amado 
ou o Ernesto Sabato6.»  
Sabato é, aliás, um dos autores mais referidos nas suas entrevistas. Em 1994, 
por exemplo, afirmava que é seu amigo, classificando-o como um grande escritor e 
citando-o: «[Sabato] diz que não há escritores sem obsessões, que os temas são 
sempre os mesmos7.» Contudo, em 2001, comenta que o conhece mal enquanto 
pessoa («[…] não conheço muito bem Sabato, mas as duas ou três vezes que estive 
com ele também não falava8.») e que a sua obra já lhe inspira menos interesse. 
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 BLANCO, María Luisa, Conversas com António Lobo Antunes. Trad. de Carlos Aboim de Brito, 2.ª ed. 
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 Ibidem, p. 213. 
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 BLANCO, María Luisa, Conversas com António Lobo Antunes. Trad. de Carlos Aboim de Brito, 2.ª ed. 
Lisboa: Dom Quixote, 2002, p. 186. 
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 Cabrera Infante é também bastante lembrado, nomeadamente numa 
entrevista publicada em 1997, quando fala sobre os seus livros: «O Cabrera diz que a 
gente escreve não para ser lido, mas para ser escrito1...» Em 2000, volta a fazer 
referência a Cortázar e recorda o uruguaio Felisberto Hernández. O argentino é visto 
como: 
 
um homem encantador, cheio de charme, daquelas pessoas que o nosso corpo 
começa a ir para elas, modesto, com um sorriso muito bonito, um homem tão 




 Lobo Antunes refere um manuscrito de Cortázar «em que, numa página, não 
havia uma única linha que não tivesse correcções»3. Quanto à produção ficcional, 
prefere os contos aos romances:  
 
 Cortázar por vezes tem uma prosa extraordinária, embora eu a trabalhasse mais 
porque tem repetições inúteis, mas os relatos
4
 são muito, muito bons. Não gosto 
nada dos romances Rayuela e tudo isso, penso que são romances que morrerão, 




As relações literárias de Mario Vargas Llosa e Lobo Antunes foram discutidas no 
início da década de 1980, quando alguns críticos consideraram que era possível 
estabelecer um estreito paralelo entre Conversación en la Catedral (1969) e Explicação 
dos Pássaros (1981). Lobo Antunes recusa essa hipótese liminarmente, mas sem 
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apresentar argumentos. As suas afirmações são breves, embora claras: «Nunca fiz 
comentários a críticas malévolas ou maledicentes. Quanto a essa do plágio é uma 
infâmia e uma filha-da-putice1.» Contudo, anos mais tarde, Lobo Antunes reflecte 
sobre a técnica de escrita de Vargas Llosa e conclui que é semelhante à sua:  
 
 O escritor bom é aquele que trabalha as coisas o suficiente. Porque as primeiras 
versões são sempre más, vêm à primeira vez; é uma questão de trabalhar sobre 
aquilo. Muitas vezes encontra-se o essencial reduzindo, suprimindo coisas. Tira-se a 
areia e a terra e acaba por estar lá o diamante. Por exemplo, o Mario Vargas Llosa 
escreve, escreve, escreve uma massa informe, um enorme rascunho, e depois daí 




 Admite também ter gostado muito dos primeiros romances do peruano: 
Conversaciones en la Catedral, La ciudad y los perros, La casa verde e Pantaleón y las 
visitadoras. 
Gabriel García Márquez é citado várias vezes durante as entrevistas. Lobo 
Antunes diz que gosta de ler os seus livros, mas não deseja tê-los escrito. Declara 
igualmente que o colombiano faz parte do grupo de autores que trouxeram «coisas 
novas»3 à literatura, colocando-o num patamar superior. Acrescenta que a sua escrita 
é «muito saborosa, muito agradável»4 e não põe a sua qualidade em causa: «García 
Márquez, sim, é um escritor. Podes apontar-lhe todas as limitações que quiseres, mas 
é um grande escritor. Eu não gosto, mas sei que é muito bom5.» Fala sobre El amor en 
los tiempos de colera para elogiar a descrição de relação sexual entre dois idosos. 
«Aquilo é feito com uma delicadeza extraordinária, que é muito difícil executar, 
porque se a mão não é delicada, cai-se muito facilmente no mau gosto»6, comenta, 
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acrescentando que a descrição é feita «com uma ternura e uma delicadeza 
extraordinárias»1. Lobo Antunes considera este romance um «livro magnífico2» e «o 
melhor livro que escreveu»3 o colombiano. Lobo Antunes recorre a García Márquez 
noutras ocasiões, nomeadamente para abordar o processo criativo: 
 
 [...] há horas mágicas, há momentos em que se está a escrever e a chorar e não é 
por ser triste ou alegre, é porque era mesmo aquela palavra que nos visitou e 
fomos habitados por outra coisa. Esses são momentos mágicos que acontecem nas 





Manuel Puig é descrito como um excêntrico talentoso, que «deixou uma obra 
interessante»5. Dela fazem parte o citado Boquitas pintadas (1969) – «uma 
maravilha», «muito bem feito»6 – e El beso de la mujer araña (1976). Para Lobo 
Antunes, «os livros são jubilatórios e há uma felicidade de expressão e de mão, há 
alegria naquilo»7. Lamenta o facto de Puig ser pouco valorizado internacionalmente e 
analisa o seu trabalho: 
 
 [...] ele resolve problemas muito difíceis e mantém um equilíbrio à beira do 
melodrama sem nunca lá cair. É bastante mais difícil do que parece e é preciso uma 
vigilância à prosa muito grande, tem de se estar com a mão constantemente a 
vigiar... [...] Há muito trabalho por detrás, quase de ourives, e onde não se encontra 
uma só palavra de mau gosto. Aliás, aquilo é só mau gosto e não há mau gosto 




                                                          
1
 IDEM, ibidem, p. 196. 
2
 Ibidem, 2009. 
3
 Ibidem, p. 28. 
4
 Ibidem, p. 69. 
5






 Ibidem, pp. 314-315. 
423 
 
O seu amigo Reinaldo Arenas surge ao longo de um parágrafo em Uma Longa 
Viagem... É descrito como «um tipo cheio de talento» e um homossexual «muito 
teatral»1. Lobo Antunes recorda alguns episódios da sua vida e da relação de ambos, 
nomeadamente das conversas telefónicas que mantinham. Elogia dois dos seus títulos, 
Celestino antes del alba (1969) e Antes que anochezca (1992). Sobre o primeiro, diz ser 
«magnífico», «uma maravilha»2. O segundo é classificado como espantoso e 
extraordinário. «Nessa altura, havia escritores notáveis em Cuba»3, remata. 
 Quanto ao mexicano Juan Rulfo, Lobo Antunes afirmava em 1997 que a forma 
de escrever de ambos é distinta, embora goste de o ler, pois «escreve de uma forma 
tocante»4. Em 2001, recordava a leitura e interpretação dos seus textos: 
 
 Só este ano compreendi Pedro Páramo, que também li nessa altura [durante a 
guerra colonial], graças a uma edição com um prólogo muito bom. Não compreendi 
que estavam todos mortos e não compreendia o romance. Depois de ler esse 
prefácio o livro foi completamente diferente para mim. É muito difícil compreendê-





 Reli Pedro Páramo várias vezes e creio que comecei a compreendê-lo do ponto de 
vista sensorial, com os sentidos. É um romance com uma estrutura muito complexa 
e às vezes penso que Rulfo não compreendesse o que fez, porque a julgar pelas 
suas declarações ele não o compreendeu. Mas talvez isso aconteça sempre. E 





Em Junho de 2009, durante as Jornadas de Estudos Antunianos «A Arte do 
Romance em António Lobo Antunes», que decorreram na Faculdade de Letras da 
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Universidade de Lisboa, o autor admitiu que Pedro Páramo (1955) é um retrato 
perfeito do México e que há uma presença forte dessa leitura no seu romance O 
Arquipélago da Insónia (2008). Faremos uma leitura comparada dos dois textos no 
presente capítulo. 
 Lobo Antunes afirma não ser «um grande fã»1 de Jorge Luis Borges e que este o 
deixa «completamente frio»: «É um escritor europeu, minimalista, não me toca nada, 
e os epígonos dele muito menos2.» Noutra ocasião, acrescenta:  
 
 A mim, pessoalmente, Borges não me interessa. Não gosto do que escreveu. É 
muito inteligente mas tem pouco sangue. Não me transporta. É um homem que 
consegue manejar as palavras com uma grande mestria, mas a sua poesia não me 
atrai. É possível que o defeito seja meu, mas não me entusiasma. E isto quando 




Elogia o seu trabalho ensaístico, mas critica as intervenções orais. Contudo, 
uma afirmação do argentino sobre Quevedo é citada pelo escritor português em mais 
do que uma ocasião: «Quevedo não era um escritor, era uma literatura4.» Outra 
opinião do portenho, desta vez sobre a crítica, é recordada, agora para contrapor a sua 
posição:  
 
 Afirmava mais ou menos que [a crítica] não tem nada que declarar se o livro é bom 
ou mau, mas tem que se tentar, tentar... Bom, é a opinião dele, que é diferente de 
mim e até nem é escritor que aprecie muito. Deve-se desmontar o mecanismo do 
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 Não obstante, anos mais tarde, afirma que está de acordo com Borges num 
aspecto: «A função do crítico não é dizer “isto é bestial”, mas ajudar a pessoa a ler a 
porcaria do livro1.» O argentino é também elogiado enquanto tradutor de William 
Faulkner. Por seu lado, o parceiro de Borges, Bioy Casares, é valorizado. Em Conversas 
com António Lobo Antunes, declara duas vezes que gosta muito dos seus textos. 
 A leitura de uma das obras do cubano Eliseo Diego foi o ponto de partida do 
título de um dos mais recentes romances de Lobo Antunes, Ontem Não te Vi em 
Babilónia (2006): 
 
 Há um poeta de quem gosto muito, um cubano que vive no México chamado 
Eliseo Diego. É um homem que sofreu bastante e que tem uma poesia 
aparentemente muito simples e muito despojada. Num livro, ele cita o tal pedaço 
de argila que tem uma frase extraordinária [ontem não te vi em Babilónia] em 




 Noutra ocasião, afirma que gostaria de traduzir Eliseu Diego. 
Este não foi o único título de Lobo Antunes que surgiu a partir das letras 
hispano-americanas. Como indica em 2006, Exortação aos Crocodilos (1999) «apareceu 
quando estava a ler uma tradução de Octavio Paz»3. A frase original pertence ao 
filósofo taoista chinês Chuang Tsé. 
 José Lezama Lima é referido na sua primeira entrevista, em 1979, ao Diário 
Popular, a propósito da relação que a família de Lobo Antunes mantém com a sua 
obra. O cubano é descrito como «um grande escritor, que publicou um único romance, 
aos 60 anos»4, considerado pela crítica como hermético, mas que, contudo, viu os 20 
mil exemplares da primeira edição de Paradiso (1966) esgotados apenas numa noite. 
Quinze anos depois, comenta que a primeira parte do livro que então prepara terá 
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como título «Qualquer palhaço que voe como pássaro desconhecido», uma réplica da 
«resposta que o Lezama Lima deu quando lhe pediram uma definição de barroco»1. 
 O poeta chileno Pablo Neruda constitui outra referência: «Aquilo que eu 
gostaria era de poder falar, em palavras simples, às pessoas simples, como o Neruda 
queria»2, declarava Lobo Antunes, em 1979, prosseguindo: «Eu penso que a escrita 
pode ir directamente ter com as pessoas simples [...], e falar-lhes. Ser tão importante 
como o pão, como queria o Neruda3.» 
 Uma última referência para o mexicano Carlos Fuentes e para o seu livro Contra 
Bush, de 2004: «É importante escrever isto. [...] Há livros que gosto de ler mas que não 
gostaria de ter escrito4.» 
 Em 2006, a propósito de uma mudança de agente, Lobo Antunes confessa: 
«Embora muito diferentes de mim, [García Márquez, Vargas Llosa, Onetti] são 
escritores de quem me sinto próximo. Como pessoas, não pelo que escrevem5.» Ora, 
os percursos dos três autores referidos são muito diferentes entre si. Tendo partilhado 
ideais e experiências, seguiram caminhos distintos na vida e na literatura, pelo que não 
é fácil concluir em que consiste a proximidade que o português diz sentir. Podemos 
então pressupor que há uma empatia não apenas com os homens, mas também com 
as obras, pois o seu conhecimento fundamental surge delas. 
 Passemos a outra declaração de Lobo Antunes. Numa das suas conversas com 
João Céu e Silva, lamenta: 
 
 É pena que se tenha perdido esse conceito de se imitar [outros escritores], que 
desaparece com os românticos, porque mostrava que pertencemos todos a uma 
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 Lobo Antunes assume, assim, como positivos os processos de recepção. 
Seguindo as concepções teóricas da Literatura Comparada e da Estética da Recepção, a 
leitura implica um acto de apropriação do leitor, que, no caso de este ser também 
escritor, poderá reflectir-se posteriormente nas suas obras. E, sendo Lobo Antunes 
leitor das literaturas hispano-americanas, haverá sem dúvida um processo de recepção 
nos seus textos. É o próprio que afirma em 1994: «Eu continuo a achar que a gente 
não inventa nada. A gente rouba1.» 
 Escreve António Lobo Antunes na crónica «A confissão do trapeiro»: «não 
possuo nenhuma escola literária»2. Assim será. Contudo, podemos verificar que as 
literaturas hispano-americanas estão reflectivas em vários textos do autor, entre eles 
as crónicas. Na verdade, em geral, apesar desta designação, trata-se de contos, pois 
não apresentam actualidade jornalística. O autor classifica-as como textos menores, 
mas não o são. Como defende Carlos Reis, «a escrita da crónica ocupa um lugar que 
está longe de ser meramente acessório»3, constituindo, sim, «o lugar de expressão 
mínima mas tensamente concentrada da narratividade»4 de Lobo Antunes.  
Nestes textos, o autor faz referência a contactos e vivências com outros 
escritores. Em «crónica do pobre amante», escreve sobre a chamada que recebeu de 
Nova Iorque do seu amigo Reynaldo Arenas, dizendo-lhe «numa voz ensonada, 
gaguejando hipnóticos / – Voy a morirme António / o Reynaldo que a sida reduzira a 
uma chaga sulfurosa»5. No texto «Em caso de acidente», escreve sobre Felisberto 
Hernandez e Eliseo Diego, descrevendo as suas poses nas fotos que deles possui e 
reflectindo que, caso saísse de casa, «talvez, para além do dinheiro da gaveta, levasse» 
consigo uma obra do primeiro, «um autor e pêras»6. O segundo, por seu lado, «exige 
uma intimidade de quando se está sem ninguém na sala»7. Lobo Antunes recorda o 
poema do cubano sobre a avó, em que ela «pede que tapem os espelhos. Ir-me 
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embora é como tapar os espelhos todos sobre mim1.» Em «Crónica de Natal», lembra 
uma foto em que posa com Jorge Amado e Ernesto Sabato, em Paris, «com o braço nos 
ombros uns dos outros, […] Sabato mal disposto como quase sempre, exigindo do 
mundo um reconhecimento que na sua opinião o mundo lhe não dava»2. 
 Passemos a Jorge Luis Borges. Lemos no primeiro parágrafo de «O coração do 
coração»:  
 
O romance que gostava de escrever era o livro no qual, tal como no último estádio 
de sabedoria dos chineses, todas as páginas fosse espelhos e o leitor visse, não 
apenas ele próprio e o presente em que mora mas também o futuro e o passado, 




 Um livro paradoxal que mostrasse todo o espaço e todo o tempo, todas as 
pessoas e os seus projectos. Um livro que funcionasse, portanto, como um Aleph: «En 
ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno me 
asombró como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin superposición y 
sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue simultaneo»4. Um livro também como a 
biblioteca infinita do escritor argentino, à semelhança da sabedoria oriental, seguindo 
a lenda do Homem do Livro, de acordo com a qual «en algún anaquel de algún 
hexágono (razonaron los hombres) debe existir un libro que sea la cifra y el compendio 
perfecto de todos los demás: algún bibliotecario lo ha recorrido y es análogo a un 
dios»5. 
 Podemos igualmente estabelecer diálogos com outros autores do Rio da Prata. 
Lemos em «O nadador olímpico e o amendoim»:  
 
 E passei a cantar sozinho em casa, sem acompanhamento, com uma colher a 
servir de microfone 




 IDEM, Terceiro Livro de Crónicas. Lisboa, Dom Quixote, 2006, p. 162.  
3
 IDEM, Livro de Crónicas, 6.ª ed. Lisboa: Dom Quixote, 2006, p. 51. 
4
 BORGES, Jorge Luis, El Aleph. Madrid: 2004, pp. 191-192. 
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 Meu bem 
 Esse teu corpo parece 
 Do jeito que ele me aquece 
 Um amendoim torradinho 
 
 na esperança que um dos desenhos do Cara Alegre saísse da revista, me 
tomasse pela mão e desse comigo a volta ao dia em oitenta mundo na cama onde 





 O ir de mão dada com uma personagem ecoa a oitava regra de «Decálogo del 
perfecto cuentista», do uruguaio Horacio Quiroga: «Toma a tus personajes de la mano 
y llévalos firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que les trazaste2.» 
Quiroga era profundamente admirado por Julio Cortázar, também ele aqui 
indirectamente mencionado, através do seu La vuelta al día en ochenta mundos, a que 
voltaremos a propósito de A Morte de Carlos Gardel. O músico norte-americano 
Charlie Parker é a figura central tanto de «De Deus como apreciador de jazz», de Lobo 
Antunes, como de «El Perseguidor», de Cortázar, embora neste sob o nome de Johnny, 
ambos descrevendo a sua decadência final: 
 
Esse pobre, sublime, miserável, genial drogado que passou a vida a matar-se e 




Me ha bastado ver la puerta de la pieza para darme cuenta de que Johnny está en 
la peor de las miserias; la ventana da a un patio casi negro, y a la una de la tarde 
hay que tener la luz encendida si se quiere leer el diario o verse la cara
4
. 
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 ANTUNES, António Lobo, Livro de Crónicas, 6.ª ed. Lisboa: Dom Quixote, 2006, p. 37. 
2
 QUIROGA, Horácio, «Decálogo del perfecto cuentista» in Todos los cuentos. Madrid: Fondo de Cultura 
Económica, CSIC, Ediciones UNESCO, 1993, p. 1194. 
3
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 Lobo Antunes conta que a música o ajudou a amadurecer o seu trabalho 
dizendo que passou a «compor por conta própria juntando o que aprendi com os 
saxofonistas de jazz, principalmente [Charlie] Parker, Lester Young e Ben Webster»1. 
Associa o primeiro a uma frase retirada de Arte Poética, de Horácio: «uma bela 
desordem precedida do furor poético é o fundamento da ode.» Trata-se, portanto, do 
jazz e do seu aparente caos. Catarina Vaz Warrot comparou a estrutura deste estilo 
musical com alguns trabalhos de Lobo Antunes e encontrou pontos em comum, como 
a quase simultaneidade de vozes, «um ritmo rápido, a divisão em três partes, as 
repetições como uma espécie de refrão, os silêncios que pontuam e estruturam o 
discurso ou as vozes que se respondem umas às outras, numa espécie de polifonia»2. 
O mesmo género musical marcou fortemente o trabalho de Cortázar, nomeadamente 
na estrutura de Rayuela, em que se passa do capítulo 73 para o 1, daí para o 2, depois 
para o 116 e assim sucessivamente, em saltos constantes, como as crianças fazem no 
jogo da macaca, a «rayuela» do mundo hispânico. Também Cortázar escreveu sobre a 
importância do jazz na sua obra, como forma de libertar o artista das normas na arte e 
de toda a mediação do pensamento, em particular através da improvisação e da 
espontaneidade. Em «Del cuento breve y sus alrededores», Cortázar aponta como 
ingredientes fundamentais do conto e de uma peça de jazz a tensão, o ritmo, a pulsão 
interna, o imprevisto dentro de parâmetros pré-vistos, «libertad fatal que no admite 
alteración sin una pérdida irrestañable»3. Explica Cortázar que o que o atrai no jazz é 
«la manera en que puede salirse de sí mismo […] permitiendo todos los estilos, 
ofreciendo todas las posibilidades, cada uno buscando su vía. Desde ese punto de vista 
está probada la riqueza infinita del jazz; la riqueza de la creación espontánea, total [...]. 
Cada músico crea su obra, es decir que no hay un intermediario, no existe la mediación 
                                                          
1
 ANTUNES, António Lobo, Segundo Livro de Crónicas. Lisboa: Dom Quixote, 2002, pp. 131-132. 
2
 WARROT, Catarina Vaz, «António Lobo Antunes: da escrita romanesca à enunciação musical» in 
CAMMAERT, Felipe (org.), António Lobo Antunes: A Arte do Romance. Lisboa: Alfragide: Texto, 2011, p. 
134. 
3
 CORTÁZAR, Julio, Del Cuento Breve y sus Alrededores, disponível in 
www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/cortaz6.htm consultado a 6 de Julho de 2013. 
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de un intérprete [...]. La improvisación, una creación que no está sometida a un 
discurso lógico y preestabelcido sino que nace de las profundidades1.» 
 Podemos ver «Uma coisa assim», de Lobo Antunes, como a versão portuguesa 
de «Casa tomada», de Cortázar. Ambos os textos têm como protagonistas dois irmãos 
(um homem e uma mulher), que vivem sozinhos numa antiga casa da família, sem 
ocupação profissional, sem conviverem praticamente com ninguém e sem parentes 
próximos. As suas ocupações habituais são semelhantes: no primeiro, ela faz crochet e 
ele colecciona selos; no segundo, ela tricota peças em lã e ele lê romances franceses. 
Os dois contos são narrados pelos homens, que sublinham lembrar-se bem de como 
tudo começou:  
 
Isto dos passageiros começou há sete meses se tanto. Lembro-me perfeitamente 




Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin circunstancias inútiles. 
Irene estaba tejiendo en su dormitorio, eran las ocho de la noche y de repente se 




Importa nestes contos a relação dos irmãos com a casa, por isso o leitor tem 
acesso apenas a informações relevantes à luz deste triângulo. Tudo está em relação 
com a casa. É nela que passam quase todo o tempo. Vivem num mundo fechado e 
praticamente auto-suficiente. A casa é literalmente o seu mundo, não por fuga ou 
obrigação, mas porque não sentem necessidade de mais. Não a habitam 
simplesmente, vivem-na. Ambos os casais abandonam a casa para fugir de um 
acontecimento que transformou a sua relação com o espaço: no conto de Cortázar, um 
ruído estranho que vai conquistando partes da habitação e, na crónica de Lobo 
Antunes, um grupo de três palhaços que choram em silêncio. Numa primeira fase, 
permanecem no espaço e convivem com os intrusos, embora prescindido de uma área 
                                                          
1
 BERMEJO, Ernesto Gonzáles, Conversaciones con Cortázar. Barcelona: Edhasa, 1978, pp. 104-105. 
2
 ANTUNES, António Lobo, Livro de Crónicas, 6.ª ed. Lisboa: Dom Quixote, 2006, p. 121. 
3
 CORTÁZAR, Julio, Bestiario, Madrid: Santillana, 2006, p. 12. 
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(os irmãos cortazeanos fecham uma porta e ficam com metade da casa para si, os 
antunianos vão dormir para a cozinha). Nesta fase, não há protestos, apenas aceitação, 
como que revelando uma esperança numa possível salvação.  
Concentremo-nos em «Casa tomada». Se a origem do ruído é tão perigosa, 
como se justifica a calma coabitação durante algum tempo? O desconhecimento não 
funciona como explicação, porque o homem age como se já conhecesse o som e as 
suas consequências, ouvindo-o e imediatamente afastando-se dele. O ruído constitui, 
então, um perigo ou não? Será real ou produzido pela mente de ambos, ela seguindo 
as sugestões do irmão? De facto, o primeiro som é ouvido apenas por ele; o segundo é 
mais uma vez percebido pelo homem e só depois é que a mulher o reconhece, 
surpreendida pela «brusca manera»1 do irmão. Entre as duas ocorrências de sons, 
aparecem dois parágrafos entre parênteses que contam como a irmã costuma sonhar 
em voz alta e como o irmão, no quarto ao lado, desperta. É uma «voz de estatua o 
papagaio» que o incomoda, uma voz «que viene de los sueños y no de la garganta»2. 
Trata-se, pois, de mais um ruído que incomoda o homem, que o perturba durante a 
noite e que lhe permite, na quietude da casa, reconhecer alguns sons. «De noche se 
escuchaba cualquier cosa en la casa. Nos oíamos respirar, toser, [...] los mutuos y 
frecuentes insomnios»3, explica. Durante o dia, falavam em voz alta ou Irene cantava 
para manter a segurança. O ruído funciona, pois, ora como ameaça, ora como 
protecção. Há uma guerra de sons e, ao contrário do que poderia ser previsível, não 
ganha a parte que faz mais barulho ou o barulho mais audível; ganha quem produz o 
som mais discreto, mas aparentemente mais eficaz. 
No final de ambos os textos, os irmãos abandonam por completo o espaço, 
deixando tudo no seu interior, como falta de alternativa e numa mostra de grande 
desprendimento material. No caso das personagens portuguesas, há uma excepção: 
lamentam a possível destruição de um gato de gesso por descuido dos palhaços 
invasores. 
 Passemos para a leitura comparada de Pedro Páramo e O Arquipélago da 
Insónia, seguindo as indicações do próprio Lobo Antunes. Ambas as obras têm como 
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 IDEM, ibidem, p. 15. 
2
 Ibidem, p. 14. 
3
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centro uma herdade cujo dono age como um déspota, exercendo indiscriminadamente 
violência e abuso de poder, ambos expandindo as suas propriedades com o auxílio de 
um braço-direito em quem confiam tudo e que executa as suas decisões, quase 
adivinhando os seus desejos. No romance de Lobo Antunes, o homem é tratado por 
«patrão», não conhecendo o leitor o seu nome. Na novela de Rulfo, Pedro Páramo é 
também denominado pela mesma designação, «patrón». São, de facto, patrões de 
tudo, donos de terras e das pessoas que os rodeiam, sobre as quais lançam as suas 
frustrações e os seus impulsos violentos. Pedro Páramo é «un rencor vivo»1; o patrão 
«criava em torno um círculo de receio»2. Os dois cortam, de certa forma, com o 
passado: o patrão mata o pai com uma tesoura, Pedro Páramo substitui o seu impondo 
um novo estilo de comando: «[…] recuérdale que Lucas Páramo ya murió. Que 
conmigo hay que hacer nuevos tratos3.» As suas propriedades são imensas, alargadas 
ao longo dos anos por meios violentos. A quinta «Media Luna» é composta por «toda 
la tierra que se puede abarcar com la mirada»4, a herdade portuguesa é igualmente 
imensa. No final, são destruídas pelos seus donos:  
 
 […] e nisto compreendi que não foram os comunistas que deitaram fogo ao 
celeiro, tombaram o depósito da água e mataram o meu avô, foi você e não a 





 […] se pasó el resto de sus años aplastado en un equipal, mirando el camino por 
donde se la habían llevado al camposanto. Le perdió interés a todo. Desalojó sus 




As mulheres são usadas como objectos, espalhando filhos bastardos pelas 
zonas envolventes. O patrão nem sabe exactamente quem são e procura detectar 
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 RULFO, Juan, Pedro Páramo, 17.ª ed. Madrid: Cátedra, 2003, p. 68. 
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434 
 
semelhanças físicas consigo, incluindo num filho da nora. Na prática, nem um nem 
outro têm herdeiros. No caso de Pedro Páramo, reconheceu apenas Miguel, que morre 
jovem, e Juan Preciado, de quem nada sabe desde criança. Por seu lado, o patrão 
repete diversas vezes ao neto «Um dia destes hás-de mandar nisto tudo», mas este 
não tem perfil nem vontade para o fazer. A brutalidade e a falta de sentimentos dos 
dois são quebradas apenas uma vez. Pedro Páramo tudo faz por Susana San Juan, 
tendo-lhe um amor extremo ao ponto de se vingar de Comala por a população não 
assistir ao funeral da sua amada. Por seu lado, o patrão mostra tristeza e respeito 
aquando da morte do feitor, no fundo a pessoa que sentia mais próxima de si: 
 
 […] foi a única altura em que julguei perceber-lhe uma espécie de sofrimento na 
cara, de cabelo penteado por consideração pelo defunto e a gravata de luto sobre 
o botão de cobre, […] o meu avô acompanhou o funeral inteiro, de cabeça 
descoberta apesar do sol, logo a seguir ao caixão, entregou o casaco a um homem 
que nem viu, tirou a pá aos camponeses para a primeira terra na cova e continuou 
sozinho, sem consentir que o ajudassem […], pediu o martelo para enfiar a cruz à 




Um dos aspectos que mais singulariza as duas obras é o estreito convívio entre 
vivos e mortos. Na novela mexicana, Juan Preciado compreende a certa altura que 
todas as pessoas que encontra são fantasmas e ele próprio acaba por morrer, 
continuando a conviver com eles. Em O Arquipélago da Insónia, não sabemos se os 
vários narradores estão vivos ou mortos: 
 
 – Há quanto tempo morremos? 
 de maneira que eu talvez morto porque lhes entendia a linguagem, as vozes 
nítidas dentro de mim somando dedo a dedo os anos do funeral, sete, oito, decidi 
 – Não acredito nestes fantasmas 
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 visto que mentem por ruindade e nós defuntos como eles, o segundo homem 





José Gil considera que «não há múltiplos narradores e autores, mas um sujeito 
indeterminado que diz “eu” em vários tons e várias vozes e planos»2. 
Os dois estados estão de tal forma entrelaçados que um dos netos do patrão 
tem como mulher Maria Adelaide, falecida em criança. O autista, seu «cunhado», 
reconhece-a e ela queixa-se dele ao «marido». Maria Adelaide explica que não morreu 
porque a mãe chamava por ela e ambas convivem ainda que a mãe não o saiba: 
 
– Não vejo 
eu a pegar-lhe nas mãos e ela 
– Pega-me nas mãos não me deixes 
incapaz de notar que as rodeava com as minhas, de olhos abertos sem darem por 




Contudo, mesmo com o desaparecimento da mãe, ela continua presente. Não é 
a única a afirmar que continua a existir depois de morta: 
 
 […] pessoas falando à sua volta sem que lhe interessassem as palavras mesmo 
depois de a luz do tecto, que se apagava aos poucos, se extinguir de vez, quer dizer 
a luz extinta para ele, não extinta para os demais que se aproximavam tocando-lhe 
e ele percebendo que lhe tocavam sem sentir que lhe tocavam, ele 
 – Não me fechem as pálpebras 
 ao fecharem-lhe as pálpebras 
 – Não me vistam esse fato 
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 GIL, José, «Fechamento e linhas de fuga em Lobo Antunes» in CAMMAERT, Felipe (org), António Lobo 
Antunes: A Arte do Romance. Lisboa: Texto, 2011, p. 160. 
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 ao vestirem-lhe o fato, quis desprender o cavalo e não topou com a argola, 
roubaram-no, procurou melhor e lá estavam as rédeas , a sela, pensou 
 – Vou-me embora 





Em ambos os textos, a morte é experimentada de uma forma semelhante, não 
só pelo referido convívio, mas igualmente pelo lugar físico dedicado a quem morre: a 
terra. Juan Preciado conversa com Dorotea na tumba e ouve os monólogos dos outros 
enterrados: 
 
– Oí a alguien que hablaba. Una voz de mujer. Creí que eras tú. 
– ¿Voz de mujer? ¿Creíste que era yo? Ha de ser la que habla sola. La de la 
sepultura grande. Doña Susanita. Está aquí enterrada a nuestro lado. Le ha de 
haber llegado la humedad y estará removiéndose entre el sueño. […] 
– ¿Oyes? Parece que va a decir algo, Se oye un murmullo. 
– No, no es ella. Eso viene de más lejos, de por este otro rumbo. Y es voz de 
hombre. Lo que pasa con estos muertos viejos es que en cuanto les llega la 




A própria oração da extrema-unção parece uma descrição da existência 
subterrânea após a morte: «Tengo la boca llena de tierra3.» No texto de Lobo Antunes, 
os falecidos também têm uma existência subterrânea:  
 
 porque os defuntos não se aleijam ao caminharem lá em baixo, nessa noite dei por 
ele sob o soalho, aborrecido com a falta de luz, procurando comutadores a 
espantar-se 
 – O que é isto? 
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 e isto é a sua sina senhor, andar às voltas no escuro numa casa ponto por ponto 




Aqui a morte é personificada pela prima Hortelina, que cumpre a sua missão 
contrariada, visto não gostar de matar ninguém. Chega com um vaso de goivos e 
anuncia a morte ao defunto. 
Temos, pois, duas obras que retratam uma sociedade rural marcada pelo 
despotismo de um grande terratenente sobre todos os que o rodeiam, com perfis e 
histórias semelhantes. A violência perpetua-se e alcança todas as personagens, não 
havendo lugar para a esperança. Há apenas dor e desgosto. Nestes espaços juntam-se 
vivos e fantasmas e o tempo parece suspenso, imóvel, eterno, numa presentificação 
do passado. Tal é salientado pelos fragmentos que compõem Pedro Páramo e pelos 
vários narradores de Arquipélago da Insónia, ambos marcados ainda por inúmeras 
analepses e prolepses. Uma curiosidade: tanto Rulfo como Lobo Antunes utilizam 
onomatopeias regularmente, embora o segundo não tanto no presente texto. 
Vejamos uma última obra, A Morte de Carlos Gardel (1994). Reduzida será a 
recepção explícita das literaturas hispano-americanas neste romance, mas a teoria dos 
polissistemas permite-nos abordar um outro aspecto, não literário, mas igualmente 
importante: o cantor argentino do título representa um sistema musical que contribui 
para a introdução e progressão do universo hispano-americano em Portugal e, através 
do seu sucesso, pode levar o público a interessar-se por outras expressões culturais do 
subcontinente. A sua utilização na obra de Lobo Antunes confirma-o. 
Dizíamos que a recepção explícita é reduzida. No entanto, podemos falar em 
diálogo com uma obra de Manuel Puig, autor de referência para Lobo Antunes, como 
vimos. Cada secção de Boquitas pintadas (1972) é encabeçada por um excerto de um 
tango, de uma milonga ou de um bolero. Na «Primeira entrega», a carta de Nélida de 
10 de Junho de 1947 é concluída com uma descrição do narrador das letras das 
canções que ouve no rádio do programa «Tango versus bolero», sobre amores 
frustrados e paixões dolorosas:  
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 El tango narra la desventura de un hombre que bajo la lluvia invernal recuerda la 
noche calurosa de luna en que conoció a su amada y la subsiguiente noche de lluvia 
en que la perdió, expresando su miedo de que al día siguiente salga el sol y ni 
siquiera así vuelva ella a su lado, posible indicio de su muerte. […] A continuación, 
el bolero describe la separación de una pareja a pesar de lo mucho que ambos se 




Em A Morte de Carlos Gardel, cada capítulo é designado pelo título de um tema 
do cantor, de certa forma ilustrando a narrativa que lhe corresponde. Consultando as 
letras dos tangos e cruzando-os com a narrativa, podemos afirmar que o primeiro, 
«Por una cabeza», aborda o tema do conflito razão/coração: pelas circunstâncias 
actuais ganha o pensamento, mas o sujeito sabe que, caso tenha possibilidade, os 
sentimentos retomam o controlo. Também Álvaro revela uma forte indecisão em 
relação à primeira mulher, Cláudia, não sabendo se gosta ou não dela, querendo 
separar-se e depois arrependendo-se. Acontece algo semelhante com Raquel: não 
gosta dela, mas não acaba com o casamento. As separações familiares vêm de trás. O 
pai de Álvaro abandona-o, juntamente com a irmã, em casa do avô. Este, por seu lado, 
foi deixado pela mulher e decide não se afeiçoar a mais ninguém na vida, nem sequer 
a animais, de forma a evitar o sofrimento. O «noble potrillo/ Que justo en la 
raya/Afloja al llegar» tem correspondência em Nuno, jovem toxicodependente, 
frustrado com a família, que acaba por morrer de hepatite, e que por pouco não 
vence. No fim, diz que não se deve apostar e brincar com a vida: «Yo jugué mil veces,/ 
No vuelvo a insistir. […] /Basta de carreras,/Se acabó la timba.» 
«Milonga sentimental» é o título do segundo capítulo. A canção fala sobre a 
desilusão amorosa. O sujeito, apesar de magoado, perdoa a mulher, visto que o amor 
é mais forte. «Yo canto pa no llorar»: o mesmo fazem Graça até acabar a relação com 
Cristiana, suportando com boa vontade todas as pressões, e Alzira no lar, recusando a 
nova realidade e projectando o seu passado e os seus desejos num mundo que já não 
existe. «Tu amor se secó de golpe/nunca dijiste por que»: Cristiana não compreende a 
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reacção repentina e sem explicações de Graça; Álvaro recusa a morte inevitável do 
filho, bloqueando na sua mente os comentários do médico e insistindo numa cura 
impossível; Alzira foi obrigada a sair do bairro de que tanto gostava mas não aceita a 
razão por que tal sucedeu. Tanto ela como Álvaro rejeitam a nova realidade, pois «no 
es facil cortarse/los tientos de un metejon/cuando estan bien amarrados/al palo del 
corazón».  
O terceiro capítulo tem como título «Lejana tierra mía», tema que principia 
com os seguintes versos: «Lejana tierra mía/bajo tu cielo,/bajo tu cielo,/quiero 
morirme un día/con tu consuelo»: Cláudia, que havia abandonado a sua Alemanha 
natal em jovem, decide deixar Portugal e, praticamente sem transportar nada consigo 
e avisando apenas Álvaro, regressa ao seu país de origem. «Tu no estás, faltas tu.../Oh! 
Mi amor...»: falta-lhe o amor, sem marido, sem filho, sem família, sozinha. O 
penúltimo capítulo é designado «El día que me quieras». «El día que me 
quieras/endulzará sus cuerdas/el pájaro cantor»: rebelde, Nuno, na verdade, tem uma 
forte sede de amor. A insegurança leva-o a mostrar-se desinteressado (evitando 
revelar a sua fragilidade interior) e empurra-o para as drogas. No fundo, apenas deseja 
ser amado e sentir-se em segurança. Finalmente, «Melodia de arrabal» é o título do 
quinto capítulo. «Barrio, barrio,/que tenés el alma inquieta/de un gorrión 
sentimental./[…] Viejo barrio/perdoná si al evocarte/se me planta un lagrimón.»: são 
os arrabaldes, os subúrbios onde se movem com naturalidade e afecto algumas 
personagens e que tanto repugnam outras, em particular Álvaro: a Cidade Nova do 
Senhor Seixas, o Monte Abraão de Beatriz e o Barreiro de Raquel:  
 
 […] e quando o grande Carlos Gardel colocou Melodia de Arrabalde na grafonola o 
que me apeteceu foi o Barreiro, os pátios do Barreiro, a estação dos comboios e a 
oliveira no meio dos carris, apeteceram-me os eucaliptos a ramalharem na água, e 
eu de sandálias brancas, meias brancas, saia branca, casaco de malha branco e um 
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 ANTUNES, Lobo, António, A Morte de Carlos Gardel, 6.ª ed. Lisboa: Dom Quixote, 2002, p. 364. 
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Maria Alzira Seixo defende que Raquel «representa, até no título do capítulo 
que se lhe refere (“melodia de arrabal”) uma espécie de arredor da história»1, 
lateralidade que não significa uma posição secundária. Não nos parece que este 
«arrabal» represente uma «lateralidade», mas sim os subúrbios. Ao longo do romance, 
multiplicam-se as referências depreciativas aos arredores de Lisboa e este capítulo em 
particular inclui passagens aí decorridas.  
A figura de Carlos Gardel é vista de diferentes formas pelas várias personagens. 
Para Izabel Margato, «ao insistir reiteradamente na encenação de antigas referências 
desgastadas pelo tempo [Gardel], o romance indicia um outro tipo de perda: a da 
capacidade de representação. Já não somos expressivos uns com os outros, afirma 
[Richard] Sennett.»2 Vejamos. Gardel, cantor de uma terra distante, longínquo no 
espaço e no tempo, encerra em si uma forte componente de identificação e sedução 
para Álvaro. Funciona como a possibilidade de evasão de um mundo que não lhe 
agrada e em que se sente invariavelmente deslocado, seja com as duas mulheres com 
que casa, seja com o filho. A sua obsessão e a insistência em ouvir continuamente os 
discos do argentino contribuem fortemente para o fim do primeiro casamento. Como 
escreve Maria Alzira Seixo, Gardel é «morto e ressuscitado no reconhecimento 
delirante de Álvaro num sósia»3. O encontro com o Senhor Seixas representa o 
confronto entre o sonho perseguido, ou melhor, a ilusão criada por Álvaro, e o mundo 
real dos pensamentos e preocupações práticas do dançarino: 
 
 […] esperava-me na rua, encantado, feliz, a avançar para mim com um ramo de 
rosas como se eu fosse a namorada dele ou a namorada que gostaria de ter 
 – Sempre quis conhece-lo, sabia? 
 e a Laurinda, incrédula, a olhar para mim, e eu, incrédulo, a olhar para a Laurinda, 
e os arcanjos à nossa roda, e os bêbados da igreja a disputarem aos encontrões 
uma sobra de garrafa, […] quando o senhor canta Melodia de Arrabalde, caro 
Gardel, não se importa que o trate assim, pois não?, compreendo o sentido das 
                                                          
1
 SEIXO, Maria Alzira, Os romances de António Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 2002, p. 259. 
2
 MARGATO, Izabel, «Memoria e consciência do tempo na narrativa de António Lobo Antunes» in CABRAL, 
Eunice, FIGUEIREDO, Carlos Jorge, ZURBACH, Christine, A Escrita e o Mundo em António Lobo Antunes. 
Lisboa: Dom Quixote, Universidade de Évora, 2004, p. 360. 
3
 ANTUNES, Lobo, António, A Morte de Carlos Gardel, 6.ª ed. Lisboa: Dom Quixote, 2002, p. 259. 
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coisas, que a gente entrevê com absoluta nitidez, preciso, perfeito, luminoso, um 
segundo antes de acordar, e a maçada é que mal despertamos se esfumou, e as 
raparigas a saírem aos pares da discoteca, e eu a dirigir-me ao Campo Grande para 
a primeira camioneta da manhã, e ele pressuroso, capaz de beijar-me a fímbria da 
túnica de gratidão e eu a suspeitar que lhe faltavam parafusos
1
 […].  
 
Um dos capítulos de La vuelta al día en ochenta mundos, de Julio Cortázar, é 
dedicado a Carlos Gardel, abordando a sua relação com admiradores populares 
argentinos e destacando os seus tangos da primeira fase, como «Flor de fango», «Mi 
noche triste» e «Mano a mano». «El Gardel de los años veinte contiene y expresa al 
porteño encerrado en su pequeño satisfactorio»2, lemos. Acontece o mesmo com o 
protagonista de A Morte de Carlos Gardel, que vive para admirar o cantor, num 
universo fechado e auto-suficiente, afirmando inclusive que aquele continua vivo e 
projectando a sua fantasia no imitador. Curiosamente, no essencial, acedemos à 
relação de Álvaro com Gardel através da intervenção de outros narradores, 
especialmente de Cláudia, Raquel, Nuno e do Senhor Seixas, mas também de 
Margarida e Beatriz.  
É Cláudia que mais aborda o tema, recordando a primeira vez que ouviu um 
tango de Gardel, ainda em Colónia, com um tio, ocasião em que se sentiu «afligida por 
um tal desespero de paixão que me trazia à memória a sereia e o sangue dos 
coelhos3». A sensação de mal-estar associada a Gardel torna-se mais profunda ao 
longo do seu casamento, com a apatia de Álvaro a expressar-se na vontade de 
permanentemente ouvir os discos. Terá tanta raiva a um como a outro. Recorda Nuno:  
 
 […] e uma tarde a minha mãe trouxe o cesto dos papéis para a sala, abriu o 
armário, tirou os discos de Carlos Gardel, quebrou-os com um martelo, rasgou as 
capas, atirou os pedaços para o bojo de verga, e eu calado, e ela zangada como se 
fosse eu que tivesse destruído os discos  
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 IDEM, ibidem, pp. 346-347. 
2
 CORTÁZAR, Julio, La vuelta al día en ochenta mundos. Madrid: Siglo XXI de España, tomo I, 1973, p. 137. 
3
 ANTUNES, Lobo, António, A Morte de Carlos Gardel, 6.ª ed. Lisboa: Dom Quixote, 2002, p. 161. 
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Em criança, a imagem que Nuno tinha do pai entrelaçava Álvaro e Gardel 
(«durante anos o meu pai para mim, não era o meu pai, era uma voz que saía dos 
altifalantes»2), acabando o tango por representar o porto seguro que sentia ter antes 
da separação dos pais: «e afinal com a voz de Carlos Gardel no gira-discos e a gente os 
dois ali, se não fosse a mulher feia a tossir no quarto era como se a minha mãe e o 
meu pai não se tivessem separado3 […].» No coma, Nuno imagina-se a cantar 
enquanto toca as nuvens, pensa-se «a cantar em resistência à morte»4. Acrescente-se 
que um outro livro ligado ao tango também relaciona esta música com o combate à 
morte: o protagonista de El cantor de tango5, de Tomás Eloy Martínez, canta em locais 
de Buenos Aires onde foram cometidos crimes que ficaram impunes, numa simbólica 
tomada de posição contra a injustiça e a crueldade. 
Para o Senhor Seixas, dançar ao som de Gardel começa por ser um passatempo 
mas transforma-se em profissão: durante 42 anos apresenta um número de tangos 
com a mulher, em bares e festas. Trata-se do «Gardel Português & Partenaire»6. É, 
portanto, um amor proveitoso e frutífero, ao contrário da relação de Álvaro com o 
cantor, que o leva a abandonar Raquel e o emprego, inicialmente para ajudar o Senhor 
Seixas, mais tarde simplesmente para reviver o passado. A mulher encontra-o a 
empurrar um baloiço vazio, talvez o mesmo em que o filho brincava em criança.  
Resta-nos uma última questão: quem é o Gardel do título, o da morte? Para 
Maria Alzira Seixo, «encontramos no título do romance, não a referência especificada 
à música do Gardel, mas uma referência implícita, ocultada pela menção concreta do 
fenómeno da morte. […] Carlos Gardel são eles todos, portadores de sonhos e de 
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 IDEM, ibidem, p. 287. 
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 Ibidem, p. 285. 
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 Ibidem, p. 288. 
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 SEIXO, Maria Alzira, Os romances de António Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 2002, p. 259. 
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 Este livro está editado em Portugal, tendo recebido o Prémio de Criação Literária da Casa da América 
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desalentos da vida1.» Serão, de facto, todas as personagens? Será Nuno, pela sua 
morte física concretizada? Será Cláudia, que se recolhe do mundo em que viveu 
durante décadas e regressa sozinha ao berço alemão, num fechamento do seu ciclo de 
vida? Será Álvaro que, ao assumir perante si próprio a morte de Gardel, abandona a 
sua existência normal e desaparece? Quando sai de casa de Raquel, afirma: «A tua 
prima tinha razão, Carlos Gardel morreu»2. Enquanto o procura, a mulher pensa que 
«na cabeça dele Carlos Gardel não era Carlos Gardel era ele, e a Cláudia, e o Nuno, e o 
sótão do médico, e a vivenda de Benfica, e o vento nos loendros»3 e encontra-o num 
jardim a «empurrar de braços estendidos, para trás e para a frente, um balouço 
vazio»4. Álvaro morre ao aceitar que o seu ídolo e símbolo do sonho e da esperança 
desapareceu. Nada lhe resta e ele desista da vida. E Raquel? Raquel não será o Gardel 
do título, porque ela nunca desiste, nunca deixa de ser carinhosa, nunca abandona o 
seu projecto de ser feliz, mesmo quando tudo aponta em sentido contrário. Além 
disso, aos 46 anos, engravida e, não tendo o apoio do marido, conta com a ajuda e a 
presença fiel do jovem Ricardo, antigo companheiro de Cláudia, dedicado e leal. 
Raquel fica, pois, rodeada pelo novo – Ricardo e o filho que irá nascer –, a juventude 
que representa a esperança de ruptura com a dor e as desilusões do passado e a 
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Lemos em «Revisor em férias (com sombra)», de Dinis Machado: 
 
Quando me coloco um pouco ao longe, […] pergunto-me com alguma ironia 
condescendente: se tivesse lido este livro dez anos antes, se tivesse lido este livro 
dez anos depois, se não tivesse lido este livro – que escreveria hoje, e que rumo 
levariam as palavras que tento alinhar? Aceitando, à partida, que qualquer projecto 
de ficção é elaborado na superfície, mais ou menos profunda, da aparência (a 
sinceridade escrita não é a reprodução da sinceridade vivida), podemos admitir que 
qualquer estrutura literária, paraliterária ou antiliterária, é uma linguagem de 
substituição, emanação reorganizada das veias e dos veios onde borbulha a vida 
[…]. Estalam, então, obscuras sementes no subsolo da função de escrever, terra 
inculta de papel onde bate o coração dos outros – mesmo que, quem escreve, nada 




Que poder têm, pois, as obras de terceiros sobre a literatura de cada autor? 
Que «obscuras sementes» repercutem o bater do «coração dos outros»? Com este 
trabalho, procurámos responder a esta questão no que diz respeito ao eco das 
literaturas hispano-americanas na literatura portuguesa contemporânea. Verificámos 
que sendo desconhecidos do público em geral nomes canónicos do subcontinente, um 
grupo importante de escritores portugueses conhece com alguma profundidade obras 
fundamentais do outro lado do Atlântico e que permite que tal transpareça nos seus 
textos. Estudámos António Lobo Antunes, David Machado, Dinis Machado, Hélia 
Correia, José Riço Direitinho, José Saramago, Lídia Jorge, Mário de Carvalho e Valter 
Hugo Mãe, mas certamente poderíamos acrescentar outros nomes. No entanto, 
optámos por aqueles que consideramos ser mais representativos das relações 
literárias em análise. 
Utilizemos a teoria dos polissistemas e as propostas dos seus precursores para 
melhor compreender o amplo panorama por nós estudado. Como vimos, Iuri Tinianov 
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defende que o sistema de série literária está em correlação constante com séries não 
literárias, integrando-se na «vida social» pela palavra e pela representação simbólica 
das personagens e suas acções, e assim assumindo uma função na sociedade. Exemplo 
disso é a tradução de obras hispano-americanas em Portugal seguindo critérios 
relacionados com o domínio político de cada época e a mensagem política que se 
pretende passar para o público: nos anos 1970 e 1980, verifica-se o predomínio de 
títulos relacionados com as revoluções de esquerda em Cuba e no Chile, inclusive de 
autores fora do «cânone» literário, como Isabel Allende e Luis Sepúlveda, ambos de 
certa forma ligados ao governo de Salvador Allende e à resistência à ditadura de 
Augusto Pinochet. A partir dos anos 1990, dá-se uma mudança neste paradigma com a 
edição de livros de escritores que assumem posições contra o regime cubano. 
Trata-se, em certa medida, da função autónoma de que Tinianov falava, ligada 
por seu lado a outra questão por ele abordada, a da evolução. «Cada corrente literária 
procura, durante um certo tempo, pontos de apoio nos sistemas precedentes»1, 
escreveu. Neste caso, não se trata de correntes literárias, mas estes «movimentos» 
procuram assentar em princípios semelhantes: o direito à liberdade, não apenas na 
América Latina, mas também em Portugal. Isto pode, todavia, ser questionável, pois, 
em particular no que diz respeito a Cuba, o que os detractores classificam como 
medidas autoritárias, outros consideram que, em muitos casos, se trata de críticas sem 
fundamento ou não suficientemente contextualizadas e, portanto, mal interpretadas. 
Tinianov considera que os textos literários transferidos de um sistema nacional para 
outro adquirem uma função diferente. No âmbito do nosso estudo, podemos verificar 
tal fenómeno na publicação de obras cubanas que antes e imediatamente depois do 
25 de Abril funcionaram como impulsionadoras do movimento revolucionário 
português (e internacional) e que, nas últimas décadas, visam, pelo contrário, apoiar 
objectivos de afirmação da direita também em Portugal. Porque, como insiste Iuri 
Lotman, uma das propriedades mais profundas de um texto artístico é precisamente a 
capacidade de se integrar em diferentes estruturas contextuais e assumir diversas 
significações. Esta situação explica-se também pelos processos de «canonização» de 
repertórios operados pelos grupos que dominam o polissistema, seguindo a 
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 TINIANOV, J., «Da evolução literária» in TODOROV, Tzvetan (apres.), Teoria da Literatura, vol. I. Trad. 
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terminologia de Itamar Even-Zohar: no contexto português, quando o poder se 
concentra na esquerda, são publicadas obras afins aos seus ideários e projectos; 
quando o domínio passa para a direita, o tipo de livros editados assume objectivos 
opostos. Como afirma Even-Zohar, a literatura canonizada (apoiada por elites 
conservadoras ou inovadoras) é coagida pelos padrões culturais que regulam o 
comportamento das elites inovadoras, neste caso fortemente ligadas a posições 
políticas. 
Reflectíamos sobre a correlação do sistema de série literária com séries não 
literárias. Outro exemplo disso é a recepção de categorias comummente associadas à 
América Latina, como o realismo mágico, e o seu desenvolvimento e autonomização 
na literatura portuguesa contemporânea: a receptividade do público e dos produtores 
culturais à realidade política, social e cultural hispano-americana contribui para o 
alargamento do conhecimento da sua literatura, a admiração pelos seus autores, a 
identificação ou reconhecimento pelo menos parcial de caracteres, acções e 
fenómenos narrados (em particular os considerados inovadores do ponto de vista 
literário, ou seja, os classificados como integrantes do realismo mágico) e a sua 
adaptação à literatura portuguesa com a recuperação de elementos semelhantes da 
tradição e consequente desenvolvimento do que podemos chamar realismo mágico 
português nacional (Lotman sustenta que a longevidade da cultura está associada à 
longevidade do código na memória colectiva: depende do comportamento dos seus 
princípios básicos estruturais e do seu dinamismo interno). Neste ponto, o próprio 
público, também leitor dos títulos hispano-americanos, tinha uma maior abertura e 
interesse em obras portuguesas em certa medida equivalente àquelas, nomeadamente 
as apresentadas pela crítica como sendo devedoras do estilo de Gabriel García 
Márquez, entre outros.  
Tinianov defende que, se um trabalho ou estilo for transposto do contexto de 
um determinado sistema literário para outro, adquire outras características, pode 
entrar noutro género e ver a sua função deslocada. Naturalmente tal acontece com o 
realismo mágico, que assume diferentes expressões e significados nas diferentes zonas 
do globo. Roman Jakobson considera que a imitação pode transformar-se em moda e 
que os falantes de um espaço podem adoptar na sua língua materna elementos 
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fonéticos ou gramaticais de outra língua, que se tornam um ponto de partida da 
abertura de horizontes. Podemos tornar esta ideia mais abrangente e sair da imitação 
linguística para incluir outros elementos culturais, temáticos e estilísticos e assim 
compreender os fenómenos de recepção na literatura portuguesa de Gabriel García 
Márquez, Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Juan Rulfo e Julio Cortázar, entre outros. 
Como Even-Zohar argumenta, a reestruturação de um repertório através da 
introdução de novos elementos é expressão de um sistema inovador e resulta em 
produtos menos previsíveis. Recuperemos uma afirmação de Lotman: o texto não é 
um receptor passivo de conteúdos introduzidos pelo exterior, mas um produtor de 
outros textos. Interagindo com consciências heterogéneas, provoca o aparecimento de 
novos significados e a reorganização da estrutura imanente do texto. Por outro lado, 
como explica o ensaísta, as «erupções textuais» externas fazem com que a cultura 
adapte mensagens exteriores e as introduza na sua memória, ao mesmo tempo que 
estimulam o desenvolvimento dessa cultura. É o que se verifica na recepção das 
literaturas hispano-americanas em Portugal.  
Tinianov explica que, se se mantém o princípio de construção, conserva-se 
igualmente a sensação de género, mesmo tendo em conta que não se trata de um 
sistema constante e imóvel, podendo, pois, variar. Daí que possamos integrar o 
realismo mágico português num certo movimento mágico-realista mundial (com 
ligações privilegiadas ao hispano-americano, sublinhamos), mas autonomizando-se 
enquanto grupo e enquanto escritores individuais. Por exemplo, as marcas desta 
categoria em O Dia dos Prodígios, de Lídia Jorge, e Levantado do Chão, de José 
Saramago, são bastante diferentes, mas não o suficiente para serem retirados deste 
«estilo» global. O mesmo se pode aplicar a títulos de um mesmo autor. Basta referir A 
Jangada de Pedra e Ensaio sobre a Cegueira, também de José Saramago. A função do 
género não é invariável, conclui Tinianov. De facto, algumas obras mágico-realistas 
portuguesas podem relacionar-se mais com uma certa intervenção social (apelando 
por exemplo, à reflexão sobre o momento histórico que se vive, mesmo se através de 
narrativas transcorridas noutras épocas, como Memorial do Convento, de Saramago, 
ou O Remorso de Baltazar Serapião, de Valter Hugo Mãe), enquanto outras procuram 
simplesmente expressar a sociedade portuguesa e a forma como as suas raízes e 
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tradições culturais se manifestam hoje (como Os Casos do Beco das Sardinheiras, de 
Mário de Carvalho, e O Fabuloso Teatro do Gigante, de David Machado). 
Outra ideia de Tinianov é aqui aplicável: a consciência do género nasce do seu 
confronto com o género tradicional, neste caso um certo paradigma realista e neo-
realista, com importante presença até à década de 1980, persistindo sincronicamente 
a partir de então. Esta coordenação na literatura da diacronia e da sincronia ocorre, de 
acordo com Jakobson, devido à imanência das mudanças na literatura e a sua 
proximidade com o sistema de valores literários. Neste ponto é pertinente lembrar 
que, na concepção jakobsiana, a língua escrita admite a assimilação e reabilitação de 
cânones antigos (como o «proto-realismo mágico português») e simultaneamente 
combina tempo e espaço (os vários «realismos mágicos»). Outra ideia importante é 
que, sendo cada contexto variável, cada novo contexto confere à palavra um 
significado novo. Como lembra o crítico, é aí que reside a força criadora do signo 
literário. Haverá, pois, não identidade, mas sim paralelismo e equivalência, o que 
confere a cada similitude e a cada contraste um peso particular. Tal acontece devido 
ao facto de todos estes processos serem dinâmicos. 
As propostas teóricas de Lotman encaixam aqui: o dinamismo das 
componentes semióticas da cultura relaciona-se com o dinamismo da sociedade 
humana, sendo inseparável das causas externas (como os acontecimentos políticos 
estrangeiros). Nesse sentido, compreendemos a lei fundamental da «semiosfera», 
segundo o qual existem diálogos entre as diferentes esferas, o que implica a existência 
de níveis internos que variam conforme a semiosfera autónoma de cada indivíduo 
(escritor e/ou leitor) e a semiosfera do mundo contemporâneo. A memória criativa 
desempenha um papel importante, por um lado, no desenvolvimento dos sistemas 
semióticos, tendo em conta que estes se inserem na história e no tempo, e, por outro, 
na dinâmica cultural e numa «pancronisidade» (recuperando o conceito de Lotman) 
em que todas as camadas temporais podem estar potencialmente activas. Podemos 
ilustrar esta ideia com o estudo por nós desenvolvido sobre as origens do realismo 
mágico português no Capítulo IV e a manutenção e/ou recuperação de práticas 
populares (e os seus reflexos culturais e literários) ligadas ao universo fantástico ou 
maravilhoso, presentes ao longo dos séculos até aos nossos dias (Capítulos IV e V). É, 
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na concepção de Even-Zohar, a «sub-cultura» e a liberdade de exercer pressão sobre a 
cultura oficial ou canonizada permitindo que esta última mantenha vitalidade e evite a 
petrificação. Tendo acumulado um stock de séculos, o polissistema português 
conseguiu preservar-se com material próprio e limitar as interferências entre sistemas. 
Concentremos-nos agora nas concepções de Itamar Even-Zohar. O polissistema 
evolui na sequência da luta entre opções primárias e secundárias e entre camadas 
altas e baixas. Tal dá-se no polissistema português com a passagem das literaturas 
hispano-americanas da periferia para uma posição mais próxima do centro, em 
particular na primeira década do século XXI através da tradução e publicação de obras 
do subcontinente por pequenas editoras, não sendo este um fenómeno isolado ou 
vanguardista, como vimos nos Capítulos II e III, destacando-se o importante papel da 
Teorema e outros numa fase anterior. Even-Zohar considera que podem existir 
diferentes repertórios em competição e que um repertório alternativo ou recusado 
pode atingir uma posição dominante. É o caso do realismo mágico português nos anos 
1970/1980, que fica na moda junto de numerosos escritores e do público (a quem 
agrada o realismo mágico latino-americano e português). Lembremos as palavras de 
João de Melo: 
 
[…] entre difuso e avassaladoramente sísmico, esse impulso exterior contribuiu 
para instaurar entre nós uma consciência literária que, em muitos casos, coincide 
com a prática de pelo menos duas gerações de escritores portugueses: ainda que 
não obsessiva, essa influência é mais do que palpável em certos livros de José Riço 
Direitinho, Hélia Correia, João de Melo, Lídia Jorge, Almeida Faria, António Lobo 
Antunes, Mário de Carvalho, Fernando Dacosta, A. M. Pires Cabral, José Viale 






Este realismo mágico segue-se a um período de domínio realista e neo-realista, 
época em que o primeiro constituía um repertório alternativo ou recusado. Contudo, 
                                                          
1
 MELO, João de, «Gabriel García Márquez e o Realismo Mágico Latino-Americano». Camões. Revista de 
Letras e Culturas Lusófonas, n.º 2, Julho a Setembro de 1998, p. 38-40. 
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este sempre existiu, ainda que ocupando posições mais discretas. Como salienta José 
Saramago,  
 
[…] não faltam nas literaturas europeias exemplos de escritores que sendo 
considerados, com maior ou menor propriedade do termo, realistas, também 
percorreram em algum momento da sua vida os caminhos do maravilhoso. 
Realista, e mesmo naturalista, foi Maupassant, e escreveu Le Horla. De Prosas 
Bárbaras, de Eça de Queiroz, apetece-me dizer que pode ser lido como um 
compêndio de temas do maravilhoso para uso de autores em crise de imaginação. 





Este repertório poderá ser alternativo por ser associado a tradições e crenças 
populares, e não às elites intelectuais. Recordemos que o repertório é um produto 
acumulado por gerações anónimas, neste caso um produto transcultural com origem 
em diferentes culturas europeias e latino-americanas. Even-Zohar insiste que o 
produtor trabalha activamente no repertório. Isto implica a revitalização contínua 
deste ao longo dos séculos, a partir de bases que vão sendo reformuladas, 
desenvolvidas e alteradas, num processo de recriação e reinvenção permanente que 
permite, aliás, a sua sobrevivência e prolongamento no tempo e no espaço. 
Vejamos o esquema produtor/consumidor, complementado por instituição, 
repertório, mercado e produto, procurando esboçar uma visão geral do assunto em 
estudo. Reconhecemos dois cenários diferentes e complementares. No primeiro, o 
produtor corresponde a escritores hispano-americanos, sendo o consumidor o público 
português, incluindo escritores. O produto são obras hispano-americanas, em parte 
marcadas pelo realismo mágico e pelo fantástico, traduzidas mas também originais 
(estas últimas acessíveis a um número pequeno, por falta de conhecimentos e 
competência linguística). O mercado português é caracterizado pela existência de 
poucas obras hispano-americanas (em particular das «canónicas») e publicações com 
décadas de intervalo em relação às datas das edições dos originais; por uma baixa 
qualidade da maioria das traduções (facto relacionado também com a forma como o 
                                                          
1
 Citado em BERRINI, Beatriz, Ler Saramago: O Romance, 2.ª ed. Lisboa: Caminho, 1999, p. 242. 
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espanhol é encarado em Portugal, como vimos); por poucos conhecimentos sociais e 
culturais sobre a América Latina (com excepção de García Márquez e Borges, sempre 
recorrentes, como ficou claro no Capítulo II), o que não contribui para aumentar o 
interesse do público; por um poder de compra reduzido; e por uma deficiente 
divulgação institucional e dos media. Neste primeiro cenário, o repertório consiste na 
cultura hispano-americana, que, por sua vez, resulta de processos transculturais de 
culturas europeias, índias, africanas e crioulas e que simultaneamente funciona como 
algo exótico e de fácil identificação para o leitor português. Quanto à instituição, 
temos as editoras portuguesas que publicam obras hispano-americanas, aproveitando 
as flutuações do mercado e, em parte, cumprindo uma agenda política. Reconhecem-
se dois objectivos, na generalidade dos casos: por um lado, vender, daí recorrerem a 
títulos e autores o mais vendáveis possível e pouco arriscados do ponto de vista 
comercial, e livros que ganharam prémios ou autores já muito populares; por outro 
lado, atingir os objectivos políticos, por nós referidos diversas vezes. Para substituir um 
repertório não é necessário a mudança de repertório dentro de um grupo social, mas 
alterar as posições dentro da sociedade. Outra instituição é o Ministério da Educação, 
agindo nomeadamente através do Plano Nacional de Leitura e aí repetindo as escolhas 
das editoras e perpetuando os seus critérios (não tendo em conta necessariamente a 
qualidade das obras em si). Devemos ainda aludir às universidades portuguesas 
(disciplinas sobre literaturas e culturas hispano-americanas e actividades dirigidas a 
públicos académicos e não académicos) a editoras hispânicas (não podemos esquecer 
que os escritores portugueses lêem também as versões originais), festivais literários 
(em particular, o «Correntes d’Escrita») e instituições de divulgação cultural (com 
destaque para o Instituto Cervantes e a Casa da América Latina). 
O segundo cenário tem como produtores escritores portugueses leitores de 
hispano-americanos e como consumidor o público português (e, em alguns casos, 
internacional) que partilha o repertório cultural dos escritores, podendo 
individualmente identificar-se mais ou menos com uns ou outros aspectos (cultura e 
expressões populares, campo/cidade, literatura mais intelectualizada ou mais popular) 
e que provavelmente conhecerá os autores hispano-americanos mais populares em 
Portugal. No que diz respeito ao produto, temos textos literários, por um lado, ligados 
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ao realismo mágico e, por outro, com profundas marcas de intertextualidade com 
autores hispano-americanos não ligados a esta categoria, como Borges e Cortázar. O 
mercado é constituído pelas mesmas editoras, mas com a literatura portuguesa a 
ocupar um lugar central no polissistema português ao longo das décadas. O repertório 
corresponde à cultura portuguesa (rural e urbana), resultado da maturação de séculos 
e com elementos de diferentes tradições culturais e que partilha traços comuns com 
certas culturas hispano-americanas, nomeadamente aquelas mais divulgadas em 
Portugal (expressão do realismo mágico), o que, portanto, permite que os mercados 
do primeiro e do segundo cenário possam coincidir. Finalmente, o lugar da instituição 
é ocupado pelas editoras portuguesas, os meios de comunicação social, o Ministério 
da Educação, os prémios literários, mas também instituições internacionais, como a 
Academia Sueca das Letras, com a atribuição do Prémio Nobel a José Saramago e a 
referência frequente a António Lobo Antunes como candidato, tendo em conta que o 
reconhecimento internacional aumenta o interesse do mercado português sobre os 
próprios escritores portugueses. 
«Quando mentes distantes se encontram, mil flores desabrocham», dizia o 
citado haiku. Foi talvez o que se verificou no contacto das literaturas portuguesa e 
hispano-americana. A distância é, sublinhamos, no essencial geográfica, separadas por 
um enorme oceano, dada a proximidade cultural existente. Este encontro produziu 
variadas pontes e diálogos intertextuais, além do desenvolvimento de linhas criativas, 
que talvez de outra maneira não existissem. Como defende Helena Carvalhão Buescu, 
a memória cultural e a memória estética mantêm «uma intensa familiaridade com a 
cultura entendida como história, e com a literatura concebida como arquivo em que a 
diferença é permanentemente repetida e iterada, e por isso inventada1». Em A Viagem 
do Elefante, de José Saramago, lemos: «O passado é um imenso pedregal que muitos 
gostariam de percorrer como se de uma auto-estrada se tratasse, enquanto outros, 
pacientemente, vão de pedra em pedra, e as levantam, porque precisam de saber o 
que há por baixo delas2.» É este trabalho que a Literatura Comparada pretende fazer, 
                                                          
1
 BUESCU, Helena Carvalhão, Experiência do Incomum e Boa Vizinhança. Literatura Comparada e 
Literatura-Mundo. Porto: Porto Editora, 2013, p. 27. 
2
 SARAMAGO, José, A Viagem do Elefante, 4.ª ed. Lisboa: Caminho, 2008, p. 35. 
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Anexo A. Possível cânone de autores hispano-americanos (a partir de Histórias 
Literárias) 
 
Listas realizadas a partir de Historia de la literatura hispanoamericana, de Jean Franco, 
Historia de la literatura hispanoamericana, de José Miguel Oviedo, e Nueva historia de 
la literatura hispanoamericana, de Giuseppe Bellini. 
 












Agustín Yáñez Abel Posse Abel Posse 
Alejo Carpentier Abraham Valdelomar Abraham Valdelomar 
Alfonsina Storni Adolfo Bioy Casares Adán Buenosayres 
Augusto Roa Bastos Agustín Yáñez Adolfo Bioy Casares 
Carlos Fuentes Alejandra Pizarnik Adriano González León 
César Vallejo Alejo Carpentier Agustín Acosta 
David Viñas Alfonsina Storni Agustín Yáñez 
Eduardo Mallea Alfonso Cueto Alberto Girri 
Ernesto Sabato Alfonso Reyes Alcides Arguedas 
Gabriel García Márquez Alfredo Brynce Echenique Alejandra Pizarnik 
Gabriela Mistral Álvaro Mutis Alejo Carpentier 
Guillermo Cabrera Infante Amado Nervo Alfonsina Storni 
Horacio Quiroga Amanda Berenguer Alfonso Chase 
Jorge Luis Borges Ana María Shua Alfonso Cortés 
José Asunción Silva Andrés Rivera Alfonso Quijada Urías 
José Donoso Ángeles Mastretta Alfonso Reyes 
José Eustasio Rivera Antonio Benítez Rojo Alfredo Bryce Echenique 
José Lezama Lima Antonio Caso Alfredo Cardona Peña 
José María Arguedas Antonio Palacios Alfredo Pareja Díez-Canseco 
José Martí Antonio Skármeta Álvaro Figueredo 
José Revueltas Ariel Dorfman Álvaro Mutis 
José Rubén Romero Augusto Monterroso Amado Nervo 
Juan Carlos Onetti Augusto Roa Bastos Ana Istaru 
Juan Rulfo Baldomero Fernández Moreno Andrés Eloy Blanco 
Juana de Ibarbourou Bárbara Jacobs Andrés Henestrosa 
Julián del Casal  Benito Lynch Ángel Cruchaga 
Julio Cortázar Blanca Varela Ángel Estrada 
Julio Herrera y Reissig Carlos Fuentes Ángeles Mastretta 
Macedonio Fernández Carlos Germán Belli Antonio di Benedetto 
Manuel Gálvez Carlos Monsiváis Antonio Fernández Spencer 
Manuel González Prada Carlos Quijano Antonio Skármeta 
Manuel Gutiérrez Nájera Carlos Reyles Aquileo J. Echeverría 
Manuel Puig Carmen Boullosa Armando Tejada Gómez 
Manuel Rojas César Aira Arturo Arias 
Mariano Azuela César Vallejo Arturo Azuela 
Mario Benedetti Ciro Alegría Arturo Uslar Pietro 
                                                          
1
 FRANCO, Jean, Historia de la literatura hispanoamericana, 18.ª impr. Barcelona: Editorial Ariel, 2009. 
2
 OVIEDO, José Miguel, Historia de la literatura hispanoamericana, vol. II, II e IV, 3.ª reimpr. Madrid: 
Alianza Editorial, 2005. 
3
 BELLINI, Giuseppe, Nueva historia de la literatura hispanoamericana. 3.ª ed., correg. y aumentada. 
Madrid: Castalia, 1997. 
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Mario Vargas Llosa Claudia Lars Atilio Jorge Castelpoggi 
Martín Luis Guzmán Cristina Peri Rossi Augusto Monterroso 
Miguel Angel Asturias David Huerta Augusto Roa Bastos 
Nicolás Guillén David Viñas Aurelio Martínez Mutis 
Octavio Paz Delmira Agustini Azarías H. Pallais 
Pablo Neruda Denail Romero Benito Lynch 
Ricardo Güiraldes Diamela Eltit Bernardo Kordon 
Ricardo Jaimes Freyre Dulce María Loynaz Bernardo Ortiz de Montellano 
Roberto Arlt Edgardo Rivera Martínez Bernardo Verbitsky 
Rómulo Gallegos Edgardo Rodríguez Juliá Carlos Droguett 
Rubén Darío Edmundo Desnoes Carlos Fuentes 
Salvador Díaz Mirón Eduardo Barrios Carlos Luis Fallas 
Vicente Huidobro Eduardo Galeano Carlos Pellicer 
 Eduardo Lizalde Carlos Reyles 
 Eduardo Mallea Carlos Solórzano 
 Eduardo Zalamea Borda Carmen Naranjo 
 Efraín Huerta César Brañas 
 Efrén Rebolledo César Moro 
 Elena Poniatowska César Vallejo 
 Emilio Díaz Valcárcel Ciro Alegría 
 Enrique Amorim Clara Silva 
 Enrique Banchs Cristina Peri Rossi 
 Enrique Gómez Carrillo Daniel Escobar Galindo 
 Enrique González Martínez Daniel L. Devoto 
 Enrique Laguerre Dante Liano 
 Enrique Larreta David Viñas 
 Enrique Lihn Delmira Agustini 
 Ernesto Sabato Demetrio Aguilera Malta 
 Evaristo Carriego Demetrio Herrera Sevillano 
 Felisberto Hernández Dora Alonso 
 Fernando Ampuero Dora Isella Russel 
 Fernando Charry Lara Dora Varona 
 Fernando del Paso Dulce María Loynaz 
 Francisco (Paco) Urondo Edgar Bailey 
 Francisco Espínola Edmundo Desnoes 
 Gabriel Casaccia Eduardo Barrios 
 Gabriela Mistral Eduardo Caballero Calderón 
 Guillermo Cabrera Infante Eduardo Carranza 
 Guillermo Meneses Eduardo Galeano 
 Guillermo Samperio Eduardo González Lanuza 
 Guillermo Valenciana Eduardo Mallea 
 Gustavo Sáinz Efraín Huerta 
 Haroldo Conti Elena Garro 
 Heberto Padilla Elena Poniatowska 
 Hernán Valdés Elvio Romero 
 Horacio Quiroga Emilio Adolfo Wesphalen 
 Ida Vitale Emilio Ballagas 
 Idea Vilariño Emilio Díaz Valcárcel 
 Isaac Goldemberg Enrique A. Laguerre 
 Isabel Allende Enrique Estrázulas 
 Jaime Sabines Enrique Fierro 
 Jaime Sáenz Enrique Gómez Carrillo 
 Javier Heraud Enrique González Martínez 
 Javier Sologuren Enrique Lafoucade 
 Joaquín Edwards Bello Enrique Larreta 
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 Jorge Eduardo Eielson Ernesto Cardenal 
 Jorge Edwards Ernesto Mejía Sánchez 
 Jorge Gaitán Durán Ernesto Sabato 
 Jorge Icaza Esther de Cáceres 
 Jorge Luis Borges Eugenio Florit 
 Jorge Volpi Eunice Odio 
 José Antonio Ramos Sucre Fabián Dobles 
 José Asunción Silva Felisberto Hernández 
 José Bianco Fernando Alegría 
 José Donoso Fernando del Paso 
 José Emilio Pacheco Fernando Silva 
 José Enrique Rodó Francisco Gravidia 
 José Eustasio Rivera Francisco Luis Bernárdez 
 José Juan Tablada Franklin Mieser Burgos 
 José Lezama Lima Gabriel Casaccia 
 José Luis González Gabriel García Márquez 
 José María Arguedas Gabriela Mistral 
 José María Eguren Gaspar Octavio Hernández 
 José Marín Cañas Gastón Baquero 
 José Martí Germán Prado 
 José Revueltas Gioconda Belli 
 José Rubén Romero Gloria Guardia 
 José Santos Chocano González Martínez 
 José Santos González Vera Gregorio Castañeda Aragón 
 José Vasconcelos Gregorio Reynolds 
 Josefina Pla Guadalupe Amor 
 Juan Calzadilla Guillermo Atías 
 Juan Carlos Onetti Guillermo Cabrera Infante 
 Juan Cunha Guillermo Meneses 
 Juan García Ponce Guillermo Valencia 
 Juan Gelman Gustavo Álvarez Gardeazábal 
 Juan Gustavo Cobo Borda Haroldo Conti 
 Juan José Arreola Heberto Padilla 
 Juan José Morosoli Héctor A. Murena 
 Juan José Saer Héctor Aguilar Camín 
 Juan Rulfo Héctor Rojas Herazo 
 Juan Sánchez Peláez Herib Campos Cervera 
 Juan Vicente Melo Homero Aridjis 
 Juan Villoro Horacio Quiroga 
 Juana de Ibarbourou Hugo Lindo 
 Julia de Burgos Hugo Rodríguez Alcalá 
 Julián del Casal Humberto Ak’abal 
 Julio Cortázar Humberto Alvarado 
 Julio Garmedia Humberto Arenal 
 Julio Herrera y Reissig Humberto Díaz Casanueva 
 Julio Ramón Ribeyro Ida Vitale 
 Julio Torri Idea Vilariño 
 Laura Riesco Isaac Felipe Azofeifa 
 Leopoldo Lugones Isabel Allende 
 Lino Novás Calvo Jaime Escobar Jaramillo 
 Luis Britto García Jaime García Terrés 
 Luis G. Urbina Jaime Torres Bodet 
 Luis Rafael Sánchez Jesús Botero Restrepo 
 Luisa Valenzuela Joaquín Edwards Bello 
 Macedonio Fernández Joaquín Gutiérrez 
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 Manuel Díaz Rodríguez Joaquín Pasos 
 Manuel Gálvez Jorge Carrera Andrade 
 Manuel González Prada Jorge Gaitán Durán 
 Manuel Gutiérrez Nájera Jorge Ibargüengoitia 
 Manuel Mujica Láinez Jorge Icaza 
 Manuel Puig Jorge Luis Borges 
 Manuel Rojas Jorge Medina Vidal 
 María Luisa Bombal Jorge Rojas 
 María Luisa Puga José Abreu Felipe 
 Mariano Azuela José Antonio Castro 
 Mariano Latorre José Asunción Silva 
 Mario Bellatin José Balza 
 Mario Benedetti José Coronel Urtecho 
 Mario Leurero José de Diego Padró 
 Mario Vargas Llosa José de la Cuadra 
 Martín Luis Guzmán José Donoso 
 Mauricio Magdaleno José Eduardo Guerra 
 Mempo Giardinelli José Emilio Pacheco 
 Miguel Ángel Asturias José Eustasio Rivera 
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Anexo B: Edições em Portugal de obras literárias hispano-americanas 
 
Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
A Esfera dos 
Livros 
 Alejandro Jodorowsky La danza de la 
realidad 
A dança da 
realidade 
Jorge Fallorca 2001 2006 
 





















El coronel no tiene 


















Pablo Neruda Poemas de Odas 
elementares e 
Residencia en la Tierra 






















 Pablo Neruda Incitación al 
Nixonicidio y 







Alexandre O’Neill 1973 1975 
Agência 
Portuguesa 




















Ahab  Julio Ramón 
Ribeyro 
Prosas apatridas Prosas apátridas Tiago Szabo 1975 2011 
 
Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Alfaguara  Guillermo del Toro e 
Chuck Hogan 
The Strain A estirpe Ana Mendes Lopes 2009 2009 
Alfaguara  Andrés Neuman El viajero del 
siglo 
O viajante do 
século 
Vasco Gato 2009 2010 
Alfaguara  Hernán Rivera Letelier El arte de la 
resurrección 






Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Ambar Ambar de Bolso. 
Ficção 
contemporânea, 22 
Hugo Burel El guerrero del 
crepúsculo 






Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Marcelo Birmajer Nuevas historias 
de hombres 
casados 







Martín Caparrós Valfierno O enigma valfierno Magda Bigotte 
Figueiredo 
2004 2006 
Ambar Literatura Jorge Volpi, Eloy Tres bosquejos Três histórias Miguel Serras 1994 2006 
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universal, 20 Urroz, Ignacio Padilla del mal sobre o mal Pereira 
Ambar Literatura 
universal, 25 
Reinaldo Arenas Celestino antes 
del alba 
Celestino antes da 
madrugada 



















Jesús Díaz Las iniciales de la 
tierra 





Ignacio Padilla Los antípodas y 
el siglo 

































Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Angelus Novus Microcosmos Augusto Monterroso La oveja negra y 
demás fábulas 
A ovelha negra e 
outras fábulas 
Ana Bela Almeida 1969 2008 
 








Antígona  Adolfo Bioy Casares La invención de Morel A invenção de 
Morel 
Miguel Serras 
Pereira e Maria 
Teresa Sá 
1940 1984 (1.ª ed.), 2003 (2.ª ed.) 
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Antígona  Ricardo Cano Gaviria El Pasajero Benjamin 
(1989), El pasajero 
Walter Benjamin (1993) 
O passageiro 
Walter Benjamin 
Jorge Fallorca 1989/1993 2002 
Antígona  Reinaldo Arenas El central O engenho Carla da Silva 
Pereira 
1981 2006 
Antígona    Poesia cubana 
contemporânea: 
dez poetas 
Jorge Melícias  2009 
 
Editora Colecção Autor Título 
original da 
obra 
















 2006 (1.ª ed.), 2008 (2.ª e 3.ª ed.) 
 

















Arcádia Licorne Pablo Neruda Las piedras del cielo As pedras do céu António Manuel 
Couto Viana 
1970 1978 
Arcádia  Pablo Simonetti Madre que estás en los 
cielos 
Mãe que estáis no 
céu 
Cristina Paixão 2004 2010 
 








Asa  Alejandro Jodorowsky, 
Milo Manara 
 Bórgia Patrícia Contreiras  2006 
 








original e reedições 
Asa Asa de 
bolso, 1 
Reinaldo Arenas Antes que anochezca Antes que 
anoiteça 
Pedro Tamen 1992 2001 
Asa Asa de 
bolso 
Luis Sepúlveda Nombre de torero Nome de toureiro Pedro Tamen 1994 2002 
Asa Asa de 
bolso 
Antonio Sarabia, 
Bernardo Atxaga, José 
Manuel Fajardo, Luis 
Sepúlveda, Santiago 
Gamboa 
Nunca estuvo allí Contos apátridas Jorge Fallorca  2002 










Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Asa Clepsidra Reinaldo Arenas Antes que 
anochezca 
Antes que anoiteça Pedro Tamen 1992 1993 (1.ª ed.), 2001 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Asa Fnac de bolso Álvaro Mutis La última escala 
del Tramp 
Steamer 
A última escala do 
Tramp Steamer 
J. Teixeira de 
Aguilar 
1989 2002 
Asa Fnac de bolso Gabriel García 
Márquez 
Relato de un 
náufrago 
Relato de um 
náufrago que 
esteve dez dias à 
deriva numa balsa 




1970 2002 (1.ª ed.), 2003 (2.ª ed.) 
Asa Fnac de bolso Luis Sepúlveda Nombre de 
torero 
Nome de toureiro Pedro Tamen 1994 2002 
        
 
Editora Colecção Autor Título original da obra Título da tradução Tradutor Ano de Ano de 
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Asa Fora de 
colecção 







1998 1999 (1.ª ed.), 2000 (2.ª 
ed.) 
Asa Fora de 
colecção 




1999 2001 (2.ª ed.) 
Asa Fora de 
colecção 
Laura Esquível El libro de las 
emociones 
O livro das 
emoções: o som 
da razão sem 
coração 
Carlos Sousa de 
Almeida 
2000 2003 (1.ª a 3.ª ed.), 2011 
(4.ª ed.) 
Asa Fora de 
colecção 
Luis Sepúlveda La locura de Pinochet y 
otros artículos 
O general e o juiz Helena Pitta 2002 2003 (1.ª a 3.ª ed.) 
Asa Fora de 
colecção 
Luis Sepúlveda Moleskine. Apuntes y 
reflexiones. 












Asa Letras do 
mundo 
Álvaro Mutis La última escala del Tramp 
Steamer 
A última escala do 
Tamp Steamer 
J. Teixeira de 
Aguilar 
1989 1993 
Asa Letras do 
mundo 
Héctor Bianciotti Ce que la nuit raconte au 
jour 
O que a noite conta 
ao dia 
Pedro Tamen 1992 1993 
Asa Letras do 
mundo 
Osvaldo Soriano Cuarteles de invierno Quartéis de Inverno António José 
Massano 
1980 1994 
Asa Letras do 
mundo 
Laura Esquivel La ley del amor A lei do amor Cristina Rodriguez, 
Artur Guerra 
1995 1996 (1.ª ed.), 1997 (2.ª a 4.ª 
ed.), 1998 (6.ª ed.), 1999 (8.ª 
ed.), 2000 (9.ª ed.), 2001 (10.ª 
e 11.ª ed.), 2002 (12.ª ed.), 
2006 (16.ª ed.), 2007 (17.ª 
ed.) 
Asa Letras do 
mundo 
Héctor Bianciotti Le pas silent de ’amour O passo lento do 
amor 
G. Cascais Franco 1995 1998 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 




original e reedições 
Asa Literatura Tomás Eloy Martínez Santa Evita Santa Evita Maria do Carmo 
Abreu 
1995 1997 
Asa Literatura Tomás Eloy Martínez El vuelo de la 
reina 
O voo da rainha Helena Pita 2004 2004 
Asa Literatura Laura Esquivel El libro da las 
emocione : son 
da la razón sin 
corazón 
O livro das 
emoções: o som da 
razão sem coração 
Carlos Sousa de 
Almeida 
2000 2004 (4.ª ed.) 
Asa Literatura Leonardo Padura La neblina de 
ayer 
A neblina do 
passado 
Helena Pitta 2005 2008 
Asa Literatura Tomás Eloy Martínez The tango singer O cantor de tango Helena Pitta 2004 2008 
 



















Alberto Manguel Stevenson under the 
Palm Trees 






Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Asa Noites brancas Leonardo Padura Mascaras Morte em Havana Helena Pitta 1997 2000 (1.ª ed.), 2001 (2.ª ed.) 
Asa Noites brancas Ramón Díaz Eterovic Los siete hijos de 
Simenon 
Os sete filhos de 
Simenon 
Jorge Fallorca 2000 2001 
Asa Noites brancas Leonardo Padura Paisaje de otoño Paisagem de 
Outono 
Helena Pitta 1998 2001 




Helena Pitta 1994 2003 
 








Asa Pequenos Luis Sepúlveda Un viejo que leía O velho que lia Pedro Tamen 1989 1993 (1.ª ed.), 1994 (2.ª, 
502 
 
prazeres novelas de amor romances de amor 4.ª ed.), 1995 (5.ª e 6.ª 
ed.), 1996 (7.ª ed.), 1997 
(9.ª a 11.ª ed.), 1998 (12.ª 
e 13.ª ed.), 1999 (14.ª a 
16.ª ed.), 2000 (17.ª ed.), 
2001 (18.ª ed.), 2002 (19.ª 
ed.), 2003 (20.ª e 21.ª 
ed.), 2004 (22.ª ed.), 2005 
(23.ª ed.), 2006 (24.ª ed.) 
Asa Pequenos 
prazeres 
Luis Sepúlveda Mundo del fin del 
mundo 
Mundo do fim do 
mundo 
Pedro Tamen 1989 1994 (1.ª ed.), 1995 (2.ª 
ed.), 1996 (3.ª ed.), 1997 
(4.ª e 5.ª ed.), 1998 (6.ª 
ed.), 1999 (8.ª e 9.ª ed.), 
2000 (10.ª ed.), 2001 (11.ª 
ed.), 2002 (12.ª ed.), 2003 
(13.ª ed.), 2005 (14.ª ed.) 
Asa Pequenos 
prazeres 
Luis Sepúlveda Nombre de torero Nome de toureiro Pedro Tamen 1994 1995 (1.ª ed.), 1996 (2.ª 
ed.), 1997 (3.ª ed.), 1998 
(4.ª ed.), 1999 (5.ª ed.), 
2000 (6.ª ed.), 2001 (7.ª 





Relato de un náufrago Relato de um 
náufrago que 
esteve dez dias à 
deriva numa balsa 




1970 1995 (1.ª e 2.ª ed.), 1997 
(4.ª ed.), 1999 (6.ª ed.), 
2000 (8.ª ed.), 2001 (9.ª 










1995 1996 (1.ª ed.), 1997 (2.ª e 
3.ª ed.), 1998 (4.ª e 5.ª 
ed.), 1999 (6.ª e 7.ª ed.), 
2000 (8.ª ed.), 2001 (9.ª 
ed.), 2002 (10.ª ed.), 2004 




Luis Sepúlveda Historia de una gaviota 
y del gato que le 
enseño a volar 
História de uma 
gaivota e do gato 
que a ensinou a 
voar 
Pedro Tamen 1996 1997 (1.ª a 4.ª ed.), 1998 
(5.ª e 6.ª ed.), 1999 (8.ª 
ed.), 2000 (9.ª ed.), 2001 
(10.ª ed.), 2002 (11.ª ed.), 
2003 (12.ª ed.), 2003 (13.ª 
ed.), 2004 (14.ª e 15.ª 
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ed.), 2005 (16.ª ed.) 
Asa Pequenos 
prazeres 
Luis Sepúlveda Desencuentros Encontro de amor 
num país em 
guerra 
Pedro Tamen 1997 1998 (1.ª a 3.ª ed.), 2000 
(4.ª ed.), 2001 (5.ª ed.), 
2002 (6.ª ed.), 2004 (7.ª e 
8.ª ed.), 2006 (9.ª ed.) 
Asa Pequenos 
prazeres 
Luis Sepúlveda Diario de un killer 
sentimental seguido de 
Yacaré 
Diário de um killer 
sentimental 
seguido de Jacaré 
e Hot line 
Pedro Tamen 1996 1999 (1.ª a 4.ª ed.), 2000 
(5.ª ed.), 2002 (6.ª ed.), 
2004 (7.ª ed.), 2005 (8.ª 
ed.), 2006 (9.ª ed.) 
Asa Pequenos 
prazeres 
Mario Delgado Aparaín La balada de Johnny 
Sosa 
A balada de 
Johnny Sosa 
Maria do Carmo 
Abreu 
1995 1999 (1.ª e 2.ª ed.) 
Asa Pequenos 
prazeres 




1980 2000 (2.ª ed.) 
Asa Pequenos 
prazeres 
Luis Sepúlveda Historias marginales As rosas de 
Atacama 
Pedro Tamen 2000 2000 (1.ª a 3.ª ed.), 2002 
(4.ª ed.), 2003 (5.ª ed.), 
2004 (6.ª ed.) 
Asa Pequenos 
prazeres 
Pablo De Santis La traducción A tradução Jorge Fallorca 1998 2000 
Asa Pequenos 
prazeres 





La casa de papel A casa de papel Henrique Tavares 
e Castro 
2002 2006 (1.ª ed.) 
Asa Pequenos 
prazeres 








Luis Sepúlveda Los calzoncillos de 
Carolina Huechuraba y 
otras crónicas 







Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 




Asa Romance Ángeles Mastretta Arráncame la 
vida 
Arráncame la vida Cristina Rodriguez 1986 1994 (1.ª 
e 2.ª ed.) 
Asa Romance Laura Esquivel Como agua para 
chocolate 





amores e remédios 
caseiros 
Cristina Rodriguez 1989 1993 (1.ª 
e 2.ª ed.), 
1994 (3.ª 
a 5.ª ed.), 
1995 (6.ª 






































Asa Romance Ángeles Mastretta Mal de amores Mal de amores Maria do Carmo 
Abreu 
1996 1997 
Asa Romance Elsa Osorio A veinte años, 
luz 




Asa Romance Laura Esquivel Tan veloz como 
el deseo 
Tão veloz como o 
desejo 
Helena Pita 2001 2001 (1.ª 
a 3.ª ed.), 
2002 (4.ª 
e 5.ª ed.), 
2004 (6.ª 
ed.) 
Asa Romance Mario Delgado 
Aparaín 
Alivio de luto Os territórios do 
amor 
Maria do Carmo 
Abreu 
1999 2001 
Asa Romance Karla Suárez Silencios Os rostos do 
silêncio 
Helena Pitta 1999 2002 
Asa Romance Ángeles Mastretta Mujeres de ojos 
grandes 
Mulheres de olhos 
grandes 
Helena Pitta 1995 2003 
Asa Romance Antonio Sarabia El cielo a 
dentelladas 
A taberna da Índia Luís Filipe 
Sarmento 
2000 2003 
Asa Romance Santiago Gamboa Vida feliz de un 
joven llamado 
Esteban 





Asa Romance Ernesto Mestre The lazarus 
rumba 
A rumba de Lázaro Luísa Feijó 1999 2004 
Asa Romance Santiago Gamboa Los impostores Os impostores Helena Pitta 2002 2005 
Asa Romance Luis Sepúlveda, Mario 
Delgado Aparaín 
Los peores 
cuentos de los 
hermanos Grim 
Os piores contos 
dos irmãos Grim 
Henrique Tavares 
e Castro  
2004 2005 
Asa Romance Leonardo Padura La novela de mi 
vida 
O romance da 
minha vida 
Helena Pitta 2002 2005 
Asa Romance Karla Suárez La viajera A viajante Helena Pitta 2005 2006 
Asa Romance Laura Esquivel Malinche Malinche Helena Pitta 2006 2006 (1.ª 












Asa Vozes do 
mundo 
Alfredo Pita, Antonio 
Sarabia, Hernán Rivera 
Letelier, José Manuel 
Fajardo, Luis Sepúlveda, 
Mario Delgado Aparaín, 
Mempo Giardinelli, 
Ramón Díaz Eterovic, Rosa 
Montero 
Cuentos del mar Histórias do mar Luís Filipe 
Sarmento 
2001 2002 
Asa Vozes do 
mundo 
Santiago Gamboa Perder es cuestión de 
método 
Perder é uma 
questão de método 
Helena Pitta 1997 1999 
Asa Vozes do 
mundo 
Carlos Franz El lugar donde estuvo el 
paraíso 
O lugar onde esteve 
o paraíso 
Maria do Carmo 
Abreu 
1996 1999 
Asa Vozes do 
mundo 
Alfredo Pita El cazador ausente O caçador ausente Maria do Carmo 
Abreu 
1994 2000 
Asa Vozes do 
mundo 
Antonio Sarabia, Bernardo 
Atxaga, José Manuel 
Fajardo, Luis Sepúlveda, 
Santiago Gamboa 
Nunca estuvo allí Contos apátridas Jorge Fallorca  2001 (1.ª e 2.ª ed.) 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 







  O mar na poesia 




Assírio & Documenta Octavio Paz e Marie Figuras y Figuras e José Bento 1999 2000 
Asa Romance Elsa Osorio Cielo de tango Tango Helena Pitta 2006 2007 
Asa Romance Santiago Gamboa El síndrome de 
Ulises 





Asa Romance Leonardo Padura La neblina del 
ayer 
A neblina do 
passado 
Helena Pitta 2002/2003 2008 
Asa Romance Leonardo Padura Pasado perfecto Um passado 
perfeito 
Helena Pitta 1991 2009 
Asa Romance Ángeles Mastretta Maridos Maridos Helena Pitta 2007 2010 
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Alvim poética, 58 José Paz figuraciones figurações 
Assírio & 
Alvim 
Documenta poética Oliverio Mácias 
Álvarez 


















Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Gato maltês, 4 Jorge Luis Borges Historia 




José Bento 1935 1982, 1993 (sem indicação de edição) 
 











Mínima Mario Vargas Llosa Historia secreta de una 
novela 



















José María Arguedas Los ríos profundos Os rios profundos José Bento 1958 1992 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Outros lugares, 3 Severo Sarduy Cobra Cobra Margarida Amado 
e Pedro Santa 
María Abreu 
1972 2004 
Assírio & Outros lugares, 4 César Aira Cómo me hice Como me tornei José Agostinho 1993 2005 
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Alvim monja monja Baptista 
Assírio & 
Alvim 





Outros lugares, 7 Jorge Edwards El inútil de la 
familia 
O inútil da família Helder Moura 




Outros lugares, 8 César Aira Un episodio en la 
vida del pintor 
viajero 
Um episódio na 






Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Assírio & Alvim Peninsulares. 
Especial, 39 
Octavio Paz La llama doble. 
Amor e erotismo 
A chama dupla. 
Ensaio sobre amor 
e erotismo 
José Bento 1993 1995 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Avante! Biblioteca Avante!, 
5 
Manuel Cofiño La última mujer 
y el próximo 
combate 







Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Bertrand Autores universais Manuel Scorza Redoble por 
Rancas 
Rufam tambores Pedro Tamen 1970 1974 
Bertrand Autores universais Jorge Luis Borges El informe de 
Brodie 





Bertrand Autores universais Mario Vargas Llosa La guerra del fin 
del mundo 










Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Bertrand Latinamérica Juan Carlos Onetti Juntacadáveres Junta cadáveres Pedro Tamen 1964 1976 
Bertrand Latinamérica Mario Vargas Llosa Duas obras 
independentes e 
editadas com um 
intervalo de oito 
anos: Los jefes e 
Los cachorros. 
Os cachorros. Os 
chefes 





Bertrand Latinamérica Alejo Carpentier El recurso del 
método 
O recurso do 
método 
Pedro Tamen 1974 1977 
 








Bertrand 11/17 Guillermo Cabrera 
Infante 
La ninfa inconstante A ninfa 
inconstante 




Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Bizâncio Ilhas encantadas, 
20 
Antonio Benítez Rojo Mujer en traje de 
batalla 
Mulher em traje de 
guerra 
Maria Briz 2001 2002 
 
Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Bizâncio Vidas, 2 Ariel Dorfman Heading South, 
looking North: a 
Bilingual Journey 
Rumo ao Sul, 
desejando o Norte 




Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 







Livros de culto. 
Literatura 
contemporânea 
Alejo Carpentier Los pasos 
perdidos 
Os passos perdidos António Santos 1953 2010 
Camões & 
Companhia 










 Alejo Carpentier El reino de este 
mundo 
O reino deste 
mundo 
José Manuel Lopes  2011 
 













Pablo Azócar Pinochet: epitafio para un 
tirano 
Pinochet: epitáfio 
para um tirano 







Ariel Dorfman Más allá del miedo: el 
largo adiós a Pinochet 
Para além do 
medo: o longo 
adeus a Pinochet 

















Pablo Neruda Los versos del capitán Os versos do 
capitão 





Roberto Juarroz Poesía vertical Poesia vertical Arnaldo Saraiva 
(antologiam 













Nicolás Guillén  Antologia poética Albano Martins 
(selecção, 






Pablo Neruda Cien sonetos de amor Cem sonetos de 
amor 





Pablo Neruda Cuadernos de Temuco Cadernos de 
Temuco: 1919-1920 
Albano Martins 1998 2004 
Campo das Campo da Pablo Neruda Las uvas y el viento As uvas e o vento Albano Martins 1954 2007 
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Pablo Neruda Tercera residencia Terceira residência 
(1935-1945) 





Pablo Neruda Libro de las preguntas Livro das 
perguntas. Obra 
póstuma 
Albano Martins 1974 2008 
 













Campo das Letras Campo do 
teatro, 38 
Pablo Neruda Fulgor y muerte 
de Joaquín 
Murieta 





Califórnia a 23 







Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Campo das Letras O voo do morcego, 
1 
Eugenio Aguirre Los niños de 
colores 
















Vamos ler, 16 Rigoberta Menchú, Dante 
Liano 
Il vaso di miele O pote de mel. A 
história do mundo 
numa fábula maia 




Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Casa da América  Tomás Eloy Martínez,  Tres voces.  Mário Quartin  2010 
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Latina Senel Paz, Héctor 
Abad Faciolince 




Casa da América 
Latina 
 Gabriel García 
Márquez, Luis 
Sepúlveda, Alejo 
Carpentier e Julio 
Cortázar 








Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Casa das Letras  Ángela Becerra El penúltimo 
sueño 
O penúltimo sonho Artur Lopes 
Cardoso 
2005 2006 
Casa das Letras  Antonio Sarabia El retorno del 
paladin (faixa de 
Moebius) 
O regresso do 
paladino (faixa de 
Moebius) 
Ana Mafalda Tello 2005 2007 
Casa das Letras  Ángela Becerra De los amores 
negados 
Amores negados  2004 2007 




Luísa Diogo, Carlos 
Torres 
2007 2008 
Casa das Letras  Ángela Becerra Lo que le falta al 
tiempo 






Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 




Cavalo de Ferro  Horacio Quiroga Cuentos de 
amor, de locura 
y de muerte 
Contos de amor, 
loucura e morte 
Ana Santos 1917 2003 
Cavalo de Ferro  Juan Rulfo El llano en 
llamas 
A planície em 
chamas 
Ana Santos 1953 2003 
Cavalo de Ferro  Horacio Quiroga Cuentos de la Contos da selva Rui Lagartinho, 1918 2004 
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selva Sofia Castro 
Rodrigues 
Cavalo de Ferro  Juan Rulfo Pedro Páramo Pedro Páramo Rui Lagartinho, 
Sofia Castro 
Rodrigues 
1955 2004 (1.ª ed.), 2007 (2.ª ed.) 
Cavalo de Ferro  Francisco Coloane Naufragios: 
reflexiones y 
ficciones 
Naufrágios José Espadeiro 
Martins 
2002 2005 
Cavalo de Ferro  Horacio Quiroga Anaconda Anaconda Sofia Castro 
Rodrigues 
1921 2005 
Cavalo de Ferro  Adolfo Bioy Casares El sueño de los 
heróes 











Cavalo de Ferro  Adolfo Bioy Casares Diario de la 
guerra del cerdo 














Cavalo de Ferro  Adolfo Bioy Casares El héroe de las 
mujeres 
O herói das 
mulheres 
David Machado 1978 2008 
Cavalo de Ferro  Julio Cortázar Rayuela O jogo do mundo. 
Rayuela 
Alberto Simões 1963 2008 (1.ª tiragem), 2009 (2.ª 
tiragem), 2009 (3.ª tiragem) 




















Cavalo de Ferro  Julio Cortázar La vuelta al día 
en 80 mundos 
A volta ao dia em 
80 mundos 
Alberto Simões 1967 2009 (1.ª e 2.ª ed.), 2010 (3.ª 
ed.) 









Cavalo de Ferro  Juan Rulfo  Obra reunida Rui Lagartinho, 
Sofia Castro 




Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 



















 Gabriel García 
Márquez 
El amor en los 
tiempos del 
colera 
O amor nos 






 Isabel Allende La casa de los 
espíritus 




1982 1987, 1994, 2008 
Círculo de 
Leitores 
 Alejo Carpentier El acoso A perseguição  1958 1988 
Círculo de 
Leitores 





 Gabriel García 
Márquez 
Cronica de una 
muerte 
anunciada 












 Gabriel García 
Márquez 
El coronel no 









 Isabel Allende Eva Luna Eva Luna Carlos Martins 
Pereira 
1987 1994 
Círculo de  Mario Vargas Llosa Lituma en los Lituma nos Andes Miguel Serras 1993 1995 
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Leitores Andes Pereira 
Círculo de 
Leitores 
 Gabriel García 
Márquez 
Del amor y otros 
demonios 
Do amor e outros 
demónios 





 Mario Vargas Llosa La guerra del fin 
del mundo 













 Gabriel García 
Márquez 
El otoño del 
patriarca 







 Isabel Allende De amor y de 
sombra 
De amor e de 
sombra 
Suely Bastos 





 Antonio Skármeta Ardiente 
paciencia 













 Luis Sepúlveda Un viejo que leía 
novelas de amor. 
Mundo del fin del 
mundo 
O velho que lia 
romances de 
amor. Mundo do 
fim do mundo 
Pedro Tamen 1992. 1994 1997 
Círculo de 
Leitores 
 Isabel Allende Afrodita, cuentos, 
recetas y otros 
afrodisiacos 
Afrodite: histórias, 







O espírito do 
romance 





 Jorge Luis Borges  Obras completas 
(volumes I a IV) 
Fernando Pinto do 
Amaral, José 
Colaço Barreiros, 

















 Mario Vargas Llosa Los cuadernos de 
don Rigoberto 
Os cadernos de 
Dom Rigoberto 





 Carmen Posadas Pequeñas 
infamias 





 Isabel Allende Hija de la fortuna Filha da fortuna Maria Helena Pitta 1999 1999 
Círculo de 
Leitores 
 Gabriel García 
Márquez 
La mala hora Horas más Egito Gonçalves 1962 1999 
Círculo de 
Leitores 
 Zoé Valdes La nada cotidiana O nada quotidiano Serafim Ferreira 1995 2000 
Círculo de 
Leitores 





 Isabel Allende Retrato en Sepia Retrato a sépia Maria Helena Pitta 2000 2001 
Círculo de 
Leitores 
 Carmen Posadas Cinco moscas 
azules 





 Ariel Dorfman The nanny and 
the iceberg 








 Jorge Luis Borges  Obras em 
colaboração. Vol. I 
Serafim Ferreira  2002 
Círculo de 
Leitores 
 Jorge Luis Borges  Obras em 
colaboração. Vol. II 
Serafim Ferreira  2002 
Círculo de 
Leitores 
 Isabel Allende La ciudad de las 
bestias 
A cidade dos 
deuses selvagens 
Maria Helena Pitta 2002 2002 
Círculo de 
Leitores 
 Laura Esquivel Tan veloz como el 
deseo 
Tão veloz como o 
desejo 
Helena Pitta 2001 2002 
Círculo de 
Leitores 
 Antonio Skármeta La chica del 
trombón 
A rapariga do 
trombone 
Serafim Ferreira 2001 2002 
Círculo de 
Leitores 








 Mario Vargas Llosa El paraíso en la 
otra esquina 
O paraíso na outra 
esquina 
Teixeira de Aguilar 2003 2003 
Círculo de 
Leitores 
 Isabel Allende Mi país 
inventado 





Círculo de  Gabriel García Vivir para Viver para conta-la Maria do Carmo 2002 2003 
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Leitores Márquez contarla Abreu 
Círculo de 
Leitores 
 Isabel Allende El reino del 
dragón de oro 
O reino do dragão 
de ouro 
Maria Helena Pitta 2003 2003 
Círculo de 
Leitores 
 Isabel Allende El bosque de los 
pigmeos 
O bosque dos 
pigmeus 
Maria Helena Pitta 2004 2004 
Círculo de 
Leitores 
 Sandra Sabanero Boda mexicana A boda mexicana Paulo Pisco 1999 2005 
Círculo de 
Leitores 
 Isabel Allende El Zorro: 
comienza la 
leyenda 
Zorro: o começo da 
lenda 
Teixeira de Aguilar 2005 2005 
Círculo de 
Leitores 
 Gabriel García 
Márquez 














Teixeira de Aguilar 2006 2006 
Círculo de 
Leitores 
 Carmen Posadas Juego de niños Brincadeira de 
crianças 
Ana Mafalda Tello 2006 2006 
Círculo de 
Leitores 
 Sandra Sabanero El balcón de las 
gardenias 







 Isabel Allende La suma de los 
días 
A soma dos días Isabel Pedrome 2007 2007 





 Carmen Posadas La cinta roja A fita vermelha João Quina Edições 2008 2010 
 













Cotovia  Manuel Mujica 
Láinez 
El unicornio O unicórnio António 
Gonçalves 
1965 1990 
Cotovia. Artistas Unidos Livrinhos 
de teatro, 
40 
Copi L'homosexuel ou 
la difficulté de 
s'exprimer 
O homossexual 
ou a dificuldade 
em exprimir-se e 
outros textos 
Luís Castro, Luís 
Caminha, Olinda 
Gil, Isabel Alves 
1971 2009 




Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Biblioteca de Verão 
; 7 
Julio Cortázar Todos los fuegos 
el fuego 
Todos os fogos o 
fogo 
Carlos Barata 1966 2000 
Diário de 
Notícias 
Prémio Nobel Gabriel García 
Márquez 
La increíble y 
triste historia de 
la cándida 
Eréndira y de su 
abuela 
desalmada 
A incrível e triste 
história da cândida 
Eréndira e da sua 
avó desalmada 
Pilar Delvaulx 1972 2003 
Diário de 
Notícias 




Lopes d’Azevedo 1946 2003 
Diário de 
Notícias 
Prémio Nobel Pablo Neruda Confieso que he 
vivido: memorias 
Confesso que vivi Arsérnio Mota 1974 2003 
Diário de 
Notícias 








Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Difel  José Donoso Casa de campo Casa de campo Trad. brasileira de 
Janer Cristaldo. 
Adapt. port. de 
Miguel Serras 
Pereira 
1978 1981, 1986 




Maria da Piedade 
M. Ferreira 
1980 1983 (1.ª ed.), 1987 (2.ª ed.) 
Difel  José Donoso La misteriosa 
desaparición de 










Difel  Jorge Luis Borges El hacedor O fazedor Pedro Tamen 1960 1984 
de teatro, 
49 
junelles. La nuit 
de Mme Lucienne. 
Une visite 
inopportune 
gémeas. A noite 









Difel  Jorge Luis Borges El hacedor O fazedor Maria da Piedade 
M. Ferreira, 
Salvato Teles de 
Meneses 
1960 1985 
Difel  Jorge Luis Borges Los conjurados Os conjurados Maria da Piedade 
Ferreira, Salvato 
Teles de Meneses 
1985 198- 
Difel  Senel Paz El lobo, el 
bosque y el 
hombre nuevo 
O lobo, o bosque e 
o homem novo 
José Vaz Pereira 1991 1996 
Difel  Isabel Allende, com 







receitas e outros 
afrodisíacos 
Cristina Rodriguez 
e Artur Guerra 
1997 1997, 2000 (3.ª ed.), 2006 (6.ª ed.) 
Difel    Cartas a Paula: 
leitores de todo o 
mundo escrevem a 
Isabel Allende 
  1997 
Difel  Octavio Paz An erotic 
beyond: Sade 









Difel  Isabel Allende El bosque de los 
pigmeos, La 
ciudad de las 
bestias, El reino 
del dragón de 
oro 
As memórias da 
águia e do jaguar 




Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Difel Biografias Celia Correas Zapata Isabel Allende. 
Vida y espíritus 
Isabel Allende: 









Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Difel Documento e 
ensaio 












Tradutor Ano de  
edição do 
original 







Isabel Allende La casa de los 
espíritus 




1982 1982 (3.ª ed.), 1984, 1990 (5.ª e 6.ª ed.), 
1992 (7.ª ed.), 1994 (14.ª ed.), 1998 (18.ª 
ed.), 1999 (19.ª ed.), 2001 (21.ª a 23.ª 
ed.), 2002 (24.ª e 25.ª ed.), 2003 (26.ª e 
27.ª ed.), 2004 (29.ª ed.), 2005 (30.ª e 
31.ª ed.), 2006 (32.ª ed.), 2007 (33.ª ed.), 
2008 (35.ª ed.), 2009 (36.ª ed.) 
Difel Literatura 
estrangeira 
Isabel Allende De amor y de 
sombra 
De amor e de 
sombra 
Suely Bastos, com 
adaptação de José 
Lima Vieira 
1984 1984 (1.ª ed.), 1987 (3.ª e 4.ª ed.), 1992 
(5.ª ed.), 1994 (8.ª ed.), 1995 (9.ª ed.), 
1997 (11.ª ed.), 1998 (12.ª ed.), 1999 
(13.ª ed.), 2000 (14.ª e 15.ª ed.), 2001 
(16.ª e 17.ª ed.), 2002 (18.ª ed.), 2003 
(19.ª ed.), 2004 (20.ª e 21.ª ed.), 2005 
(22.ª e 23.ª ed.), 2008 (24.ª ed.) 
Difel Literatura 
estrangeira 
Isabel Allende Eva Luna Eva Luna Carlos Martins 
Pereira 
1987 1988 (1.ª ed., fora da colecção), 1990 (3.ª 
ed., fora da colecção), 1992 (4.ª ed., fora 
da colecção), 1996 (9.ª ed., fora da 
colecção), 1997 (10.ª ed., fora da 
colecção), 1998 (11.ª ed., fora da 
colecção), 1999 (12.ª ed., fora da 
colecção), 2000 (13.ª ed., fora da 
colecção), 2001 (14.ª a 16.ª ed., fora da 
colecção), 2002 (17.ª ed., fora da 
colecção), 2003 (18.ª ed., fora da 
colecção), 2004 (19.ª e 20.ª ed.), 2005 
(21.ª e 22.ª ed.), 2008 (23.ª ed.) 
Difel Literatura 
estrangeira 
Isabel Allende Cuentos de Eva 
Luna 




1989 1990 (1.ª e 2.ª ed.), 1992 (3.ª ed.), 1997 
(8.ª ed.), 1998 (9.ª ed.), 2000 (11.ª ed.), 
2001 (12.ª e 13.ª ed.), 2002 (14.ª ed.), 
2003 (15.ª ed.), 2004 (16.ª e 17.ª ed.), 
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2005 (18.ª ed.) 
Difel Literatura 
estrangeira 
Isabel Allende El plan infinito O plano infinito Carlos Martins 
Pereira 
1991 1992 (1.ª a 3.ª ed.), 1993 (4.ª, 5.ª e 6.ª 
ed.), 1994 (7.ª ed.), 1997 (9.ª ed.), 1998 
(10.ª ed.), 1999 (11.ª ed.), 2000 (12.ª ed.), 
2001 (13.ª ed.), 2003 (15.ª ed.), 2004 
(16.ª ed.), 2005 (17.ª ed.) 
Difel Literatura 
estrangeira 
Isabel Allende Paula Paula José Carlos 
González 
1994 1995 (1.ª a 3.ª ed.), 1997 (13.ª ed.), 1998 
(14.ª ed.), 2000 (16.ª ed.), 2001 (17.ª a 
20.ª ed.), 2003 (21.ª ed.), 2004 (22.ª e 
23.ª ed.), 2005 (24.ª ed.), 2008 (25.ª ed.) 
Difel Literatura 
estrangeira 
Augusto Roa Bastos Contravida Contravida José Vaz Pereira 1994 1997 
Difel Literatura 
estrangeira 
Jorge Edwards El origen del 
mundo 








Cristina García The Agüero 
sisters 






Isabel Allende Hija de la 
fortuna 
Filha da fortuna Maria Helena 
Pitta 
1999 1999 (1.ª a 6.ª ed.), 2000 (8.ª, 9.ª ed.), 
2001 (10.ª a 14.ª ed.), 2002 (15.ª ed.), 
2003 (16.ª e 17.ª ed.), 2004 (18.ª ed.), 
2005 (19.ª ed.), 2009 (21.ª ed.) 
Difel Literatura 
estrangeira 
Jorge Edwards El museo de 
cera 






Sergio Ramírez Margarita, está 
linda la mar 
Margarita, está 
lindo o mar 
Helena Pitta 1998 2000 
Difel Literatura 
estrangeira 
Jorge Edwards El sueño de la 
historia 





 Difel Literatura 
estrangeira 
Isabel Allende Retrato en sepia Retrato a sépia Maria Helena 
Pitta 
2000 2001 (1.ª a 9.ª ed.), 2002 (11.ª ed.), 2003 
(12.ª ed.), 2004 (13.ª a 14.ª ed.), 2005 
(16.ª ed.), 2009 (17.ª ed.) 
Difel Literatura 
estrangeira 
Isabel Allende La ciudad de las 
bestias 




2002 2002 (1.ª a 6.ª ed.), 2003 (9.ª a 13.ª ed.), 
2004 (14.ª a 17.ª ed.), 2005 (18.ª a 20.ª 
ed.), 2006 (21.ª ed.), 2007 (22.ª ed.), 2008 
(23.ª ed.), 2009 (24.ª ed.) 
Difel Literatura 
estrangeira 
Jorge Luis Borges El hacedor O fazedor Pedro Tamen 1960 2002 
Difel Literatura Isabel Allende Mi pais O meu país Armando Pereira 2003 2003 (1.ª a 4.ª ed.), 2005 (5.ª ed.), 2008 
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estrangeira inventado inventado da Silva (6.ª ed.) 
Difel Literatura 
estrangeira 
Isabel Allende El reino del 
dragón de oro 
O reino do dragão 
de ouro 
Maria Helena Pita 2003 2003 (1.ª a 5.ª ed.), 2004 (6.ª e 7.ª ed.), 
2005 (8.ª e 9.ª ed.), 2008 (10.ª ed.) 
Difel Literatura 
estrangeira 









Isabel Allende El bosque de los 
pigmeos 




2004 2004 (1.ª a 3.ª ed.), 2005 (4.ª ed.) 
Difel Literatura 
estrangeira 
Isabel Allende El Zorro: 
comienza la 
leyenda 
Zorro: o começo 
da lenda 
J. Teixeira de 
Aguilar 
2005 2005 (2.ª ed.) 
Difel Literatura 
estrangeira 
Sandra Sabanero Boda mexicana A boda mexicana Paulo Pisco 1999 2005 (1.ª e 2.ª ed.) 
Difel Literatura 
estrangeira 
Isabel Allende Inés del alma 
mía 




2006 2006, 2007 
Difel Literatura 
estrangeira 
Sandra Sabanero El balcón de las 
gardenias 
A varanda das 
gardénias 





Isabel Allende La suma de los 
días 
A soma dos dias Isabel Pedrome 2007 2007 (1.ª a 3.ª ed.), 2008 (4.ª e 5.ª ed.) 
Difel Literatura 
estrangeira 
Sandra Sabanero La alcadesa A coragem de 
Camila 
Maria Correia 2007 2009 
 
 



















Autor Nobel Gabriel García 
Márquez 
La aventura de Miguel 
Littín clandestino en 
Chile 











































Carlos Fuentes Aura Aura Pedro Lopes 
d’Azevedo 

















Gabriel García Márquez Crónica de una muerte 
anunciada 





















Mario Vargas Llosa Historia secreta de una 
novela 






Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 

























Mario Vargas Llosa Cartas a un 
joven novelista 
Cartas a um jovem 
romancista 









El libro de las 
ciudades 
O livro das cidades Maria do Carmo 
Abreu 
1999 2001 
Dom Biblioteca Dom Gabriel García Cómo se cuenta Como se conta um Maria do Carmo 1995 2002 
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Quixote Quixote, 29 Márquez un cuento conto Abreu 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 



























































El verano feliz de la 
Señora Forbes 












El último viaje del 
buque fantasma 






















Un señor muy viejo con 
unas alas enormes 
Um senhor muito 






































Gabriel García Márquez El amor en los tiempos 
del cólera 
O amor nos 
tempos de cólera 
Margarida 
Santiago 
1985 1987, 1988 (3.ª ed.), 1992 (4.ª ed.), 1994 
(5.ª ed.), 1995 (6.ª ed., com posfácio de 
João de Melo), 1996 (7.ª ed.), 1997 (8.ª 
ed.), 1998 (9.ª ed.), 1999 (10.ª ed.), 2000 
(11.ª ed.), 2001 (12.ª ed.), 2003 (13.ª e 
14.ª ed.), 2005 (15.ª e 16.ª ed.), 2008 
(17.ª ed.), 2008 (18.ª a 20.ª ed.), 2009 






















1967 1988, 1991 (6.ª ed.), 1992 (7.ª ed.), 1994 
(8.ª e 9.ª ed.), 1995 (10.ª e 11.ª ed.), 1997 
(12.ª ed.), 1998 (13.ª ed.), 1999 (14.ª ed.), 










Dom Quixote Galáxia, 1 Reinaldo Arenas El mundo alucinante O mundo 
alucinante 
Joaquim Pais de 
Brito 
1969 1971 










Dom Quixote Fábula Mario Vargas Llosa Elogio de la madrasta Elogio da 
madrasta 
Cristina Rodriguez 1988 1989 
526 
 
2000 (15.ª ed.), 2001 (16.ª ed.), 2002 
(17.ª ed.), 2003 (18.ª ed.), 2004 (19.ª ed.), 
2005 (20.ª a 22.ª ed.), 2006 (23.ª ed.), 






Mario Vargas Llosa La tía Julia y el 
escribidor 
A tia Julia e o 
escrevedor 














Gabriel García Márquez El general en su 
laberinto 
O general no seu 
labirinto 














Carlos Fuentes Constancia y otras 










Gabriel García Márquez El otoño del patriarca O Outono do 
patriarca 
José Teixeira de 
Aguilar 
1975 1993 (1.ª ed.), 1995 (2.ª ed.), 2002 (4.ª 










José Teixeira de 
Aguilar 







Mario Vargas Llosa Elogio de la madrasta Elogio da 
madrasta 










1992 1993 (1.ª e 2.ª ed.), 1995 (4.ª ed.), 1997 
(5.ª ed.), 1999 (7.ª ed.), 2001 (8.ª ed.), 














Álvaro Mutis La nieve del Almirante A neve do 
Almirante 


























Gabriel García Márquez Del amor y otros 
demonios 
Do amor e outros 
demónios 
Maria do Carmo 
Abreu 
1994 1994 (1.ª ed.), 1995 (2.ª ed.), 1998 (3.ª 
ed.), 2000 (4.ª ed.), 2001 (5.ª ed.), 2002 






Gabriel García Márquez Crónica de una muerte 
anunciada 




1981 1995 (1.ª ed.), 1999 (3.ª ed.), 2001 (3.ª 
ed.), 2002 (4.ª ed.), 2003 (5.ª ed.), 2005 
(6.ª ed.), 2006 (7.ª e 8.ª ed.), 2007 (9.ª 
ed.), 2008 (10.ª e 11.ª ed.), 2009 (12.ª 






Carlos Fuentes Diana o la cazadora 
solitaria 
Diana ou a 
caçadora solitária 












1996 1997 (1.ª e 2.ª ed.), 2002 (4.ª ed.), 2003 








Delito por bailar el 
chachachá 
Delito de dançar o 
chá-chá-chá 










Tres tristes tigres Três tristes tigres J. Teixeira de 


















Mario Vargas Llosa Los cuadernos de Dom 
Rigoberto 
Cadernos de Dom 
Rigoberto 
J. Teixeira de 
Aguilar 
















La Habana para un 
infante difunto 
Havana para um 
infante defunto 

















Carlos Fuentes Los años con Laura Díaz Os anos com Laura 
Díaz 











Pedro Juan Gutiérrez Trilogía sucia de La 
Habana 
Trilogia suja de 
Havana 
Magda Bigotte de 
Figueiredo 
1998 2001 (1.ª ed.), 2002 (3.ª ed.), 2003 (4.ª 















Gabriel García Márquez La aventura de Miguel 
Littín clandestino en 
Chile 













Zoé Valdés Querido primer novio Querido primeiro 
amor: uma história 
proscrita de amor 
e natureza 









Mario Vargas Llosa La fiesta del chivo A festa do chibo Miguel Serras 
Pereira 






Mario Vargas Llosa La guerra del fin del 
mundo 
A guerra do fim do 
mundo 








Mario Vargas Llosa Pantaleón y las 
visitadoras 
Pantaleão e as 
visitadoras 
José Teixeira de 
Aguilar 
1973 2001 (1.ª ed.), 2002 (2.ª ed.), 2007 (3.ª 
















Todo está hecho con 
espejos... 
É tudo um jogo de 
espelhos: contos 
quase completos 






















Marcela Serrano Lo que está en mi 
corazón 
O que está no meu 
coração 
















Zoé Valdés Los poemas de la 
Habana 
Os mistérios de 
Havana 
















Carlos Fuentes En esto creo Aquilo em que 
acredito 








Zoé Valdés Milagro en Miami O milagre de 
Miami 








Mario Vargas Llosa El paraíso en la otra 
esquina 
O paraíso na outra 
esquina 
J. Teixeira de 
Aguilar 
2003 2003 (1.ª e 2.ª ed.), 2004 (3.ª ed.), 2004 


















El huerto de mi amada O horto da minha 
amada 




















Gabriel García Márquez 
e Plinio Apuleyo 
Mendoza 







Ernesto Sabato La resistencia Resistir Carlos Aboim de 
Brito 

























J. Teixeira Aguilar 2006 2006 (1.ª ed.), 2007 (2.ª e 3.ª ed.), 2008 
(4.ª ed.) 
Dom Ficção Antonio Skármeta El baile de la victoria A dança da José Colaço 2003 2007 
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Pedro Juan Gutiérrez Nuestro GG en La 
Habana 









Gabriel García Márquez Ojos de perro azul Olhos de cão azul Maria da Piedade 
Ferreira 





















Gabriel García Márquez La mala hora A hora má: o 
veneno da 
madrugada 












Gabriel García Márquez Los funerales de la 
Mamá Grande 
Os funerais da 
Mamã Grande 





Reinaldo Arenas El mundo alucinante O mundo 
alucinante 







Gabriel García Márquez  Contos completos 
(1947-1992) 






Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 









Maria do Carmo 
Abreu 






Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Ficções. História Gerardo Laveaga El sueño de 
Inocencio 
O sonho de 
Inocêncio 
Ana Isabel Simões 2006 2008 
 














La increíble y triste 
historia de la cándida 
Eréndira y de su abuela 
desalmada 
A incrível e triste 
história da 
cândida Eréndira e 
da sua avó 
desalmada 





Mario Vargas Llosa La tía Julia y el 
escribidor 
A tia Julia e o 
escrevedor 
Cristina Rodriguez 1977 2010 (3.ª ed. rev.) 
 













Pablo Neruda Veinte poemas de amor 
y una canción 
desesperada 
Vinte poemas de 





1924 1972 (2.ª ed.), 1974 (4.ª ed.),1975 (5.ª 
ed.), 1976 (6.ª ed.), 1977 (7.ª ed.), 1999 






Pablo Neruda Antologia breve Antologia breve Fernando Assis 
Pacheco (trad. e 
selec.) 
1924 1969 (1.ª ed.), 1974, 1975 (5.ª ed.), 






Pablo Neruda Plenos poderes Plenos poderes Luis Pignatelli 1962 1976 (1.ª ed.), 1977 (2.ª ed.), 1982 (3.ª 






Pablo Neruda Odas elementales Odes elementares Luís Pignatelli 1954 1977 (1.ª ed.), 1998 (2.ª ed.), 1999 (3.ª 
ed.) 
Dom Poesia Octavio Paz  Antologia poética Luís Pignatelli (org.  1984 
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Quixote século XX, 
24 












Pablo Neruda Una casa en la arena Uma casa na areia Fernando Assis 
Pacheco 
1966 1998 (1.ª ed.), 1999 (2.ª ed.), 2004 (3.ª 
ed.) 
 












Miguel Ángel Asturias El señor Presidente O senhor 
Presidente 
Pedro Lopes de 
Azevedo 
1946 1974 (2.ª ed.) 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 

























Miguel Angel Asturias Week-end en 
Guatemala 









Miguel Angel Asturias El espejo de Lida 
Sal 
O espelho de Lida 
Sal 










Miguel Angel Asturias El papa verde O papa verde Pedro da Silveira 1954 1971 
 
Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
& Etc.  Copi Eva Perón Eva Perón    









Tradutor Ano de  
edição do 
original 





 Alberto Molina Los hombres 
color del silencio 







 Alejo Carpentier Concierto 
barroco 

















Jorge Ibargüengoitia Las muertas As mortas António Sabler 1977 1986 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Nosso mundo Eduardo Galeano Patas arriba: la 
escuela del 
mundo al revés 
De pernas para o 
ar: a escola do 
mundo às avessas 
Margarita Correia 1998 2002 
Editorial 
Caminho 
Nosso mundo José Martí  Sei como se 
acendem os 





















Manuel Cofiño La última mujer y el 
próximo combate 





1971 1979 (1.ª ed.), 1982 (2.ª ed.) 
Editorial Uma terra Jesús Lara Yawarninchij. Nuestra Nosso sangue Calado Trindade e 1959 1980 
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Caminho sem amos, 
10 






Miguel Otero Silva Cuando quiero llorar no 
lloro 
Quando quero 
chorar não choro 






Alejo Carpentier El arpa y la sombra A harpa e a 
sombra 






Sergio Ramírez ¿Te dio miedo la 
sangre? 
Tiveste medo do 
sangue? 


















Vários autores La isla contada: el 
cuento contemporáneo 
en Cuba 
A ilha contada: 
antologia de 
contos cubanos 






Rudolfo Alpízar Sobre um monton de 
lentejas 




















Miguel Barnet Biografía de un 
cimarrón 
Chimarrão: 
história de um 
escravo 


















Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





 Alejo Carpentier Los pasos 
perdidos 
Os passos perdidos António Santos 1953 1991 (2.ª ed.), 2004 (3.ª ed.) 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Vozes da América 
Latina, 1 





Vozes da América 
Latina, 2 

















Morte de Sevilha 
em Madrid e 
outros contos 





Vozes da América 
Latina, 4 
Miguel Otero Silva Casas muertas Casas mortas Fernando Torres 1955 1980 
Edições 
70 
Vozes da América 
Latina, 5 
Miguel Ángel Asturias Hombres de 
maíz 





Vozes da América 
Latina, 6 
Augusto Roa Bastos El trueno entre 
las hojas 
O trovão entre as 
folhas 
Campos Alberto 1953 1980 
Edições 
70 
Vozes da América 
Latina, 7 
José Eustasio Rivera La voragine A voragem A. Franco de Sousa 1924 1981 
Edições 
70 
Vozes da América 
Latina, 8 
Juan Carlos Onetti El astillero O estaleiro Emanuel Godinho 1961 1981 
Edições 
70 
Vozes da América 
Latina, 9 
Alejo Carpentier Los pasos 
perdidos 






Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 









Hacia el nuevo 
mundo 
Rumo ao novo 
mundo 
Eduardo Feito 1986 1986 
 




Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Narrativa actual, 4 Gabriel García 
Márquez 
Cien años de 
soledad 




1967 Cop. 1994 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Estampa Ficções Julio Cortázar Historias de 
cronopios y de 
famas 
Histórias de 
cronópios e de 
famas 
Alfacinha da Silva 1962 1973 (1.ª ed), 1999 (2.ª ed.) 
Estampa Ficções Julio Cortázar Todos los fuegos 
el fuego 
Todos os fogos o 
fogo 
Carlos Barata 1966 1974 
Estampa Ficções Jorge Luis Borges El Aleph O Aleph Flávio José 
Cardoso 
1949 1976 (1.ª ed.), 1982 (2.ª ed.), 1988 (3.ª 
ed.), 1993 (4.ª ed) 
Estampa Ficções Enrique Estrázulas Pepe Corvina Os fogos do 
paraíso 
Franco de Sousa 1974 1988 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Estampa Novas edições, 39 Adolfo Bioy Casares Dormir al sol Dormir ao sol António Sabler 1973 1980 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Estampa Livro B, 37 Adolfo Bioy Casares Plan de evasión Plano de evasão António Sabler 1945 1980 
Estampa Livro B, 39 Jorge Luis Borges El libro de arena O livro de areia António Sabler 1975 1981, 1983, 1994 (4.ª ed.) 
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Tradutor Ano de  
edição do 
original 





O correio dos 
navios, 1 




Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 







Francisco Coloane El último 
grumete de la 
Baquedano 







Francisco Coloane Los 
conquistadores 







Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 







Alejo Carpentier El siglo de las 
luces 
O século das luzes Alfredo Margarido 1962 1971 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Contemporânea Antonio Sarabia Los convidados 
del volcán 
Os convidados do 
vulcão 
Alice Maria Direito 
da Silva Santos 
1996 2000 
 















Pablo Neruda Confieso que he vivido: 
memorias 
Confesso que vivi Arsénio Mota 1974 1975 







Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 






do século XX, 51 
Pablo Neruda Confieso que he 
vivido: 
memorias 
Confesso que vivi: 
memórias 




do século XX, 52 
Pablo Neruda Para nacer he 
nacido 




Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 










Cien años de 
soledad 
Cem anos de 
solidão 
Eliane Zagury 1967 1976 
Europa-
América 
Livros de bolso 
Europa-América, 
211 
Rómulo Gallegos Doña Bárbara Dona Bárbara Pedro da Silveira 1929 196-, 1979 
Europa-
América 
Livros de bolso 
Europa-América, 
394 
Julio Cortázar Las armas 
secretas 







Livros de bolso 
Europa-América, 
505 
Mario Vargas Llosa La ciudad y los 
perros 





Livros de bolso 
Europa-América, 
573 
Pablo Neruda Confieso que he 
vivido. 
Memorias 
Confesso que vivi. 
Memórias 
Arsénio Mota 1974 1993 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Ontem e sempre, 2 Rómulo Gallegos Doña Bárbara Dona Bárbara Pedro da Silveira 1929 1961 
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Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Nova literatura, 1 Julio Cortázar Las armas 
secretas 




















Enrique Amorim El paisano Aguilar O fazendeiro 
Aguilar 


























Manuel Rojas Hijo de ladrón Filho de ladrão Ângelo Dinis 1951 1956, 1957 
Europa-
América 









Cien años de soledad Cem anos de 
solidão 


















Los funerales de la 
Mamá Grande 
Os funerais da 
Mamã Grande 







La hojarasca O enterro do 
diabo 
João da Silva 1955 1972 
Europa-
América 
Século XX   Gabriel García 
Márquez 
El coronel no tiene 
quien le escriba 
Ninguém escreve 
ao Coronel 
V. W. 1961 1972 
Europa-
América 
Século XX  Gabriel García 
Márquez 
La mala hora O vento da 
madrugada 
João da Silva 1962 1972 










La increíble y triste 
historia de la Cándida 
Eréndira y su abuela 
desalmada 
A incrível e triste 
história da 
cândida Eréndira e 
da sua avó 
desalmada 





Manuel Puig La traición de Rita 
Hayworth 









Mario Vargas Llosa Pantaleón y las 
visitadoras 
Pantaleão e as 
visitadoras 
















El otoño del Patriarca O Outono do 
patriarca 














 Enrique Larreta La gloria de don Ramiro A glória de Dom 
Ramiro 




Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 








Gótica Cavalo de Tróia Ignacio Padilla Amphitryon Sombras de 
sombras 
Maria da Piedade 
Ferreira 
2000 2001 
Gótica Cavalo de Tróia Roberto Bolaño Nocturno de 
Chile 









Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Gradiva  Jaime Collyer La fidelidad 









Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Biblioteca Sábado Mario Vargas Llosa La tía Julia y el 
escribidor 
A tia Julia e o 
escrevedor 
Cristina Rodriguez 1977 2008 
Grupo 
Cofina 
Biblioteca Sábado Antonio Skármeta Ardiente 
paciencia 







Biblioteca Sábado Laura Esquivel Malinche Malinche Helena Pita 2006 2009 
Grupo 
Cofina 
Biblioteca Sábado Mario Vargas Llosa Los cuadernos de 
don Rigoberto 
Os cadernos de 
Dom Rigoberto 









Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Hiena Cão vagabundo, 9 Vicente Huidobro  Natureza viva Luis Pignateli  1986 
Hiena Cão vagabundo, 30  Popol Vuh Popol Vuh Ernesto Sampaio  1994 
 








Inapa  Isabel Allende La isla bajo el mar A ilha debaixo do 
mar 
Jorge Fallorca 2009 2009 
Inapa  Isabel Allende La casa de los espíritus A casa dos espíritos Carlos Martins 
Pereira 
1982 2010 
Inapa  Isabel Allende El Zorro: comienza la 
leyenda 
Zorro: o começo da 
lenda 
Teixeira de Aguillar 2005 2010 
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Inapa  Isabel Allende El plan infinito O plano infinito Carlos Martins 
Pereira 
1991 2010 
Inapa  Isabel Allende Eva Luna Eva Luna Carlos Martins 
Pereira 
1987 2010 
Inapa  Isabel Allende Cuentos de Eva Luna Contos de Eva Luna Carlos Martins 
Pereira 
1989 2010 
Inapa  Isabel Allende Inés del alma mía Inês da minha alma Ana Mendes Lopes 2006 2011 
Inapa  Isabel Allende Hija de la fortuna Filha da fortuna Maria Helena Pitta 1999 2011 
Inapa  Isabel Allende La suma de los días A soma dos dias Isabel Pedrome 2007 2011 
Inapa  Isabel Allende De amor y de sombra De amor e de 
sombra 
Suely Bastos 
(trad.), José Lima 
Vieira (adapt.) 
1984 2011 
Inapa  Isabel Allende Paula Paula José Carlos 
González 
1994 2011 
Inapa  Isabel Allende Retrato en sepia Retrato a sépia Maria Helena Pitta 2000 2011 
Inapa  Isabel Allende El reino del dragón de oro O reino do dragão 
de ouro 
Maria Helena Pitta 2003  
Inapa  Isabel Allende El bosque de los pigmeos O bosque dos 
pigmeus 
Maria Helena Pitta 2004  
Inapa  Isabel Allende La ciudad de las bestias A cidade dos 
deuses selvagens 
Maria Helena Pitta 2002  
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Século XX-XXI Ariel Dorfman, 
Armand Mattellart 
Para leer al Pato 
Donald 






1971 1975, 1978 
Iniciativas 
Editoriais 
 Octavio Paz El desconocido 
de sí mismo. 
Fernando 
Pessoa 











Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Inova As mãos e os 
frutos, 10 
Pablo Neruda  Antologia José Bento  1973 
 






















Maria do Carmo 
Abreu 
2004 2009 
Leya BisLeya Mario Vargas Llosa La fiesta del chivo A festa do chibo Miguel Serras 
Pereira 
2000 2010 
Leya BisLeya Mario Vargas Llosa El hablador O falador António José 
Massano 
1987 2011 







Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Limiar Os olhos e a 
memória, 7 
  Poemas de 
resistência chilena 
Egito Gonçalves  1977 
Limiar Os olhos e a 
memória, 16 
César Vallejo  Antologia José Bento  1981 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Litoral Nuvem, 2 Pablo Neruda Alturas de Alturas de Machu Luís Nogueira 1950 1987 
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Machu Pichu Pichu 
        
        
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 






 Eduardo Galeano El fútbol a sol y 
sombra 
Futebol: sol e 
sombra 




 Lázaro Covadlo Criaturas de la 
noche 


















 Eduardo Galeano Memoria del 
fuego 1. Los 
nacimientos 
Memória do fogo 
1. Os nascimentos 
António Marques 1982 2011 
 
Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 






Miniatura Eduardo Mallea Todo verdor 
perecerá 
Vento sobre as 
searas 







Livros do Brasil, 33 Eurico Veríssimo México: história 
de uma viagem 




Autores de sempre Jorge Luís Borges Ficciones Ficções Carlos Nejar 1944 197-, 1972, 1985 
Livros 
do 







Autores de sempre, 
55 








 Osvaldo Soriano La hora sin 
sombra 
A hora sem 
sombra 
 1995  
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
O Jornal  Gabriel García 
Márquez 
Crónica de una 
muerte 
anunciada 




1981 1982 (1.ª ed.), 1983 (2.ª ed.), 1986 (3.ª 
ed.), 1987 (4.ª ed.), 1991 (6.ª ed.) 
O Jornal Outras fronteiras Gabriel García 
Márquez 










1986 1988 (1.ª ed.), 1989 (2.ª ed.) 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





O aprendiz de 
feiticeiro, 4 
Ulalume González de 
León 







O aprendiz de 
feiticeiro, 15 
Pablo Neruda, Louis 
Aragón, Rafael Alberti 
 Discurso para os 
grandes dias de 
um jovem 
chamado Pablo 
Picasso de Louis 
Aragón e outros 
poemas de Pablo 
Neruda e de Rafael 
Alberti 







Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 






Estórias na História Diego Bracco María de 
Sanabria 
María de Sanabria: 
de Sevilha à 
América do Sul, 
século XVI. Paixão e 
intriga na lendária 
expedição de 
mulheres ao rio da 
Prata 
São Amaral 2007 2009 
 
Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 






Contos Jaime Collyer La bestia en casa Deus, que está em 
toda a parte 
Helena Pinta 1998 2000 
 

















Ficção Alejandro Jodorowsky El niño del jueves negro O menino da 
quinta-feira negra 




Ficção  Alejandro Jodorowsky Donde mejor canta un 
pájaro 
Onde melhor canta 
um pássaro 






Xavier Velasco El diablo guardián O diabo que nos 
guarda 














Ficção  Guillermo Arriaga Escuadrón Guillotina 
(Esplendores y miserias 
del Escuadrón Guillotina 
y de cómo participó en 








Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 






Ovelha negra José Emilio Pacheco Las batallas en el 
desierto 
As batalhas no 
deserto 






Ovelha negra Augusto Monterroso Lo demás es 
silencio 
O resto é silêncio: 
vida e obra de 
Eduardo Torres 










Ovelha negra, 6 Guillermo Fadanelli La otra cara de 
Rock Hudson 
A outra face de 
Rock Hudson 






Ovelha negra Silvina Ocampo, 
Adolfo Bioy Casares 
Los que aman, 
odian 




Ovelha negra Eduardo Antonio 
Parra 















Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 






Romance Jaime Collyer El habitante del 
cielo 
O habitante do céu Ana M. Felício 2002 2003 
 




Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Pergaminho Linhas cruzadas Alejandro 
Jodorowsky 








Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 










El Aleph O Aleph Flávio José 
Cardoso 









La Habana para 
un infante 
difunto 
Havana para um 
infante defunto 








Álvaro Mutis La nieve del 
almirante 
A neve do 
almirante 
Franco de Sousa, 








Julio Cortázar Todos los fuegos 
 el fuego 
Todos os fogos o 
fogo 






Carlos Fuentes Diana o la 
cazadora 
solitaria 
Diana ou a 
caçadora solitária 









Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





 Junot Díaz The Brief 
Wondrous Life of 
Oscar Wao 
A breve e 
assombrosa vida 
de Oscar Wao 
Victor Cabral 2007 2009 
Porto 
Editora 
 Florencia Bonelli El cuarto arcano O quarto arcano Isabel Fraga 2007 2009 e 2010 
Porto 
Editora 
 Luis Sepúlveda La sombra de lo 
que fuimos 
A sombra do que 
fomos 
Helena Pitta 2009 2010 
Porto 
Editora 
 Luis Sepúlveda Historias de aqui 
y de allá 







 Luis Sepúlveda La lámpara de 
Aladino 
A lâmpada de 




Helena Pitta 2008 2008 (1.ª a 3.ª ed.), 2010 
Porto 
Editora 
 Isabel Allende El cuaderno de 
Maya 
O caderno de 
Maya 
Alcinda Marinho 2011 2011 
Porto 
Editora 
 Luis Sepúlveda Historias 
marginales 
As rosas de 
Atacama 
Pedro Tamen 2000 2011 
Porto 
Editora 
 Laura Restrepo Demasiados 
heroes 
Demasiados heróis Vasco Gato 2009 2011 
Porto 
Editora 
 Leonardo Padura El hombre que 
amaba a los 
perros 
O homem que 
gostava de cães 
Helena Pitta 2009 2011 
Porto 
Editora 
 Luis Sepúlveda Historia de una 
gaviota y del 
gato que le 
enseñó a volar 
História de uma 
gaivota e do gato 
que a ensinou a 
voar 
Pedro Tamen 1996 2011 
Porto 
Editora 
 Luis Sepúlveda Un viejo que leía 
novelas de amor 
O velho que lia 
romances de amor 
Pedro Tamen 1992 2011 
Porto 
Editora 
 Luis Sepúlveda Patagonia 
Express 





 Tomás Eloy Martínez Purgatorio Purgatório Helena Pitta 2008 2011 
Porto 
Editora 
 Luis Sepúlveda Últimas noticias 
del Sur 
Últimas notícias do 
Sul 
 2012 2012 




















Wanda Ramos 1982 1984 
 











Héctor Abad Faciolince Tratado de culinaria 
para mujeres tristes 
Receitas de amor 
para mulheres 
tristes 


























El poder de la mujer A profecía da 
curandeira 








Hernán Rivera Letelier La contadora de 
películas 
A contadora de 
filmes 












Presença Forma, 3 Nicolás Guillén  Antologia poética I Carlos Grifo  1970 
 










Octavio Paz One earth, four or five 
words : reflections on 
contemporary history 
Uma terra, quatro 




Wanda Ramos 1985 1989 
 











Alejo Carpentier, Félix 
Pita Rodríguez, José 
Lezama Lima, Virgílio 
Piñera, Onélio Jorge 
Cardoso, Gustavo 
Eguren, Humberto 
Arenal, Jodé Lorenzo 
Fuentes, César Leante, 
Guillermo Cabrera 
Infante, Edmundo 
Desnoes, Jaime Sarusky, 
Antonio Benítez, 
Lisandro Otero, David 
Buzzi, Ambrósio Fornet, 
César López, Luis 
Aguero, Reinaldo Arenas 
 Narrativa cubana 
da Revolução 




Alejo Carpentier El reino de este mundo O reino deste 
mundo 








Tradutor Ano de  
edição do 
original 






Mil Folhas Luis Sepúlveda Diario de un 
killer 
sentimental 
Diário de um killer 
sentimental 














Mil Folhas Mario Vargas Llosa Lituma en los 
Andes 






Mil Folhas, 4 Gabriel García 
Márquez 
El otoño del 
patriarca 
O Outono do 
patriarca 










Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Público Não Nobel. Autores 
Premiados Pelo 
Tempo, 9 
Alejo Carpentier Los pasos 
perdidos 
Os passos perdidos António Santos 1953 2011 
 
Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Javier Arévalo El beso de la 
flama 
O beijo da chama Helena Serrano 2001 2004 
Quasi O barco ébrio Pablo Neruda Crepusculario Crepusculário 
(Poemas 1920-
1923) 





Quasi Biblioteca primeiras 
pessoas 
Mario Vargas Llosa Israel/Palestina: 
paz o guerra 
santa 
Israel/Palestina: 
paz ou guerra 
santa 
Jacqueline Batista 2005 2007 
Quasi Biblioteca primeiras 
pessoas 
Mario Vargas Llosa Diário de Irak Diário do Iraque Jacqueline Batista 2003 2007 
 
Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Querco Ensaios, 2 Jorge Luís Borges Otras 
inquisiciones 
Novas inquirições G. N. de Carvalho 1952 1983 (1.ª ed.), 1984 (2.ª ed.) 








Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 










tango, amor e 
morte 
Salvato Teles de 
Menezes 
1969 2006 
Quetzal  Cristina Bajo Sierva de Dios, 
ama de la 
muerte 













Quetzal  Jorge Franco Melodrama Melodrama Artur Lopes 
Cardoso 
2006 2007 





Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Quetzal Poetas em Mateus Juan Gelman  No avesso do 
mundo 
Tradução colectiva 
de Ana Luísa 
Amaral, Nuno 
Júdice, Pedro 
Tamen e Jorge 
Velhote, revista 




Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Quetzal Graffiti Gabriel García 
Márquez 
Ojos de perro 
azul 
Olhos de cão azul Maria da Piedade 
Ferreira 
1950 1989, 1990 (2.ª ed.), 1992 (3.ª ed.), 1993 
(4.ª ed.), 1997 (5.ª ed.), 1999 (6.ª ed.) 
Quetzal Graffiti Gabriel García 
Márquez 
Los funerales de 
la Mamá Grande 
Os funerais da 
Mamã Grande 
Luís Nazaré 1962 1991, 1992 (2.ª ed.), 1995 (3.ª ed.), 1998 
(4.ª ed.), 2001 (5.ª ed.) 












Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 






Salvato Telles de 
Menezes 
2008 2008 
Quetzal Série Américas Guillermo Cabrera 
Infante 
Holy Smoke (EM 
INGLÊS) 
Fumo sagrado Salvato Telles de 
Menezes 
1985 2009 
Quetzal Série Américas Héctor Abad 
Faciolince 







2005 2009 (1.ª ed.), 2010 (2.ª ed.) 
Quetzal Série Américas Andrea Blanqué La Pasajera A passageira Margarida Amado 
Acosta 
2003 2009 
Quetzal Série Américas Álvaro Uribe El taller del 
tiempo 





Quetzal Série Américas Eduardo Belgrano Fuegia Para lá da Terra Miguel de Castro 1991 2009 
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Rawson do Fogo Henriques 












Quetzal Série Américas Leila Guerriero Los suicidas del 
fin del mundo. 
Crónica de un 
pueblo 
patagónico 
Os suicidas do fim 
do mundo: crónica 













Quetzal Série Américas Élmer Mendoza Balas de plata Balas de Prata Salvato Telles de 
Menezes 
2008 2009 




1934: tango, amor 
e morte 
Salvato Teles de 
Menezes 
1969 2009 





Receitas de amor 
para mulheres 
tristes 
Pedro Tamen  2010 
Quetzal Série Américas Mempo Giardinelli Final de novela 
en Patagonia 
Final de romance 
na Patagónia 
Francisco Guedes 2000 2010 
Quetzal Série Américas Mario Vargas Llosa El sueño del 
celta 
O sonho do celta Cristina Rodriguez 2010 2010 
Quetzal Série Américas Pablo Ramos El origen de la 
tristeza 









Miguel de Castro 
Henriques 
2004 2010 
Quetzal Série Américas Guillermo Cabrera 
Infante 
Cuerpos divinos Corpos divinos Salvato Telles de 
Menezes 
1979 2011 
Quetzal Série Américas Roberto Bolaño La literatura 
nazi en América 
A literatura nazi 
nas Américas 
Cristina Rodriguez 
e Artur Guerra 
1996 2010 
Quetzal Série Américas Roberto Bolaño El tercer Reich O terceiro Reich Cristina Rodriguez 
e Artur Guerra 
2010 2010 (1.ª e 2.ª ed.) 
Quetzal Série Américas Roberto Bolaño Los sinsabores 
del verdadero 
Os dissabores do 
verdadeiro polícia 
Cristina Rodriguez 





Quetzal Série Américas Evelio Rosero Los ejércitos Os exércitos Margarida Amado 
Acosta 
2007 2011 
Quetzal Série Américas Karla Suárez Ellos mienten Havana, ano zero Margarida Amado 
Acosta 
2010 2011 








Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Quetzal Série Jorge Luis 
Borges 







Quetzal Série Jorge Luis 
Borges 
Jorge Luis Borges El libro de arena O livro de areia António Sabler 1975 2012 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
















1955 1989 (1.ª ed.), 1990 (3.ª ed.), 1992 (4.ª 
ed.), 1995 (5.ª ed.), 1998 (6.ª ed.), 2000 





El coronel no 











La increíble y 
triste historia de 
la cándida 
Eréndira y de su 
abuela 
desalmada 
A incrível e triste 
história da cândida 
Eréndira e da sua 
avó desalmada 
Pedro Tamen 1972 1990, 1992 (2.ª ed.), 1995 (3.ª ed.), 1998 
(4.ª ed.), 2000 (5.ª ed.) 






Hernán Rivera Letelier La Reina Isabel 
cantaba 
rancheras 
A rainha Isabel 
cantava rancheras 





Marcela Serrano Nosotras que 
nos queremos 
tanto 




1991 1998 (1.ª ed.), 2001 (2.ª ed.) 
Quetzal Serpente 
emplumada 
Hernán Rivera Letelier Fatamorgana de 
amor con banda 
de música 
Miragem de amor 
com banda de 
música 





Marcela Serrano Nuestra Señora 
de la soledad 
Nossa Senhora da 
Solidão 
Maria Beatriz 





Marcela Serrano El albergue de 
las mujeres 
tristes 
O refúgio das 
mulheres tristes 




Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
QuidNovi Ficção estrangeira Amalia Decker 
Márquez 
Tardes de lluvia 
y chocolate 
Tardes de chuva e 
chocolate 
Lucília Filipe 2005 2006 (1.ª ed.), 2008 (2.ª ed.) 
QuidNovi Ficção estrangeira Claudia Piñero Las viudas de los 
jueves 





QuidNovi Ficção estrangeira Cecilia Samartin Broken paradise Coração Fantasma Lucinda Silva 2004 2008 
QuidNovi Biblioteca de 
Verão, 25 
Jorge Luis Borges Los conjurados Os conjurados Maria da Piedade 
Ferreira, Salvato 
Teles de Meneses 
1985 2010 
 
Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 










Narrativa Actual Gabriel García 
Márquez 
Cien años de 
soledad 





RBA Narrativa Actual Gabriel García Doce cuentos Doze contos Miguel Serras 1992 1994 
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Editores Márquez peregrinos peregrinos Pereira 
RBA 
Editores 














Narrativa Actual Alejo Carpentier Los pasos 
perdidos 
Os passos perdidos António Santos 1953 1994 
RBA 
Editores 
Narrativa Actual Mario Vargas Llosa La tia Julia y el 
escribidor 
A tia Julia e o 
escrevedor 
Cristina Rodriguez 1977 1994 
RBA 
Editores 
Narrativa Actual Gabriel García 
Márquez 
El general en su 
laberinto 
O general no seu 
labirinto 
Cristina Rodriguez 1989 1994 
RBA 
Editores 






Victor Filipe 1990 1994 
RBA 
Editores 





Narrativa Actual Mario Vargas Llosa Historia de 
Mayta 














Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Crime imperfeito Jorge Luis Borges, 
Adolfo Bioy Casares 
Las doce figuras 
del mundo 
As doze figuras do 












Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Desporto Mario Benedetti, 












Regàs, Augusto Roa 
Bastos, Alfredo Bryce 
Echenique, Javier 






prólogo de Jorge 
Valdano 





Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Ficções Juan Carlos Onetti Los adioses Os adeuses Hélia Correia 1954 198- (1.ª ed.), 2009 (2.ª ed.) 
Relógio 
d’Água 
Ficções Manuel Puig El beso de la 
mujer araña 
O beijo da mulher 
aranha 
Elsa Castro Neves 1976 2003 
Relógio 
d’Água 





Ficções Juan Carlos Onetti Un sueño 
realizado y otros 
cuentos 
Um sonho 
realizado e outros 
contos 
Pedro Tamen 1951 2008 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Poesia César Vallejo  Antologia poética José Bento 
(tradução, prólogo 
e notas) 
 1992 (2.ª ed. aumentada) 
Relógio 
d’Água 








Poesia Pablo Neruda Residencia en la 
tierra 









Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Século As maiores obras 
do nosso século 




Aleixo Ribeiro 1926 19- 
Século As maiores obras 
do nosso século 
Enrique Larreta La gloria de don 
Ramiro 
A glória de Don 
Ramiro 
Manuel Neves 1908 19- 
 
Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Série B  Yolanda Scheuber El largo caminho 
de Olga 
O longo caminho 
de Olga 
Miguel Gomes 2008 2009 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
















As maiores obras 
do nosso tempo 
Enrique Larreta La gloria de don 
Ramiro 
A glória de Dom 
Ramiro 
Manuel Neves 1908 1944 
 
Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Sudoeste  Senel Paz En el cielo con 
diamantes 





Sextante  Guillermo Martínez Acerca de 
Roderer 
Acerca de Roderer José Riço 
Direitinho 
1993 2010 
Sextante  Manuel Mujica Láinez Bomarzo Bomarzo Pedro Tamen 1962 2008 
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Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Tâmega  Jorge Luis Borges Destino y obra 
de Camoens 
Destino e obra de 
Camões 
Miguel Viqueira 1972 1993 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Tema  Josefina Pla  Trinta e três 
poemas 
Alfredo Fressia  2002 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 





Papagaio, 11 Carmen Posadas ¡Quién te ha 
visto y quién te 
ve! 
Quem te viu e 
quem te vê! 
Recordando os 
anos 60 
Mafalda Tello 1991 1995 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 













Grafias, 11 Carmen Posadas Cinco moscas 
azules 














Grafias, 17 Carmen Posadas Nada es lo que 
parece 
















Grafias, 40 Carmen Posadas El buen sirviente O bom servidor Regina Louro 2003 2005 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 












Ficção. Verdade, 24 Pablo De Santis El calígrafo de 
Voltaire 
O calígrafo de 
Voltaire 








Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 













Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 












Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 










Policial Ricardo Piglia Plata quemada Dinheiro a arder Helena Pitta 1997 2006 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 






 Carmen Posadas Pequeñas 
infamias 










 Roberto Ampuero Cita en el azul 
profundo 
Encontro no azul 
profundo 




 Mario Mendoza Satanás Satanás Helena Pitta 2002 2005 
 
Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Teodolito  Antonio Skármeta Los días del arco 
iris 
Os dias do arco-íris Jorge Fallorca 2010 2011 
 




Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Teorema  Jorge Luis Borges  Obras completas Fernando Pinto  1998 
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(volumes I a IV) do Amaral, José 
Colaço Barreiros, 












Teorema  Jorge Luis Borges  Obras em 
colaboração. 
(volumes I e II) 
Serafim Ferreira  2002 





 2002, 2006 
Teorema  Jorge Luis Borges This craft of 
verse 
Este ofício de 
poeta 
Telma Costa  2002 






1998 2008, 2010 (4.ª ed.) 
Teorema  Alberto Manguel El regreso O regresso Miranda das 
Neves 
2005 2009 
Teorema  Alberto Manguel Todos los 
hombres son 
mentirosos 





Teorema  Ricardo Piglia Blanco nocturno Alvo noturno Jorge Fallorca 2010 2011 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Teorema Estórias Osvaldo Soriano Triste, solitário y 
final 




1973 1974, 1986 
Teorema Estórias Cristina Peri Rossi Solitario de O amor é uma Carlota Pracana 1988 1989 
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amor. El amor es 
una droga dura 
droga dura 
Teorema Estórias Antonio Skármeta Ardiente 
paciencia 






1986 1996 (1.ª ed.), 1999 (2.ª ed.) 
Teorema Estórias Francisco Coloane Tierra del Fuego Terra do Fogo Serafim Ferreira 1956 1996 
Teorema Estórias Antonio Skármeta No pasó nada Não foi nada José Colaço 
Barreiros 
1980 1996 
Teorema Estórias Francisco Coloane Cabo de Hornos Cabo de Hornos Serafim Ferreira 1941 1997 
Teorema Estórias Zoé Valdés La nada 
cotidiana 
O nada quotidiano Serafim Ferreira 1995 1997 
Teorema Estórias Antonio Skármeta La velocidad del 
amor 
(Matchball) 





Teorema Estórias Fernando Vallejo La Virgen de los 
sicarios 
A Virgem dos 
sicários 
Jorge Fallorca 1994 2001 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Teorema Ficção Ricardo Piglia La ciudad 
ausente 
A cidade ausente Jorge Fallorca 1992 2010 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Teorema Gabinete de 
curiosidades, 11 
Jorge Luis Borges Ficciones Ficções José Colaço 
Barreiros 
1944 1998 (1.ª ed. e 2.ª reimpr.) 
Teorema Gabinete de 
curiosidades, 21 
Catalina de Erauso Historia de la 
monja alférez 
História da freira 
alferes: escrita por 
ela mesma 












Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Teorema Outras estórias Francisco Coloane El camino de la 
ballena 
O caminho da 
baleia 
Serafim Ferreira 1962 2000 
Teorema Outras estórias Antonio Skármeta La boda del 
poeta 
A boda do poeta José Colaço 
Barreiros 
1999 2000 
Teorema Outras estórias Zoé Valdés Te di la vida 
entera 
Dei-te a minha 
vida 
Serafim Ferreira 1996 2000 
Teorema Outras estórias Francisco Coloane Los pasos del 
hombre 
Os passos do 
homem 
Serafim Ferreira 2000 2001 
Teorema Outras estórias Alfredo Bryce 
Echenique 
Guía triste de 
París 
Guia triste de Paris Miranda das Neves 1999 2001 
Teorema Outras estórias Gonzalo Celorio Y retiemble en 
sus centros la 
Tierra 
E que ribombem 
nos seus centros a 
terra 
Jorge Fallorca 1999 2002 
Teorema Outras estórias Antonio Skármeta La chica del 
trombón 
A rapariga do 
trombone 
Serafim Ferreira 2001 2002, 2010 






Jorge Fallorca 1965 2003 
Teorema Outras estórias Jorge Luis Borges e 
Adolfo Bioy Casares 
Libro del cielo y 
del infierno 
Livro do céu e do 
inferno 
Serafim Ferreira 1960 2003 




Serafim Ferreira 2004 2004 
Teorema Outras estórias Jorge Luis Borges, 
Margarita Guerrero 
El libro de los 
seres 
imaginarios 
O livro dos seres 
imaginários 
Serafim Ferreira 1967 2005 





A vida exagerada 
de Martín Romaña 
Miranda das Neves 1981 2005 
Teorema Outras estórias Roberto Bolaño Estrella distante Estrela distante Jorge Fallorca 1996 2006, 2009 
Teorema Outras estórias Santiago Roncagliolo Pudor Pudor Jorge Fallorca 2004 2006 
Teorema Outras estórias Santiago Roncagliolo Abril rojo Abril vermelho Jorge Falloca 2006 2007 
Teorema Outras estórias Ricardo Piglia El último lector O último leitor Jorge Fallorca 2005 2007 
Teorema Outras estórias Alejandro Zambra Bonsái Bonsai Jorge Fallorca 2006 2007 




Teorema Outras estórias Óscar Málaga 
Gallegos 
El secreto de la 
trapecista 
O segredo da 
trapezista 
Jorge Fallorca 2006 2007 
Teorema Outras estórias Alfredo Bryce 
Echenique 
Un mundo para 
Julius 
Um mundo para 
Julius 
Miranda das Neves 1970 2008 
 
Editora Colecção Autor Título original da 
obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 














Ano de  
edição 
e reedições 
Ulisseia Clássicos da 
literatura 
contemporânea, 4 
Eliseo Alberto La fábula de 
José 





Ulisseia  Hernán 
Rivera 
Letelier 









Ulisseia  Manuel Puig La traición de 
Rita 
Hayworth 






Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 







Vega Escola de letras Manuel Mujica Láinez El viaje de los 
siete demonios 
A viagem dos sete 
demónios 





Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Vega Sinais da escrita Octavio Paz Árbol adentro Árvore adentro Luís Alves da Costa 1987 1994 
Vega Sinais da escrita Pablo Neruda, 
Agustín de Foxá, 
Concha Espina, Enzio 




de Medicis, Rubén 
Darío, Soror Juana 





Federido Urrutia, José 
María Pemán, Miguel 
Martínez del Cerno 
 Por outras 
palavras (Poemas 
de Pablo Neruda, 
Agustín de Foxá, 








Vega Sinais da escrita Pablo Neruda Las piedras del 
cielo 




Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Vega Outras obras Octavio Paz El desconocido 
de sí mismo. 
Fernando Pessoa 
Fernando Pessoa. 
O desconhecido de 
si mesmo 









Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Vega A biblioteca de 
Babel, 1 
Leopoldo Lugones «Los caballos de 
Abdera» 
Os cavalos de 
Abdera 
Luís Alves da Costa 1906 1988 
Vega A biblioteca de 
Babel, 7 
Jorge Luis Borges La memoria de 
Shakespeare 




Alves da Costa 
1983 1994 (1.ª ed.), 2002 (2.ª ed.) 
 
Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Vega Vega Juvenil, 23 Horacio Quiroga Cuentos de la 
selva 




Editora Colecção Autor Título original 
da obra 
Título da tradução Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 










Tradutor Ano de  
edição do 
original 
Ano de  
edição 
e reedições 
Vega Provisórios & 
definitivos 
















Anexo C: Análise de traduções 
 
Traduções com erros 
 
 
Tipo de erro  
Erro de tradução ET 
Erro de tradução: expressão tipicamente portuguesa ET/ETP 
Falta de adequação da tradução FAT 
«Falso amigo» FA 
Erro ortográfico EO 
Erro ortográfico por influência do espanhol EOIE 
Erro ortográfico por influência do português EOIP 
Falta de uniformidade FU 
Espanholismo E 
Espanholismo: construção do diminutivo E/D 
Espanholismo: «estrutura» típica do espanhol E/ETE 
Espanholismo: expressão típica do espanhol E/EXTE 




1. A ninfa inconstante, de Guillermo Cabrera Infante (tradução de Salvato Telles de Menezes) 
 
 Original Tradução publicada Tradução sugerida Tipo de erro 
1 «–Al profesor Carbell, nacido Carballo, no hay 
que leerlo, hay que consultarlo.» 
«— Ao professor Carbell, nascido Carballo, não 
convém lê-lo, convém consultá-lo.» 
Não convém ler o professor Carbell, 
nascido Carballo, convém/mas sim 
consultá-lo. 
E/ETE. 
2 «–Mejor que no murieran porque eran jóvenes, 
ilusos y bellos.» 
«Mais valia que não tivessem morrido porque eram 
jovens, cheios de ilusões e belos.» 
Sonhadores. ET. 
3 «Branly y, como decía él, su cigarrito.» «Branly e, como ele dizia, o seu charutito.» Charutinho. E/D. 
4 «Había habido, sí, sus ojeadas en La  
Maravilla y los encuentros con Estela en el 
«Tinha havido, isso sim, os seus olhares em La 







2. A Virgem dos sicários, de Fernando Vallejo (tradução de Jorge Fallorca) 
 
Malecón, que creí tan fortuitos como una 
manzana y un paraguas en una mesa de 
disección.» 
que julguei serem tão fortuitos como uma maçã e 
um guarda-chuva numa mesa de dissecção.» 
5 « Si escribo ahora no es para cobrar la pieza ni 
para recobrarla a ella sino para completar su 
figura en la huida […].» 
«Se escrevo agora não é para cobrar a peça nem 
para recobrá-la a ela mas para completar a sua 
figura na fugida […].» 
Fuga. E. 
6 Títulos de filmes. Tradução de alguns títulos de filmes, mas não de 
todos, verificando-se casos em que é indicado em 
nota-de-rodapé o título original do filme e a data e 
local da estreia em Portugal 
 FU. 
7 Letras de canções. Tradução de letras de canções em nota-de-rodapé 
numas ocasiões e tradução no corpo do texto 
noutras. 
 FU. 
 Original Tradução publicada Tradução  sugerida Tipo de erro 
1 «La Virgen de los sicarios» «A Virgem dos sicários» Nossa Senhora dos sicários. FAT. 
2 «Y un día, cuando más lo quería, cuando menos 
lo esperaba, lo mataron […].» 
«[…] debo consignar aquí, sin jactancias ni 
presunción, lo mucho que me quería.» 
«¿Y “parcerito” qué es? Es aquel a quien uno 
quiere […].» 
«E um dia, quando mais lhe queria, quando menos o 
esperava, mataram-no […].» 
«[…] devo referir aqui, sem jactâncias nem 
presunção, o muito que me queria.» 
«E o que significa “parceirito”? É alguém a quem 
queremos […].» 
Quando mais gostava dele. 
Quando menos esperava. 
O quanto gostava de mim. 
Parceirinho. 






3 «Vaya lleve a éste a conocer el cuarto de las 
mariposas.» 
«Vá, leve este a conhecer o quarto das mariposas.» Borboletas. E. 
4 «Este apartamento mío está rodeado de terrazas 
y balcones. Terrazas y balcones por los cuatro 
costados […]. Desconecté la casetera, la tomé, fui 
a un balcón y la tiré por el balcón […].» 
«Una mañana me despertó el sol, que entraba 
por las terrazas y los balcones a raudales, 
«Este meu apartamento está rodeado de terraços e 
balcões. Terraços e balcões por todo o lado […]. 
Desliguei o tijolo, peguei nele, fui-me a um balcão e 
atirei-o do balcão […].» 
«Uma manhã despertou-me o sol, que entrava pelos 








5 «Me sentía como Don Juan presumiéndole a Don 
Luis de las mujeres que se había echado.» 
«Sentia-me como Don Juan, presumindo a Dom Luís 
as mulheres com que se tinha deitado.» 
Gabando-se a Dom Luís das mulheres. ET. 
6 «Si por los menos Alexis leyera... Pero esta 
criatura en eso era tan drástico como el gran 
presidente Reagan, que en su larga vida un solo 
libro no leyó.» 
«Se pelo menos Alexis lesse… Mas em relação a isso, 
esta criatura era tão drástica como o grande 
presidente Reagan, que ao longo da sua longa vida 
nem um só leu.» 
Prolongada. 
Nem um livro leu. 
FAT. 
ET. 
7 « ¿Y saben, por lo menos, en cuál está San 
Cayetano? Pues sepan por si no lo saben que en 
la [iglesia] de San Cayetano, como San Blas en la 
de San Blas, y San Bernardo en la de San 
Bernardo.» 
«E sabem, ao menos, em qual está São Caetano? 
Pois se não o sabem saibam que na [igreja] de São 
Caetano, como São Blas na de São Blas, e São 
Bernardo na de São Bernardo.» 
São Brás. ET. FU. 
8 «Ciento cincuenta iglesias tiene Medellín, mal 
contadas, casi como cantinas, una exageración 
[…].» 
«[…] las dos cantinas de mi juventud, el Metropol 
y el Miami […].» 
«[…] Bombay, la “bomba de gasolina” de mi 
infancia, que era a la vez cantina […].» 
«Cento e cinquenta igrejas tem Medellín, mal 
contadas, quase como cantinas, um exagero […].» 
«[…] as duas cantinas da minha juventude, o 
Metrópole e o Miami […].» 
«[…] Bombay, a “bomba de gasolina” da minha 
infância, que fazia ao mesmo tempo de cantina […].» 




9 «Es la tan mentada “territorialidad” de las 
pandillas […].» 
«É a tão propagandeada “territorialidade” das 
pandilhas […].» 
Bandos/Quadrilhas. E. 
10 «Por donde lo mire usted.» «Por onde quer que você olhe.» Por onde quer que olhe. FAT. 
11 «[…] levantadas las casas de prisa sobre terrenos 
robados […].» 
«[…] casas levantadas à pressa sobre terrenos 
roubados […].» 
Construídas. ET. 
12 «[…] eso era antes, en los buenos tiempos, 
cuando el narcotráfico les encendía las ilusiones. 
No sueñen más, muchachos […]» 
«[…] isso era antes, nos bons tempos, quando o 
narcotráfico lhes incendiava as ilusões. Não sonhem 
mais, rapazes […].» 
Esperanças. ET. 
13 «[…] es un sueño de basuco.» «[…] é um sonho de basuco.» Basuco com nota-de-rodapé: cigarro 
preparado com cocaína, marijuana e 
outras substâncias. 
NNRP. 
14 «[…] por su inteligencia y valor, vaya aquí este 
recuerdo.» 
«[…] pela sua inteligência e valor, aqui fica esta 
lembrança.» 
Coragem. FA. 
15 «[…] la criaturita que hoy tenemos […].» «[…] a criaturazita que hoje temos […].» Criaturinha. E/D. 
16 «Yo decía que estaba allí, encaletado, en «Eu dizia que estava ali, encaletado, em qualquer Escondido. FAT. 
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cualquier resquicio del presupuesto.» resquício do pressuposto.» Orçamento. ET. 
17 «[…] ministros, gobernadores, jueces, alcaldes, 
procuradores […].» 
«[…] ministros, governadores, juízes, alcaides, 
procuradores […].» 
Autarcas. FAT. 
18 «Y ese olor espantoso de fritangas con aceite 
rancio...» 
«E esse cheiro espantoso a fritos em óleo rançado…» Terrível/Péssimo. FA. 
19 «Lo cual, traducido al cristiano, quiere decir que 
me mata o lo mato […].» 
«O que, traduzido para cristão, quer dizer, mata-me 
senão eu mato-te […].» 
Traduzido para linguagem comum. 
Quer dizer mata-me. 
ET. 
EO. 
20 «Pero dejemos que este curita descanse en paz 
[…].» 
«Curitas salesianos apologéticos […].» 
«Mas deixemos que esse curazito descanse em paz 
[…].» 




21 «[…] se estaban dando trompadas de lo lindo 
azuzados por un corrillo de adultos y otros niños 
[…]. Dale que dale, con sus caritas encendidas 
por la rabia […].» 
«[…] desancavam-se à estalada açulados por um 
corrilho de adultos e outras crianças […]. Dá-lhe que 
dá, com as caritas excitadas pela raiva […].» 
Grupo. 





22 «[…]de ese chocolate infalible que se tomaba de 
a pastillita por taza […].» 
«[…] desse chocolate infalível que se bebia a barrita à 
taça […].» 
Com um pedaço na chávena. ET. 
23 «Existe en las comunas una guerra casada desde 
hace años, de barrio con barrio, de cuadra con 
cuadra, de banda con banda.» 
«Desde há anos que existe nas comunas uma guerra 
casada entre bairro com bairro, quadrilha com 
quadrilha, gang com gang.» 
Guerra mortal/Guerra declarada. 
Bairro com bairro, quadrilha e 
quadrilha./Entre bairro e bairro, 
quadrilha e quadrilha. 
ET. 
ET. 
24 «Es que aquí no se puede dejar vivo al muerto 
porque entonces a uno lo quedan conociendo y 
después el muerto es uno, cosa grave para uno 
en particular pero alivio para los demás en 
general.» 
«É que aqui não se pode deixar o morto vivo, porque 
nessa altura fica-se conhecido e depois é-se morto, 
coisa grave para um em particular, mas alívio para os 
demais em geral.» 
Alguém. ET. 
25 «[…] la alta cúpula de la iglesia de San Antonio.» 
«Estábamos frente a la iglesia de San Antonio, 
que no conocía.» 
«[…] a alta cúpula da igreja de San Antonio.» 
«Estávamos em frente à igreja de San Antonio, que 
não conhecia.» 
Santo António. ET. 
26 «Amaneció martes y yo vivo y él abrazado a mí y 
radiante la mañana. “¿Qué día es?” me preguntó 
[…].» 
«Terça feira amanheceu e eu vivo e ele abraçado a 
mim e radiante a manhã. “Que dia é?”, perguntou-
me […].» 
Terça-feira. 
Que dia é hoje? 
EO. 
ET. 
27 «Le dije que por cuestión de principios no 
despilfarraba plata en ropa para mí […].» 
«Disse-lhe que por uma questão de princípio não 
esbanjava grana em roupa para mim […].» 
Dinheiro. ET. 











4. Arráncame la vida, de Angeles Mastretta (tradução de Cristina Rodriguez) 
 
que todo es sancocho? Bobitos, el mundo sigue y 
sigue […].» 
tudo sancocho? Bobitos, o mundo continua e 
continua […].» 
29 «Muchachito atolondrado, niño tonto […].» «Rapazito atoleimado, menino tonto […].» Rapazinho tolo/palerma. E/D. 
FAT. 
30 «¿Tanto así? ¡Qué despilfarro!  Yo en nueve 
meses me escribo una ópera... » 
«Tanto como isso? Que desaforo! Eu em nove meses 
escrevo uma ópera…» 
Desperdício. ET. 
31 «Algún día acabarán lo inconcluso y cruzará el 
tren elevado sobre mi ciudad […].» 
«Um dia acabaram o inconcluído e o comboio 
elevado atravessará a minha cidade […].» 
Acabarão. ET. 
32 «Se anotaba en las “Observaciones” que el 
presunto cadáver llevaba en el bolsillo del 
pantalón el número de un presunto teléfono: el 
mío, al que me llamaron. Para que no se fueran a 
enredar siguiendo pistas falsas pues si alguien no 
lo pudo matar ni mandar matar era yo, que lo 
quería […].» 
«Anotava-se nas “Observações” que o presumível 
cadáver tinha no bolso das calças o número de um 
presumível telefone: o meu, onde me chamaram. 
Para não se enredarem seguindo pistas falsas, pois 
se alguém não o podia matar era eu, que o queria 
[…].» 
Para o qual me ligaram. 
Que gostava dele. 
ET. 
ET. 
33 «Un puente peatonal elevado […].» «Uma elevada ponte pietonal […].» Pedonal. ET. 
 Original Tradução publicada Tradução  sugerida Tipo de erro 
1 «[…] desde esa ubicación se podían ver los techos, 
el parque y la pileta casi en su totalidad.» 
«[…] desse lugar podiam ver-se os tectos, o parque e 
a piscina quase na totalidade.» 
Telhados. ET. 
2 «[…] lo que para unos puede ser la mejor virtud, 
para otros se convierte en una pesadilla.» 
«[…] o que para uns pode ser a maior virtude, para 
outros se converte num pesadelo.» 
Transforma-se. ET. 
 Original Tradução publicada Tradução  sugerida Tipo do erro 
1 «No entendí por qué lo detestaba si le había «Não percebi porque é que o detestava se lhe Que já tinha perdido. ET. 
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ganado. El poderoso era él, ¿para qué ensañarse 
con Andrés que ya bastante tenía con haber 
perdido?» 
ganhara. O poderoso era ele, para quê enfurecer-se 
com Andrés, que já lhe bastava o ter perdido?» 
2 «Todo el tiempo estuve pensando en lo terrible 
que resultaría ser mamá […].» 
«Estive o tempo todo a pensar em como seria 
terrível ser mamã […].» 
Mãe FAT. 
3 «— ¡Ay, virgen! —era lo único que  podía decir 
Eulalia entre pujo y pujo.» 
«— Ai, virgem! — era a única coisa que Eulalia 





4 «A Eulalia le dio risa […]. «A Eulalia deu-lhe vontade de rir […].» Eulalia teve vontade de rir. E/ETE. 
5 «A ella la iba a ver la masajista porque ni de 
chiste Gómez Soto la de jaba salir a encuerarse 
fuera de su casa […].» 
 
«A ela era a massagista que ia lá a casa porque nem 
a brincar Gómez Soto a deixava pavonear fora de 
casa […].» 
 




6 «Es muy amable, se viste de maravilla y a mi 
papá le conviene que yo me case con él.» 
 
«É muito amável, veste-se lindamente e ao meu pai 
convém-lhe que eu case com ele.» 
 
E convém ao meu pai. E/ETE. 
7 «Andrés dio en elogiar mis habilidades como ama 
de casa […].» 
«A Andrés deu-lhe para elogiar as minhas 
habilidades como dona de casa […].» 
O Andrés deu em elogiar as minhas 
capacidades como. 
E/ETE. 
8 «Supe que tenía otras hijas hasta que le cayó la 
gubernatura.» 
«Só vim a saber que tinha outras filhas quando lhe 
calhou a governação.» 
Ficou com. ET. 
9 «Nunca había visto tanta vegetación; cerros y 
cerros llenos de plantas que cubrían hasta las 
piedras, barrancas a las que no se les veía más 
fondo que una interminable caída verde.» 
«Nunca tinha visto tanta vegetação; cerros e cerros 
cheios de plantas que cobriam até as pedras, 
barrancos de cujo fundo só se via uma interminável 
queda verde.» 
Encosta/Escarpa. ET. 
10 «Organicé que todas nos vistiéramos como 
ellas.» 
«Organizei de forma a todas nos vestirmos como 
elas.» 
Organizei as coisas de modo que todas 
nos vestíssemos como elas./Fiz de modo 
que todas nos vestíssemos como elas. 
ET. 
11 «También su madre, a la que yo había visto tres 
veces […].» 
«Também a sua mãe, a qual eu viria três vezes […].» Que E. 
12 «En las noches me llevaba una lista de peticiones 
que le leía a mi general de corrido […].» 
«À noite levava uma lista de petições que lia à pressa 
ao meu general […].» 




13 «— Pero si es de Córdoba papá.» «— Mas é de Córdoba, papá.» Córdova. ET. 




15 «Me tocó presenciar la entrevista com el enviado 
de Excélsior […].» 
«Calhou-me assistir à entrevista com o enviado do 
Excélsior […].» 
Assisti/Fui assistir. ET. 
16 «La señora Bryan estaba pálida pero fingía un “no 
pasa nada”, digno de la mejor actriz.» 
«A senhora Bryan estava pálida, mas fingia um “não 
acontece nada” digno da melhor actriz.» 
Está tudo bem/Não se passa nada. ET. 
17 «— ¿Porqué te cae bien, babosa?» 
«El pendejo de Milito, el oportunista de Milito, el 
baboso de Milito.» 
«— Porque é que ele te agrada, babosa?» 
«O parvo do Milito, o oportunista do Milito, o 












luz, parva, que 
raio, o que 




18 «Te voy a llevar a conocer nuestro local y algunas 
de nuestras colaboradoras.» 
«Vou levar-te a conhecer o nosso local e algumas 
das nossas colaboradoras.» 
Espaço/Sede. ET. 
19 «Cuando la guerra tenía doce años su mamá y él 
vivían en Morelia […].» 
«Quando a guerra tinha doze anos, a mãe e ele 
viviam em Morelia […].» 
Quando tinham passado doze anos 
desde o início da guerra/A guerra durava 
há doze anos, quando. 
ET. 
20 «Los músicos usaban trajes negros, […], estaban 
distintos a como los vi en las tardes de ensayos 
con sus blusas de todos colores […].» 
«Os músicos usavam fatos pretos, […] estavam 
diferentes de quando os vi nas tardes de ensaios, 
com as suas blusas de todas as cores.» 
Camisas. ET. 
21 «— ¿Por qué no vamos al jardín? —dijo Carlos, 
aquí sobra gente.» 
«— Porque não vamos até ao jardim? — disse 
Carlos. — Aqui sobram pessoas.» 
Aqui há pessoas a mais/Aqui estão 
pessoas a mais. 
ET. 
22 «Subí a ver qué cuarto le había tocado a Carlos.» «Subi para ver qual o quarto que tinha cabido a 
Carlos.» 
Calhado/sido dado/sido atribuído. ET. 
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23 «Le gustaba su marido. Adivinar la razón, porque 
era espantoso, pero el caso es que ella siempre 
que se podía lo sobaba y cuando el tipo daba sus 
opiniones ella lo oía como a un genio […].» 
«Gostava do marido. Sabe-se lá por que razão, 
porque era espantoso, mas a verdade é que ela 
sempre que podia acariciava-o e quando o tipo dava 
as suas opiniões ela ouvia-o como a um génio […].» 
Horrível. FA. 
24 «Desde antes de la boda ya iban a vérseme los 
cuernos sobre la frente […].» 
«Mesmo antes da boda já se me iam ver os cornos 
na testa […].» 
Casamento. FAT (Em 
especial, por 
se tratar de 
um diálogo). 
25 «Fuimos hasta Lilia y el jardín.» «Fomos ter com Lilia e com o jardim.» Fomos ter com Lilia ao jardim. ET. 
26 «— Después de todo, estuvo rico —me 
contestó.» 
«— Depois de tudo, foi óptimo — respondeu-me.» Afinal/Apesar de tudo. ET. 
27 «[…] cuando era sólo un abogadito tramposo 
[…].» 
«[…] quando era só um advogadito merdoso […].» Advogadozinho/Advogadozeco. E/D. 
28 «Lo acompañaba a las funciones de gala […].» «Acompanhava-o nas funções de gala […].» Sessões de apresentação. ET. 
29 «—Otro hermano te estoy dando —dijo la vieja y 
más te vale cuidar lo […].» 
«— Estou a dar-te outro irmão — disse a velha — e 
melhor será que o cuides […].» 
E é melhor tomares conta dele. ET. 
30 «A Marta el doctor tuvo que atenderla porque le 
dio un mareo.» 
«Marta teve de ser atendida pelo médico porque 
teve um desmaio.» 




31 «Toda la noche duró el desfile de dolidos con los 
dolientes.» 
«Toda a noite durou o desfile de condoídos para 
com os dolentes.» 
Enlutados. FAT. 
32 «Me puse un vestido de jersey negro y abrigo de 
astracán.» 




33 «Creo que desde entonces se convirtió en un 
peligro público […].» 
«Se trenzaron en una lucha que se convirtió en 
abrazo y carcajadas.» 
«Prefirió encontrar quehaceres en su casa. La 
convirtió en una jaula de oro, no había rincón sin 
detalle.» 
«No la vi en tres días, al cuarto llegó a mi casa 
convertida otra vez en la señora Gómez Soto.» 
«La mujer de mundo en busca de un amante 
esporádico y alegre […] se le había convertido en 
una enamorada adolescente dispuesta al 
«Penso que desde então se converteu num perigo 
público […].» 
«Engalfinharam-se numa luta que se converteu em 
abraço e gargalhadas.» 
«Preferiu encontrar afazeres em sua casa. 
Converteu-a numa gaiola de ouro, não havia um 
canto sem um pormenor.» 
«Não a vi durante três dias e no quarto chegou a 
minha casa convertida outra vez na senhora Gómez 
Soto.» 
«A mulher mundana à procura do amante 







5. Contos de amor, loucura e morte, de Horacio Quiroga (tradução de Ana Santos) 
 
matrimonio y al martirio.» 
«[…] fue el primero en manifestarle su apoyo al 
general Campos para de ahí convertirse en jefe 
de su campaña […].» 
«[…] cuando el dolor se le convirtió en ganas de ir 
a la calle y enfrentarse a Rodolfo, se quedó 
mirando la taza vacía […].» 
«Compró una fábrica de cigarros y se propuso 
convertirla en la más importante del país.» 
apaixonada adolescente disposta ao casamento e ao 
martírio.» 
«[…] ser o primeiro a manifestar o seu apoio ao 
general Campos para depois se converter em chefe 
da sua campanha […].» 
«[…] quando a dor se converteu em vontade de sair 
e enfrentar Rudolfo, ficou a olhar para a chávena 
vazia […].» 
«Comprou uma fábrica de charutos e propôs-se 
convertê-la na mais importante do país.» 
34 Letra de canções no capítulo XVI.  Tradução de parte das letras de canções, mas não a 
totalidade. 
 FU. 
 Original Tradução publicada Tradução  sugerida Tipo de erro 
1 «María S. de Arrizabalaga» 
«Cuando María deseaba una joya […].» 
«María Elvira Funes» 
«Maria S. de Arrizabalaga» 
«Quando Maria desejava uma jóia […].» 
«Maria Elvira Funes» 
María EOIP. 
2 «Allí la corriente del río, que en las 
inmediaciones del Iguazú corre seis millas […].» 
«Ali a corrente do rio, que nos arredores de Iguazú 
corre seis milhas […].» 
Iguaçu. ET. 
3 «—No podía caminar —exclamó, en conclusión.» «— Não podia caminhar — exclamou como 
conclusão.» 
Conseguia. ET. 
4 «El sol salió […].» «O sol saiu […].» Nasceu. ET. 
5 «Poco a poco la pareja aumentó con la llegada de 
los otros compañeros […].» 
«Pouco a pouco, o casal aumentou com a chegada 
dos outros companheiros […].» 
Par. ET. 




7 «[…] comieron dos chipas, último resto de 
provisión, que Podeley probó apenas.» 
«La conozco apenas.» 
«[…] comeram dois pães, último resto da provisão, 
que Podeley apenas provou.» 
«Apenas a conheço.» 
Mal/Quase não. FA. 






6. Doze contos peregrinos, de Gabriel García Márquez (tradução de Miguel Serras Pereira) 
 
creciente, derivan vigas escapadas de los obrajes 
[…].» 




9 «[…] al verme convertido en sujeto gratuito de 
divagación cerebral […].» 
«[…] ao ver-me assim convertido em sujeito gratuito 
de divagação cerebral […].» 
Transformado. ET. 
10 «Pasó un rato.» «Passou um tempo.» Algum. ET. 
11 «¡Pero por Dios bendito!» «Mas, por Deus!» Por amor de Deus. ET. 
 Original Tradução publicada Tradução  sugerida Tipo de erro 
1 Cartagena de Indias Cartagena de Índias Cartagena das Índias ET. 
2 «Hasta hacía poco, precisó, los riesgos de 
accidentes fatales eran grandes […].» 
«Até havia pouco, precisou em seguida, os riscos de 
acidentes fatais eram grandes […].» 
Até há pouco tempo. E. 
3 «[…] vio al hombre pálido y sin afeitar, con una 
gorra deportiva y una chaqueta de cordero 
volteado […].» 
«[…] viu um homem pálido e com a barba por fazer, 
vestindo um boné desportivo e um casaco de pele de 
ovelha revirada […].» 
Usando. ET. 
4 «La dirección del hospital, a solicitud suya, tomó 
las determinaciones internas para asegurar el 
incógnito absoluto.» 
«A direcção do hospital, por solicitação dele, tomara 
as devidas disposições internas com vista a garantir 
um incógnito absoluto.» 
Uma discrição. ET. 
5 «Eran ganancias mínimas, y además había que 
repartirlas con otros empleados que se pasaban 
de mano en mano  los informes secretos sobre 
los enfermos graves.» 
«Os ganhos eram mínimos, e além disso devia 
reparti-los com outros empregados que iam 
passando entre si informações reservadas sobre os 
doentes graves.» 
Lucros. FAT. 
6 Puerto Rico Puerto Rico Porto Rico. ET. 
7 «[…] vivían en una sala y dos dormitorios en el 
octavo piso sin ascensor de un edificio de 
emigrantes africanos.» 
«[…] viviam numa sala e duas alcovas de um oitavo 
andar sem elevador num prédio de emigrantes 
africanos.» 
Quartos. FAT. 
8 «[…] Lazara no concebía la vida sin él por la 
inocencia de su corazón y el calibre de su arma.» 
«[…] Lázara não concebia a vida sem ele, com a 
inocência do seu coração e a sua arma de grande 
calibre.» 
Lazara. 
O calibre da sua arma. 
EOIP. 
ET. 
9 «Por los tiempos en que llegó el presidente «Na altura em que apareceu o presidente tinham já Esperança. ET. 
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habían empezado a picotear sus ahorros de cinco 
años. De modo que cuando Homero Rey lo 
descubrió entre los enfermos incógnitos del 
hospital, se les fue la mano en las ilusiones.» 
começado a recorrer às poupanças de cinco anos. De 
maneira que, quando Homero Rey o descobriu entre 
os doentes incógnitos do hospital, cederam ao apelo 
da ilusão.» 
10 «Tuvo que pedir prestado a una vecina tres 
juegos de cubiertos de alpaca […].» 
«Teve de pedir emprestados a uma vizinha três 
talheres de alpaca […].» 
Três conjuntos de talheres. ET. 
11 «Lo más asombroso, sin embargo, era que el 
cuerpo carecía de peso.» 
«O mais espantoso, todavia, era o facto de o corpo 
se ter tornado sem peso.» 
Ter ficado. ET. 
12 «Por fortuna, los tenores y las sopranos lograban 
casi siempre derrotarlo con trozos de ópera 
cantados a toda voz, que sin embargo no 
molestaban a nadie aun después de la media 
noche.» 
«Por sorte, os tenores e as sopranos conseguiam 
quase sempre levá-lo de vencida com trechos de 
ópera cantados com toda a alma, que não 
incomodavam ninguém embora soassem depois da 
meia-noite.» 
Mesmo. ET. 
13 «[…] Margarito se derrumbó ante el titular del 
periódico que deslizaron por debajo de la puerta: 
Morto il Papa. Por un instante lo sostuvo en vilo la 
ilusión de que era un periódico atrasado […].» 
«[…] Margarito tropeçou no título do jornal que 
tinham enfiado por baixo da porta: Morto il Papa. 
Por um instante alimentou a ilusão de que se trataria 
de um jornal atrasado […].» 
Deparou com o cabeçalho. 
Susteve-o a esperança. 
FAT. 
ET. 
14 «Salí en estampida, con la ilusión de que sólo las 
turbulencias de Dios despertaran a la bella […].» 
«Saí precipitadamente da casa de banho, na ilusão 
de que aquelas turbulências divinas despertariam a 
bela […].» 
Esperança. ET. 
15 «Fue como una explosión de dinamita que 
sembró el pánico en los veinte pisos del edificio y 
convirtió en polvo el vitral del vestíbulo.» 
«Foi com uma explosão de dinamite que semeou o 
pânico nos vinte pisos do edifício e converteu em 







16 La Habana La Habana Havana ET. 
17 «Estaba casada con un prestidigitador  de salón 
[…].» 
«Estava casada com um prestidigitador de salão 
[…].» 
Ilusionista/mágico. FAT. 
18 «[…] María se enroscó en el asiento y se 
abandonó al rumor de la lluvia.» 
«[…] María enroscou-se no assento e abandonou-se 
ao barulho da chuva.» 
Banco. FAT. 
19 «A fines del año anterior habían asistido a un 
congreso de magos en Perpignan […].» 
«Em finais do mês anterior tinha assistido a um 







20 «María dos Prazeres comprendió que era el plano 
completo del inmenso panteón de  
Montjuich […].» 
«Maria dos Prazeres compreendeu que se tratava do 








21 «[…] el Amazonas desbordado amaneció 
convertido en una ciénaga nauseabunda […].» 
«[…] o Amazonas transbordou e de manhã apareceu 
convertido num lamaçal nauseabundo […].» 
Transformado. ET. 
22 «Ella se orientó en el tablero de colores hasta 
encontrar la entrada principal […].» 
«Ela orientou-se no tabuleiro de cores até encontrar 
a entrada principal […].» 
Painel/Mapa. ET. 
23 «[…] ella quería beneficiarse  del descuento por el 
pago anticipado y en efectivo.» 
«[…] ela pretendia beneficiar do desconto 
correspondente ao pagamento antecipado e 
líquido.» 
Em dinheiro. FAT. 
24 «[…] los hondos vicios de los lisiados de guerra 
que les echaban ajas de pan a las palomas […].» 
«[…] os profundos silêncios dos estropiados de 






25 «La visita se había convertido en un rito.» «A visita convertera-se num rito.» Transformara-se. ET. 
26 « De pronto, una muchacha muy bella que estaba 
a su lado la asustó con un grito de horror.» 
«De súbito, uma rapariga lindíssima que estava ao 
seu lado assustou-se com um grito de horror.» 
Assustou-a. ET. 
27 «El agua se iba convirtiendo en aceite a medida 
que el barco se abría paso entre los escombros 
oxidados […].» 
«A água ia-se convertendo em azeite à medida que o 






28 «[…] maridos pequeños y diligentes, del genero 
inmortal de los que leen el periódico después que 
sus esposas y se visten de escribanos estrictos a 
pesar del calor.» 
«[…] maridos pequenos e diligentes, desse género 
imortal dos que lêem o jornal depois das esposas e se 
vestem sempre estritamente de amanuenses, faça o 
calor que fizer.» 
Se vestem como amanuenses severos. ET. 
29 «Un maletero hermoso y amable se echó el baúl 
al hombro y se hizo cargo de ella.» 
«Um porteiro bem parecido e amável pôs a mala ao 







30 «Un hombre bien vestido […] la persiguió varias 
cuadras diciéndole algo en italiano, y luego en 
inglés y francés. Como no obtuvo respuesta, le 
mostró una tarjeta postal de un paquete que sacó 
del bolsillo, y ella sólo necesitó un golpe de vista 
para sentir que estaba atravesando el infierno.» 
«Um bomem bem vestido […] perseguiu-a por vários 
quarteirões dizendo-lhe qualquer coisa em italiano, e 
a seguir em inglês e francês. Como não obteve 
resposta, mostrou-lhe um postal de um embrulho 
que puxou do bolso, e ela não precisou senão de uma 
olhadela para sentir que estava a atravessar o 
inferno.» 
Do «material». ET. 
31 «[…] encontramos una enorme serpiente de mar 
clavada por el cuello en el marco de la puerta, y 
era negra y fosforescente y parecía un maleficio 
de gitanos […].» 
«[…] descobrimos uma enorme serpente marinha 
com a garganta entalada na nossa porta, e a serpente 








7. Guia triste de Paris, de Alfredo Bryce Echenique (tradução de Miranda das Neves) 
 
32 «Todos nuestros puntos buenos quedaron 
anulados, y sólo a partir de veinte volveríamos a 
disfrutar de sus pasteles de crema, sus tartas de 
vainilla, sus exquisitos bizcochos de ciruelas […].» 
«Todos os nossos pontos ficaram anulados, e só a 
partir dos vinte pontos voltaríamos a saborear os 
seus pastéis de nata, as suas tortas de baunilha, os 
seus deliciosos biscoitos de cerejas […].» 
Bolos com creme. ET. 
33 «Había empezado tres meses antes de la boda, un 
domingo de mar […].» 
«Começara três meses antes da boda, num domingo 
de praia […].» 
Casamento. FAT. 
 Original Tradução publicada Tradução  sugerida Tipo de erro 
1 «[…] crónicas viajeras y periodísticas […].» 
«[…] en vez de partir a su último viaje […].» 
«[…] crónicas de viajem e jornalísticas […].» 
«[…] em vez de partir para a sua última viajem[…].» 
Viagem. EOIE. 
2 «Pasado el tiempo y releído con la intención de 
convertirlo en un séptimo cuento […].» 
«[…] y eso equivale a que te caen de a montón 
magrebí y te dejan bien pateado en el suelo y 
convertido en carne de ambulancia.» 
«Ponme tú al Cholo Vallejo delante y le meto tal 
inyección de desahuevina que lo convierto en 
Walt Whitman.» 
«Passado o tempo e relido com a intenção de 
convertê-lo num sétimo conto […].» 
«[…] e isso equivale a levar em cima com uma 
chusma de magrebinos e a ficar bem pisado no chão 
e convertido em carne para ambulância.» 
«Põe-me tu o Cholo Vallejo à frente e dou-lhe tal 
injecção de arrebita fruta que o converto em Walt 
Whitman.» 
Transformar/tornar. ET. 
3 «A Remigio González le había dicho su padre […] 
que no se anduviera con cuentos en París, que le 
sacase un enorme provecho a su beca para 
estudiar cooperativismo […].» 
«A Remigio González tinha-lhe dito o pai […] que não 
se andasse com histórias em Paris, que tirasse o 
maior proveito da sua bolsa para estudar 
cooperativismo […].» 





4 «A Remigio González, a pesar de la gonorreia 
mortal de su padre y del hábito 
desgarradoramente moral de su señora madre, su 
alma-corazón-y-vida lo delataron como un gran 
sedutor made in Perú y muy años sesenta […].» 
 
«A Remigio González apesar da gonorreia mortal do 
seu pai e do hábito destinadamente roxo da senhora 
sua mãe, a sua alma-coração-e-vida delataram-no 
como um grande sedutor made in Peru e muitos anos 
sessenta […].» 
Remigio González […] foi denunciado 
pela sua alma-coração-e-vida. 
E/ETE. 
5 «[…] mientras en la cola enfurecían los españoles 
porque ya basta de tanta espera por el pelirrojo 
«[…] enquanto  na bicha se enfureciam os espanhóis 
porque já basta com tanta demora por causa desse 
Basta/Já chega. E/EXTE. 
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ese de eme, coño.» ruivo de m., porra.» 
6 «[…] no tuvieron más remedio que trasladar sus 
puntos de observación del devenir femenino al 
mundo de las hembritas árabes.» 
«[…] não tiveram outro remédio senão transladar os 
seus pontos de observação da evolução feminina 
para o mundo das miúdas árabes.» 
Transferir. FAT. 
7 «Ya aquella soberana paliza se debió la 
prolongada desaparición del Barrio latino […].» 
«E àquela soberana tareia se deveu a prolongada 
desaparição do Quartier Latin […].» 
Desaparecimento. FAT. 
8 «Y eso porque era terco como una mula, el 
lamentable y caduco Remigio.» 
«E isto porque era teimoso como uma mula o 
lamentável e caduco Remigio.» 
E isto porque era teimoso como uma 
mula, o lamentável e caduco Remigio./ E 
isto porque o lamentável e caduco 
Remigio era teimoso como uma mula.» 
E/ETE. 
9 «[…] en el que ya se leía a un Miguel Ángel 
Asturias, un Julio Cortázar, un Mario Vargas 
Llosa.» 
«[…] onde já se lia um Miguel Ángel Asturias, um Júlio 
Cortázar, um Mario Vargas Llosa.» 
Julio. EOIP. 
10 «Así conocimos a Luis Antonio Vera, alias Verita, 
por lo entrañable y simpático que era […].» 
«E assim conhecemos Luis Antonio Vera, aliás Verita, 
pelo afectuoso e simpático que era […].» 
Por ser afectuoso e simpático. ET. 
11 «Todavía lo recuerdo, corriendo en su moto por 
todo París con una chica en el asiento posterior.» 
«Ainda o recordo, percorrendo Paris de lés a lés na 
sua mota com uma rapariga no assento de trás.» 
Banco/Lugar. FAT. 
12 «Y, sin embargo, Verita no era un donjuán ni un 
veleta, ni era tampoco un motociclista que 
recorría Europa dejando un amor en cada 
puerto.» 
«E, no entanto, Verita não era um conquistador nem 
um inconstante, nem tampouco um motoqueiro que 
percorresse a Europa deixando um amor em cada 
porto.» 
Muito menos. FAT. 
13 «Y nadie tenía un centavo para celebrar su boda 
pero eso no fue jamás problema alguno para 
aquel muchacho tan generoso como entrañable y 
alegre.» 
«E ninguém tinha dinheiro para celebrar as bodas 
mas isso nunca foi um problema para aquele rapaz 
tão generoso quanto afável e alegre.» 
O casamento. FAT. 
14 «[…] Verita, sí, era una suerte de inmensa y 
definitiva reivindicación del honor perdido por un 
peruano tan cretino como creído […]. 
«[…] Verita sim era uma espécie de imensa e 
definitiva reivindicação de honra perdida por um 
peruano tão cretino como presumido […]. 
Vaidoso. E. 
15 «[…] mientras su Ingridcita visitaba a sus padres 
en Alemania para anunciarles su inminente boda 
con el enólogo peruano […]. 
«[…] enquanto a sua Ingridezinha visitava os pais na 
Alemanha para lhes anunciar a sua iminente boda 
com o enólogo peruano […]. 
Casamento. FAT. 
16 «Pero ya les decía que el señor Parodi resulta que 
no tiene pariente alguno en ninguna parte, y esto 
es algo que a mí también me causa mucha pena, 
«Mas eu estava a dizer que o senhor Parodi não tem 
parente nenhum em parte nenhuma, e isso é uma 
coisa que também me causa muita pena, cada vez 
Faz sentir muita pena. ET. 
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cada vez que pienso en él…» que penso nele...» 
17 «Y si siquiera con sus copitas de más lo había visto 
yo nunca ponerse tan hablantín.» 
«E nem sequer com uns copitos a mais o tinha eu 
nunca visto tão tagarela.» 
Alguma vez visto. ET. 
18 «Y acertó mi jefe en lo de sus cálculos […].» «E acertou o meu patrão nos seus cálculos […].» E o meu patrão acertou. E/ETE. 
19 «Y con harta diplomacia y conocimiento de lo que 
es la vida, tuvo que ocuparse además de que se 
notara lo menos posible la partida por la puerta 
falsa del pintor Benjamín Parodi, con todas sus 
ilusiones tan hechas pedacitos como cuarenta 
años atrás […].» 
«E com grande diplomacia e conhecimento do que é 
a vida, teve de tratar além disso de que se notasse o 
menos possível a saída pela porta baixa do pintor 
Benjamin Parodi, com todas as suas ilusões tão feitas 









20 «[…] y invité a cuanto amigo encontré a lo que 
sería un verdadero banquete […].» 
«[…] e convidei a quanto amigo encontrei para o que 
seria um verdadeiro banquete  […].» 
Todos os amigos/Quantos amigos. ET. 
21 «Todo empezó cuando Lechuza Madueño, un 
alocado funcionario de la embajada peruana, 
jugador empedernido y borracho consuetudinario 
y con su itinerario, apareció por mi departamento 
en busca de un compañero de juego.» 
«Tudo começou quando Lechuza Madueño, um 
aloucado funcionário da embaixada peruana, 
jogador empedernido e borracho consuetudinário e 
com itinerário certo, apareceu no meu apartamento 





22 «[…] aquel tremendo ludópata había empezado 
apostando faraónicas cantidades de dinero.» 
«[…] aquele tremendo ludopata tinha começado por 
apostar quantidades astronómicas de dinheiro.» 
Viciado. ET. 
23 «Y cada fin de semana éramos felices y comíamos 
perdices en la casa-castillo de campo de Claire, y 
al extraordinario vino de sus abovedadas bodegas 
lo bautizamos Château Claire […].» 
«E cada fim de semana éramos felizes e comíamos 
perdizes na casa-castelo de campo de Claire, e ao 
extraordinário vinho das suas abobadadas caves 
baptizámo-lo de Château Claire […].» 
Fim-de-semana. 
Baptizámos o extraordinário vinho das 
suas abobadadas caves. 
EOIE. 
E/ETE. 
24 «Rodrigo Gómes Sanchéz (altote pero paliducho, 
sacolargo y desgarbo aparental […]) […].» 
Rodrigo Goméz Sánchez (altote mas amarelote, 
casacão e desleixo estudado […]) […].» 
Para o alto. FAT. 
25 «[…] a Rodrigo como que lo abandonaron para 
siempre sus energías físicas, psíquicas, también 
las éticas, y digamos que lo de la fuerza de 
voluntad jamás había sido su fuerte. O sea que 
hasta las once de la noche, lo único que hizo […] 
fue dejar lo mejor de su almuerzo en el plato de 
metal chusco en que comía Gato Negro.» 
«[…] a Rodrigo pareceram abandoná-lo para sempre 
todas as suas energias físicas, psíquicas e também as 
éticas, e digamos que a força de vontade nunca tinha 
sido o seu forte. Ou seja, que até às onze da noite a 
única coisa que fez […] foi deixar o melhor do seu 
almoço no prato de metal ordinário em que comia o 
Gato Preto.» 
Todas as energias físicas, psíquicas e 
também éticas pareceram abandonar 
Rodrigo para sempre. 







26 «“Gracias por esperarme”, me dijo, “pero con un 
par de llamadas telefónicas ya todo se ha 
«“Obrigado por me esperares” disse “mas com um 
par de chamadas telefónicas arranjou-se tudo.”» 







27 «Había escrito un par de libros, es cierto, y había 
sido también diplomático en servicio en la 
República Argentina […].» 
«Tinha escrito um par de livros, é verdade, e tinha 
sido também diplomata ao serviço da República 
Argentina […].» 
Alguns. 
Diplomata na República 
Argentina/Diplomata na Argentina. 
ET. 
ET. 
28 «Tenía veintinueve años y era hija única, cuando 
sus padres murieron casi juntos, y más que nada 
de pena, tan sólo un par de años después de que 
su único hijo varón […].» 
«Tinha vinte e nove anos e era filha única, quando os 
seus pais morreram um a seguir ao outro, e 
principalmente de desgosto, apenas um par de anos 
depois do seu filho varão […].» 
Alguns. ET. 
29 «Yo trabajaba por ahí cerca, dando clase de lo 
que me echaran en un colejucho bastante ilegal y 
de mala muerte […].» 
«Eu trabalhava perto dali, dando aulas do que me 






30 « […] la vida entera de doña Rosita San Román […] 
cambió del todo y para siempre cuando […] 
Dámaso Pérez Prado […] se hizo rico y famoso en 
el mundo entero al inventar nada menos que el 
mambo […].» 
«Pues sólo don Dámaso San Román y San Román 
[…].» 
«—¿Se puede saber qué es lo que te hace tanta 
gracia, Rosa? —la semimaldijo don Dámaso […]» 
«Dámaso Pérez Prado era el rey del mambo […].» 
« […] A vida inteira da Sra. D. Rosita San Román […] 
mudou completamente e para sempre quando […] 
Dâmaso Pérez Prado […] se tornou rico e famoso no 
mundo inteiro ao inventar nada menos do que o 
mambo […].» 
«Pois apenas D. Dâmaso San Román y San Román 
[…].» 
«— Pode-se saber o que é que é tão engraçado, 
Rosa? — quase que a amaldiçoou D. Dâmaso […].» 
«Dâmaso Pérez Prado era o rei do mambo […].» 
Dámaso. EOIP. 
31 «Y que entonces sí que ardió Troya, continuaba 
mi abuelita […].» 
«Então aí é que caiu o Carmo e a Trindade, 
continuou a minha avozinha […].» 
Foi a grande confusão. ET/ETP. 
32 «[…] como concluía mi inolvidable abuelita 
materna […].» 
«[…] como concluía a minha inolvidável avozinha 
materna […].» 
Inesquecível. FAT. 
33 «Deliciosa vida e incomparable, inolvidable, 
inalcanzable Madame...» 
«Deliciosa vida e incomparável, inolvidável, 
inalcançável Madame...» 
Inesquecível. FAT. 
34 «Cómo hablar del París que me tocó vivir […].» «Como falar da Paris onde me tocou viver […].» Onde me calhou viver/Onde vivi. ET. 
35 «Y en la rue Amyot, la calle en que durante más 
años viví en París, me tocaron dos casos 
inefables.» 
«E na rue Amyot, a rua em que mais anos vivi em 
Paris, tocaram-me dois casos inefáveis.» 
Calharam-me/Vivi. ET. 
36 «[…] y después, ya demasiado al final, 
desgraciadamente, la maravillosa e inolvidable 
Géraldine Maillet […].» 
«[…] e, depois, já bastante no final, 
desgraçadamente, a maravilhosa e inolvidável 










37 «No me atreví a preguntarle por las misteriosas 
razones que la habían llevado del mundo del arte 
y las letras al de las infames porterías, ni ella me 
preguntó tampoco por qué ni a dónde me iba 
[…].» 
«Não me atrevi a perguntar-lhe quais eram as 
misteriosas razões que a haviam levado do mundo 
das artes e das letras ao mundo das infames 
portarias, nem ela tampouco me perguntou porque 
nem para onde ia […].» 
Nem ela me perguntou. FAT. 
38 «[…] y mientras el monstruo de celos de su 
marido […] trata de seducir a Dean Martin […].» 
«[…] e enquanto o monstro de ciúmes que é o seu 
marido […] trata de seduzir Dean Martin […].» 
Tenta. E. 
39 «Me acuerdo, además, que fui afortunado, que 
una vez en la cinemateca se sentó a mi lado  Elsa 
Martinelli […].» 
«Lembro-me, também, de que fui afortunado, que 
uma vez na cinemateca se sentou ao meu lado Elsa 
Martinelli […].» 
Tive sorte. FAT. 
40 «[…] fue la cena más elegante y rica y sonriente y 
agradable y apacible a la que habíamos asistido e 
íbamos a asistir en los días de nuestra vida […].» 
«[…] foi o jantar mais elegante e saboroso e 
sorridente e agradável e ameno a que jamais 
tínhamos assistido ou assistiríamos em toda a nossa 
vida […].» 




41 «—¿Le habremos dejado nosotros algún rastro? 
—Presumido.» 






42 «Y además es adorable, Guillermo. Me lo tienes 
que crer, te lo ruego. […] Dime, por favor, que sí 
me crees.» 
«E além disso é adorável, Guillermo. Tens de 
acreditar nisso, rogo-te. […] Diz-me, por favor, que 
me acreditas.» 
Peço-te. 
Que acreditas em mim. 
FAT. 
FAT. 
43 «[…] y justo cuando me decía rotundo que no 
había que tirar la toalla, que a casita y a estudiar 
como loco y hasta el alba, si es necesario, […] y 
que ya basta de susceptibilidades […].» 
«[…] e mesmo quando me decidia decididamente 
que não podia desistir, que para casa e a estudar 
como um louco e até ao nascer do dia, se necessário, 
[…] e que já basta de susceptibilidades […].» 
Dizia decididamente. 





44 «[…] a veces somos demasiados frágiles ante 
determinadas situaciones, y del sospecho al 
hecho como que nos lo tomamos todo 
demasiado a pecho.» 
«[…] às vezes somos demasiado frágeis perante 
determinadas situações, e do suspeito ao feito como 
que tomamos tudo demasiado a peito. 
Suspeitado ao facto. ET. 
45 «[…] y jurar que de aquel suburbio bostoniano 
realmente no quería acordarse ni del nombre, 
como en Don Quijote de la Mancha, Guillermo, ni 
más ni menos…» 
«[…] e jurar que daquele subúrbio bostoniano 
realmente não se queria lembrar nem do nome, 
como no Don Quijote de la Mancha, Guillermo, nem 
mais nem menos…» 
Dom Quixote de la Mancha. ET. 
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8. Memória das minhas putas tristes, de Gabriel García Márquez (tradução de Maria do Carmo Abreu) 
 
 Original Tradução publicada Tradução  sugerida Tipo de erro 
1 «[…] me pidió aunque fueran dos días para 
escudriñar a fondo el mercado. Yo le repliqué en 
serio que en un negocio como aquél, a mi edad, 
cada hora es un año. Entonces no se puede, dijo 
ella sin la mínima duda, pero no importa, así es 
más emocionante […].» 
«[…] pediu-me nem que fossem dois dias para 
esquadrinhar a fundo o mercado. Repliquei-lhe muito 
a sério que num negócio como aquele, na minha 
idade, cada hora é um ano. Então não se pode, disse 
ela sem a mínima hesitação, mas não importa, assim 
é mais emocionante […].» 
Assunto. 
Não é possível. 
FAT. 
ET. 
2 «Hasta el sol de hoy, en que resuelvo contarme 
como soy por mi propia y libre voluntad […]. He 
empezado con la llamada insólita a Rosa 
Cabarcas, porque visto desde hoy, aquél fue el 
principio de una nueva vida […].» 
«Até ao sol de hoje, em que resolvo contar-me como 
sou por minha própria e livre vontade […]. Comecei 
com o telefonema insólito a Rosa Cabarcas porque, 
visto de hoje, foi aquele o princípio de uma nova vida 
numa idade em que a maioria dos mortais estão 
mortos.» 






3 «[…] la estatua de Cristóbal Colón, y más allá las 
bodegas del muelle fluvial […].» 
«[…] a estátua de Cristóbal Colón, e mais além os 





4 «De muy niño oí decir que cuando una persona 
muere los piojos que incuban en la pelambre 
escapan pavoridos por las almohadas para 
vergüenza de la familia. Esto me escarmentó de 
tal suerte, que me dejé tusar a coco para ir a la 
escuela […].» 
«Quando era muito pequeno ouvi dizer que quando 
uma pessoa more os piolhos que vivem no seu 
cabelo fogem espavoridos pelas almofadas para 
vergonha da família. Isto escarmentou-me de tal 
maneira que me deixei rapar para ir à escola […].» 
Assustou-me. FAT. 
5 «A los cuarenta y dos años había acudido al 
médico con un dolor de espaldas que me 
estorbaba para respirar.» 
«Aos quarenta e dois anos tinha ido a um médico 
com uma dor nas costas que me incomodava para 
respirar.» 
Ao respirar. EO. 
6 «Me acostumbré a despertar cada día con un 
dolor distinto […].» 
«Habituei-me a acordar cada dia com uma dor 
diferente […].» 
Todos os dias. ET. 
7 «Se publicó el domingo con un exordio 
esperanzado del director. Pasados los años, 
cuando supe que mi madre había pagado la 
publicación y las siete siguientes, ya era tarde 
para avergonzarme […].» 
«Foi publicado no domingo com uma introdução 
esperançosa do director. Passados os anos, quando 
soube que a minha mãe tinha pago a publicação e as 
sete seguintes, já era tarde para me envergonhar 
[…].» 




8 «[…] empecé a dictar clases de castellano y latín «[…] comecei a dar aulas de castelhano e latim em Escolas públicas. ET. 
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en tres colegios públicos al mismo tiempo.» três colégios públicos ao mesmo tempo.» 
9 «Después de la cena en el cercano café Roma 
escogía cualquier burdel al azar y entraba a 
escondidas por la puerta del traspatio. Lo hacía 
por el gusto, pero terminó por ser parte de mi 
oficio […].» 
«Depois da ceia no próximo Café Roma, escolhia 
qualquer bordel ao acaso e entrava às escondidas 
pela porta de trás. Fazia-o pelo gosto, mas acabou 





10 «De joven iba a los salones de cine sin techo, 
donde lo mismo podía sorprendernos un eclipse 
de luna que una pulmonía doble por un aguacero 
descarriado.» 
«Quando era jovem ia às salas de cinema sem tecto, 
onde tanto nos podia surpreender um eclipse da Lua 
como uma pneumonia dupla por causa de um 
aguaceiro perdido.» 
Telhado. ET. 
11 Cartagena de Indias Cartagena de Indias Cartagena das Índias ET. 
12 «Las chicharras pitaban a reventar en el calor de 
las dos […].» 
«As cigarras cantavam de ensurdecer no calor das 
duas […].» 
Cantavam como loucas. FAT. 
13 «[…] me miré en las vitrinas iluminadas y no me vi 
como me sentía, sino más viejo y peor vestido.» 
«[…] olhei-me nas montras iluminadas e não me vi 
como me sentia, mas mais velho e pior vestido.» 
Mais mal. EOIE. 
14 «[…] él no tenía moneda suelta y tuvimos que 
cambiar en La Tumba […].» 
«[…] ele não tinha moeda trocada e tivemos que 
trocar em La Tumba […].» 
Troco. FAT. 
15 «[…] con casas de  puertas abiertas, paredes de 
tablas sin cepillar, techos de palma amarga y 
patios de cascajo.» 
« […] com casas de portas abertas, paredes de tábuas 
por rebocar, tectos de folhas de palmeira amarga e 
pátios de cascalho.» 




16 «Cerca de la tienda había una techumbre de 
palma […].» 
«Perto do estabelecimento havia um coberto de 
folhas de palmeira […].» 
Alpendre/Telheiro/Abrigo. FAT. 
17 «Rosa Cabarcas tomó aire: El bolero es la  
vida.» 
«Rosa Cabarcas tomou ar: O bolero é a vida.» Ganhou fôlego/Inspirou fundo. FAT. 
18 «Los senos recién nacidos parecían todavía de 
niño varón pero se veían urgidos por una energía 
secreta a punto de reventar.» 
«Os seios recém-nascidos ainda pareciam de menino 
varão, mas viam-se túrgidos por uma energia secreta 





19 «Me desvestí y dispuse las piezas como mejor 
pude en el perchero para no dañar la seda de la 
camisa y el planchado del lino.» 
«Despi-me e dispus as peças como melhor pude no 
cabide para não estragar a seda da camisa e o 
passado a ferro do linho.» 
Engomado. ET. 
20 «[…] empezó la madrugada del 29 de agosto, día 
del Martirio de San Juan Bautista.» 
«[…] começou a madrugada de 29 de Agosto, dia do 
Martírio de San Juan Bautista.» 
São João Baptista. ET. 
21 «Hasta un mediodía caluroso en que me 
equivoqué de puerta en la casa que tenían los 
«Até um meio-dia quente em que me enganei de 
porta na casa que tinham os Palomares de Castro em 
Numa porta  ET. 
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Palomares de Castro en Pradomar […].» Pradomar […].» 
22 «[…] ella planteó el tema de los hijos sin decirlo, 
tejiendo bolitas en crochet de lana cruda para 
recién nacidos. Yo, novio gentil, aprendí a tejer 
con ella […].» 
«[…] ela levantou o tema dos filhos sem o dizer, 
fazendo botinhas em croché de lã crua para recém-
nascidos. Eu, noivo gentil, aprendi a crochetar com 
ela […].» 
Tricotar. ET. 
23 «[…] recé de todo corazón para no encontrarme 
con ella nunca más en mis días. Algún santo me 
oyó a medias, pues Ximena Ortiz se fue del país 
esa misma noche y no volvió hasta unos veinte 
años después […].» 
«[…] rezei de todo o coração para nunca mais me 
encontrar com ela nos dias da minha vida. Algum 
santo me ouviu a meias, por Ximena Ortiz foi embora 
da região nessa mesma noite e não voltou senão uns 
vinte anos depois […].» 
No resto dos meus dias. 





24 «Había cumplido cuarenta años, pero los 
redactores jóvenes la llamaban la Columna de 
Mudarra el Bastardo.» 
«Tinha completado quarenta anos, mas os 
redactores jovens chamavam-lhe a  Columna de 
Mudarra el Bastardo.» 
Coluna de Mudarra, o Bastardo. ET. 
25 « Los adolescentes de mi generación avorazados 
por la vida olvidaron en cuerpo y alma las 
ilusiones del porvenir […].» 
«Os adolescentes da minha geração, alvoraçados 
pela vida, esqueceram em corpo e alma as ilusões do 
futuro […].» 
Esperanças. ET. 
26 «También estaba allí fuera de horas el censor 
oficial, don Jerónimo Ortega, a quien llamábamos 
el Abominable Hombre de las Nueve porque 
llegaba puntual a esa hora de la noche […].» 
«Também estava ali fora de horas o censor oficial, 
don Jerónimo Ortega, a quem chamávamos o  
Abominable Hombre de las Nueve porque chegava 
pontual a essa hora da noite […].» 
Abominável Homem das Nove. ET. 
28 «[…] no tuve corazón para aguar la fiesta con mi 
renuncia.» 
«[…] não tive coração para estragar a festa com a 
minha renúncia.» 
Demissão. FAT. 
29 «Por fortuna Rosa Cabarcasme sacó del desvarío 
con un grito en el teléfono: Estoy feliz con el 
periódico, porque no pensaba que cumplías 
noventa sino cien. Le contesté encrespado: ¿Así 
de jodido me viste?» 
«Por sorte, Rosa Cabarcas arrancou-me do desvario 
com um grito ao telefone: Estou feliz com o jornal, 
porque não pensava que fazias noventa mas sim 
cem. Respondi-lhe irritado: Viste-me assim tão 
fodido?» 




30 «[…] que se hizo periodista empírico después de 
hacer una fortuna con la trata de blancas.» 
«[…] que se tornou jornalista empírico depois de 
fazer uma fortuna com o tráfego de brancas.» 
Tráfico de brancas/Tráfico de 
prostitutas. 
ET. 
31 « Tienes todo el derecho de que no te guste, pero 
al menos pórtate como un adulto.» 
«Tens todo o direito de não te agradar, mas pelo 
menos porta-te como um adulto.» 
Não gostar. FAT. 
32 «Traté de releer los clásicos que me orientaron en 
la adolescencia, y no pude con ellos.» 
«Tratei de ler os clássicos que me orientaram na 
adolescência e não pude com eles.» 
Tentei ler. 
Não os suportei. 
E. 
FAT. 















eres muy hombre […].» eras muito homem […].» 
34 «Llevé los seis tomos de  Juan Cristóbal, de 
Romain Rolland, para pastorear mis vigilias.» 
«Levei os seis volumes de João Cristóvão, de  Romain 
Rolland, para pastorear as minhas vigílias.» 
Jean-Christophe. ET. 
35 «[…] me incitaban a participar en la Vuelta a 
Colombia en silla de ruedas.» 
«[…] incitavam-me a participar na Vuelta a Colombia 
em cadeira de rodas.» 
Volta a Colômbia. ET. 
36 «[…] la besé por todo el cuerpo hasta quedarme 
sin aliento: la espina dorsal, vértebra por 
vértebra, hasta las nalgas lánguidas, el costado 
del lunar, el de su corazón inagotable.» 
«[…] beijei-a por todo o corpo até ficar sem fôlego; a 
espinha dorsal, vértebra por vértebra, até às nádegas 
lânguidas, a zona lunar, a do seu coração 
inesgotável.» 
O seu sinal. ET. 
37 «Damiana cantaba a toda voz en la cocina, y el 
gato redivivo enroscó la cola en mis tobillos […].» 
«Damiana cantava a plenos pulmões na cozinha, e o 
gato redivivo enroscou a cauda nos meus tornozelos 
[…].» 
Ressuscitado/Rejuvenescido. FAT. 
 Original Tradução publicada Tradução  sugerida Tipo de erro 
1 «El senador Onésimo Sánchez estaba plácido y sin 
tiempo dentro del coche refrigerado […].» 
«O senador Onésimo Sánchez estava plácido e sem 
pressa dentro do carro refrigerado […].» 
Sem tempo. ET. 
2 «El senador estaba en la habitación contigua 
reunido con los principales del Rosal del Virrey, a 
quienes había convocado para cantarles las 
verdades que ocultaba en los discursos. Eran tan 
parecidos a los que asistían siempre en todos los 
pueblos del desierto, que el propio senador sentía 
el hartazgo de la misma sesión todas las noches.» 
«O senador estava no quarto contíguo reunido com 
os notáveis do Rosal del Virrey, que convocara para 
lhes cantar as verdades que ocultava nos discursos. 
Eram tão parecidos com os que assistiam sempre em 
todas as aldeias do deserto que o próprio senador 





10. O carteiro de Pablo Neruda, de Antonio Skármeta (tradução de José Colaço Barreiros) 
 
 Original Tradução publicada Tradução  sugerida Tipo de erro 
1 «Entonces trabajaba yo como redactor cultural 
de un diario de quinta categoría. La sección a mi 
cargo se guiaba por el concepto de arte del 
director, quien, ufano de sus amistades en el 
ambiente, me obligaba a […].» 
«Na altura eu trabalhava como redactor cultural de 
um diário de quinta categoria. A secção a meu cargo 
guiava-se pela concepção de arte do director que, 
orgulhoso das suas amizades no ambiente, me 





2 «En las oficinas húmedas de esa redacción 
agonizaban cada noche mis ilusiones de ser 
escritor.» 
«Nos gabinetes húmidos dessa redacção agonizavam 
todas as noites as minhas ilusões de ser escritor.» 
Esperanças. ET. 
3 «Este talento, unido a su consecuente simpatía 
por los resfríos, reales o fingidos, con que se 
excusaba día por medio de preparar los aparejos 
del bote de su padre, le permitía […].» 
«Este talante, juntamente com a sua consequente 
simpatia pelas constipações, reais ou fingidas, com 
que se escusava em média todos os dias a preparar 
os apetrechos do bote do seu pai, permitia-lhe […].» 
Talento. 
Desculpava dia sim, dia não. 
ET. 
ET. 
4 «—Sí, papá — respondía Mario, limpiándose las 
narices con la manga del chaleco.» 
«—Sim, pai — respondia Mario, limpando as narinas 
com a manga do colete.» 
Casaco. ET. 
5 «[…] varios días de la semana, carente de dinero, 
Mario Jiménez tenía que […].» 
«[…] vários dias da semana, falto de dinheiro, Mario 
Jiménez tinha de[…].» 
Com falta de dinheiro. ET. 
6 «[…] la celeridad con que le cedía la propina (en 
ocasiones más que regular)[…].» 
«[…] extrajo un billete del rubro “más que 
regular”.» 
«[…] a rapidez com que lhe dava a gorjeta (por vezes 
mais que regular) […].» 
«[…] tirou uma nota vermelha “mais que regular”.» 
Normal/Média/Comum. FAT. 
7 «[…] Mario no pudo evitar sentir que cada vez 
que tocaba el timbre asesinaba la inspiración del 
poeta […].» 
«[…] Mario não conseguiu evitar o sentir que sempre 
que tocava a campainha assassinava a inspiração do 
poeta […].» 
Evitar sentir. ET. 
8 «— ¡Hombre, yo estoy casado! ¡Que no te oiga 
Matilde!» 
«— Homem, eu sou casado! Que não te oiça 
Matilde!» 
Que a Matilde não te oiça! E/ETE. 
9 «— No, lo que sucede es que me quedé 
pensando. 
«— Não, o que acontece é que fiquei a pensar.» Não, é que fiquei a pensar. E/EXTE. 
10 «[…] el juego propuesto por esa pálida 
pueblerina sería a) más fome que bailar con la 
hermana […].» 
«[…] o jogo proposto por esa pálida aldeã seria a) 
mais fome que dançar com a irmã […].» 
Aborrecido. ET. 
11 «[…] en un santiamén estuvo en la calle montado «[…] num santiámen estava na rua montado na Num piscar de olhos/Num instante. FAT. 
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en la bicicleta.» bicicleta.» 
12 «[…] dijo Beatriz González, apoyando su meñique 
sobre el hule de la mesa-. ¿Qué se va a servir?» 
«[…] disse Beatriz González, apoiando o cotovelo no 
oleado que cobria a mesa. — O que vamos servir?» 
Dedo mindinho. 
O que desejam?/O que querem beber? 
ET. 
ET. 
13 «Dos días más tarde, un afanoso camión cubierto 
por afiches […].» 
«Dois dias mais tarde, um pressuroso camião 
coberto por cartazes […].» 
Apressado. FAT. 
14 «Cuando Beatriz volvió del roquerío 
directamente a la hostería, y levantó sonámbula 
de la mesa una botella a medio consumir que dos 
pescadores aligeraban […], para luego avanzar 
con el mal habido licor hacia su casa, […].» 
«Quando Beatriz voltou dos rochedos directamente 
para a taberna, e levantou sonâmbula da mesa uma 
garrafa meio consumida que dois pescadores iam 
esvaziando […], para logo avançar com o mal bebido 







15 «— Mijita, si usted confunde la poesía con la 
política, lueguito va a ser madre soltera.» 
«— Filhinha, se você confunde a poesia com a 
política, não demora muito a ser mãe solteira.» 
Se confude. 
Depressa vai ser/Não tarda a ser. 
FAT. 
FAT. 
16 «Me dijo que mi sonrisa se extiende como una 
mariposa en mi rostro.» 
«Disse-me que o meu sorriso se estende como uma 
mariposa no meu rosto.» 
Borboleta. E. 
17 «Bajo el viento austral que hace tiritar a la 
gente.» 
«Sob o vento austral que faz tiritar a gente» As pessoas. ET. 
18 «— Según tu lógica, a Shakespeare habría que 
meterlo preso por el asesinato del padre de 
Hamlet.» 
«— Segundo a tua lógica, Shakespeare deviam 
prendê-lo pelo assassínio do pai de Hamlet.» 
Deviam prender Shakespeare pelo. E/ETE. 
19 «[…] ese tal Mario Jiménez, cartero y plagiario 
[…].» 
«[…] esse tal Mario Jiménez, carteiro e plagiário 
[…].» 
Plagiador. FAT. 
20 «Por mucho menos que eso, a François Villon lo 
colgaron de un árbol […].» 
«Por muito menos que isso, a François Villon 
penduraram-no de uma árvore  […].» 
Penduraram François Villon de uma 
árvore. 
E/ETE. 
21 «Al abrir la puerta del galpón […].» «Ao abrir a porta do palheiro […].» Armazém. ET. 
22 «Mario pudo identificar […] la precisa minifalda y 
la estrecha blusa de aquel primer encuentro 
[…].» 
«Mario conseguiu identificar […] a preciosa mini-saia 





23 «[…] la muchacha alzó el oval y frágil huevo […].» «[…] a rapariga ergueu o redondo e frágil ovo […].» Oval. ET. 
24 «Mario levantó delicadamente un tramo el 
huevo, cual si estuviera a punto de empollar.» 
«Mario delicadamente ergueu um pouco o ovo, 
como se estivesse prestes a chocar-se.» 
Abrir/romper. ET. 
25 «[…] sirvió tres vasos que se rebalsaron de 
espuma, y dio curso a la petición del cartero sin 
una mueca […].» 
«[…] serviu três taças que se entornaram de espuma, 













11. O herói das mulheres, de Adolfo Bioy Casares (tradução de David Machado) 
 
formal). 
26 «[…] mientras glotonamente devoraban las 
imágenes de la teleserie mexicana Simplemente 
María.» 
«[…] enquanto glutonamente devoravam as imagens 





27 «[…] le puso su visera de plástico verde, 
semejante a la de los gángsters en los garitos, y 
con limpiador Brasso le sacó brillo a la cadena de 
oro del reloj […].» 
«[…] pôs-lhe a sua pala de plástico verde, 
semelhante à dos gangsters nas baiucas de jogo, e 
com o limpador Brasso puxou brilho à corrente de 
ouro do relógio […].» 




28 «[…] agregó a su piropo algunas informaciones 
que las “compañeritas” debían manejar, si no 
querían ser embaucadas por estos brujos de 
cuello y corbata que sabotean la producción 
[…].» 
«[…] acrescentou ao seu piropo algumas 
informações que as “camaradinhas” deviam 
manejar, se não queriam ser enganadas por estes 
bruxos de colarinho e gravata que sabotam a 
produção […].» 
Conhecer/saber. ET. 
29 «[…] una hoja arrancada del calendario de la 
editorial Lord Cochrane que detenía en el 
tiempo su primera –y hasta entonces–
prolongada noche de amor con 
Beatriz González.» 
«[…] uma folha arrancada ao calendário da  Editorial 
Lord Cochrane que fazia parar no tempo a sua 
primeira – e única até então –prolongada noite de 
amor com  Beatriz González.» 
Editora. 
E até então. 
ET. 
ET. 
30 «Mario Jiménez supo de la muerte del poeta en 
el televisor de la hostería. La noticia fue emitida 
por un locutor engolado el cual habló de la 
desaparición de “una gloria nacional e 
internacional”.» 
«Mario Jiménez soube da morte do poeta pelo 
televisor da taberna. A notícia foi emitida por um 
locutor enfatuado que falou da desaparição de “uma 
glória nacional e internacional”.» 
Desaparecimento. ET. 
 Original Tradução publicada Tradução  sugerida Tipo de erro 
1 «Reflexionó Correa que tal vez el destino estaba 
ofreciéndole su mejor oportunidad. 
«Reflectiu Correa que talvez o destino lhe estava a 
oferecer a sua melhor oportunidade.» 




2 «[…] pero obró así bajo amenaza de muerte y 
porque al doctor, ahora, no podía perjudicarlo.» 
«[…] mas agiu assim debaixo da ameaça de morte e 
porque ao doutor, agora, não podiam prejudicá-lo.» 
Sob 
Agora, não podia prejudicar o doutor. 
ET. 
E/ETE. 
3 «Me creerá si le aseguro que yo no espero nada «Acredite-se me lhe asseguro que eu não espero Acredite quando lhe garanto. ET. 
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de la vida […].» nada da vida […].» 
4 «[…] por más que porfiemos en contra, la belleza 
y la juventud son la misma cosa […].» 
«[…] por mais que porfiemos o contrário, a beleza e a 
juventude são a mesma coisa […].» 
Teimemos no. FAT. 
5 «[…] pero yo […] no me vengo a convertir en 
pasajera de segunda.» 
«[…] mas eu […] não me convenço a converter-me 
em passageira de 2.ª.» 
Transformar. ET. 
6 «¿Espera que esta gente comprenda? No están 
hechos como nosotros; lo que nos divierte los 
enoja.» 
«Espera que esta gente compreenda? Não estão 
feitos como nós; o que nos diverte repulsa-os.» 




7 «[…] vaya echando la cuenta que por unos añitos 
no sale.» 




8 «[…] unos hombrecitos que no acababan de salir 
de un furgón policial.» 
«[…] uns homenzitos que não paravam de sair de um 
furgão policial.» 
Uns homenzinhos que saíam de uma 
carrinha da polícia. 
E/D. 
FAT. 
9 «Por ahí cerca rondaba un uniforme de nuestras 
Aerolíneas.» 
«Por ali perto rondava um uniforme das nossas 
Aerolíneas.» 
Da nossa companhia de aviação. ET. 
10 «— ¡Qué espanto! —exclamé, y cerré los ojos, 
mareado por los giros de una ruleta rusa […].» 
«— Que espanto! — exclamei e fechei os olhos, 
enjoado pelas voltas da roleta […].» 
Tonto. ET. 
11 «Me pareció que todo el tiempo yo repetía esa 
frase.» 
«— Pareceu-me que a todo o tempo eu repetia essa 
frase.» 
Repetia a frase o tempo todo. ET. 
12 «— No se vaya sin decirme cómo se llama. 
— Luz —contestó.» 
«— Não se vai embora sem me dizer como se 
chama. 
— Luz — contestou.» 
Respondeu. ET. 
13 «Lo trepé afanosamente, caí del otro lado, quedé 
inmóvil, de bruces, anonadado por el cansancio, 
por el dolor de cabeza, por el ron, por la ansiedad 
de la fuga y más que nada por el golpe.» 
«Trepei-o afanosamente, caí do outro lado, fiquei 
imóvel, de bruços, aniquilado pelo cansaço, pela dor 
de cabeça, pelo rum, pela ansiedade da fuga e mais 





14 «Al levantar los ojos me encontré frente a un 
anciano […].» 
«Ao levantar os olhos encontrei-me diante de um 
ancião […].» 
Vi que estava diante de um idoso. ET. 
15 «El jardín, a su alrededor, era un paraje de sueño 
[…].» 
«O jardim, ao seu redor, era uma paragem de sonho 
[…].» 
Sítio ET. 
16 «Me dije que tenía tiempo de cruzar todo el 
parque […]. ¿Estaba seguro? […] no sería raro que 
me encontrara con alguien dispuesto a cerrarme 
el paso o a llamar a la policía.» 
«Disse para comigo que tinha tempo de atravessar 
todo o parque […]. Estava seguro? […] não seria 
estranho que me encontrasse com alguém disposto a 
travar-me o passo ou a chamar a polícia.» 




17 «Riendo, como si me vistieran para un baile de «Rindo como se me vestissem para um baile de Criado. ET. 
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máscaras, me disfrazaron de capitán o de 
camarero.» 
máscaras, disfarçaram-me de capitão ou camareiro.» 
18 «Era la cuenta del sastre. “Para pagarla —
comentó— nadie postergaría el suicidio.”» 
«Era a conta do alfaiate. “Para a pagar — comentou 
—, ninguém postergaria o suicídio.”» 
Adiaria. FAT. 
19 «[…] su amigo de siempre, a quien la vida le salía 
bien por carambola.» 
«[…] seu amigo de sempre, a quem a vida corria bem 
de carambola.» 
Indirectamente. E/EXTE. 
20 «Lo recorrió sin mayores ilusiones, pero cuando 
llegó al número de teléfono y a la exhortación 
Llámenos ahora mismo, se dijo: “¿Por qué no? 
[…]» 
«Percorreu-o sem grandes ilusões, mas quando 
chegou ao número de telefone e à exortação 
Telefone-nos agora mesmo, disse para consigo: 
“Porque não? […]» 
Sem grande esperança. ET. 
21 «Después de todo no moriré sin pagar al sastre.» «Depois de tudo não vou morrer sem pagar ao 
alfaiate.» 
Apesar de tudo. ET. 
22 «[…] ya dispuesto a hablar, advirtió una 
medialuna en el café con leche, mordió y 
masticó.» 
«Já disposto a falar, molhou uma meia-lua no café 





23 «[…] sobraran las horas para pensar en el largo 
invierno que teníamos por delante. Con tan malas 
perspectivas, la cavilación de cada cual era triste 
[…].» 
«[…] sobravam as horas para pensar no largo Inverno 
que tínhamos pela frente. Com tão más perspectivas, 





24 «O tal vez nos retemplara la ginebra, como 
insidiosamente porfiaban las mujeres.» 
«Ou talvez nos animasse a genebra, como 
insidiosamente porfiavam as mulheres.» 
Teimavam. FAT. 
25 «Declaraciones como ésta provocaban malestar 
en los circunstantes […]. Un calificado testigo, el 
viejo Panizza, confidencialmente habría formulad 
el fallo que reflejaba el sentir general: 
— Presuntuoso, el mocito.» 
«Declarações como esta provocavam mal-estar nos 
circunstantes […]. Uma qualificada testemunha, o 
velho Panizza, confidencialmente teria formulado a 
sentença que reflectia o sentir geral: 





26 «La experiencia me demuestra que si procuro 
recordar la cara de Laura, a veces me parece que 
está borroso y muy lejos, pero la noche menos 
pensada me la trae un sueño, nítida como si la 
hubiera mirado un rato antes, y por cierto muy 
real.» 
«A experiência demonstra-me que se tento recordar 
a cara de Laura, às vezes parece-me que está 
apagada e muito longe, mas na noite menos 
pensada traz-ma um sonho, nítida como se a tivesse 
olhado um bocado antes, e por certo muito real.» 
Quando menos se espera. 





27 «Aun a los narradores de relatos fantásticos les 
llega la hora de entender que la primera 
«Até aos narradores de relatos fantásticos lhes 
chega a hora de entender que a primeira obrigação 
Contos. 





obligación del escritor consiste en […].» do escritor consiste em […].» 
28 «[…] para volcarnos con impaciencia en una 
región, en un pago, en un entrañable partido del 
sur de Buenos Aires.» 
«[…] para nos entregarmos com impaciência a uma 
região, a uma aldeia, a um entranhável distrito do Sul 
de Buenos Aires.» 
Íntimo/Afectuoso. ET. 
29 «Don Nicolás Verona —cincuenta años, cara 
rasurada, andar pausado, bombachas muy 
blancas, manos invariablemente limpias— era por 
entonces dirigente opositor de reconocida 
autoridad, amén de vecino respectado en el 
cuartel séptimo de un partido al que aludí en 
algún párrafo anterior.» 
«Don Nicolás Verona — cinquenta anos, cara 
barbeada, andar pausado, bombachas muito 
brancas, mãos invariavelmente limpas — era por 
então dirigente opositor de reconhecida autoridade, 
além de vizinho respeitado no sétimo quartel de um 






30 «A poco de casados, […] él ganó un concurso de 
tiro al blanco.» 
«A pouco tempo de estarem casados, […] ele ganhou 
um concurso de tiro al alvo.» 
Estavam casados há pouco tempo 
quando/Casados há pouco tempo. 
ET. 
31 «En efecto, este hombre mayor y seguro de sí 
mismo, sabía que muchos le habían codiciado o le 
codiciaban la mujer; no por eso perdía el 
aplomo.» 
«Com efeito, este homem adulto e seguro de si 
próprio sabia que muitos lhe tinham cobiçado ou lhe 
cobiçavam a mulher; não por isso perdia o aprumo.» 
Idoso/Com uma certa idade. 
Não perdia por isso o aprumo. 
ET. 
E/ETE. 
32 «¿Qué ánimo para hablar de tigres encontraría 
esa gente que sólo pensaba en comprar fardos, o 
en sacar la hacienda al pastoreo, o en dejarla 
morir?» 
«Que ânimo para falar de tigres encontraria aquela 
gente que só pensava em comprar fardos, ou em 






33 «—No quiero contradecir a nadie. Menos a un 
amigo de casa, como Basilio, de quien siempre oí 
hablar con afecto y con elogio.» 
«— Não quero contradizer ninguém. Muito menos a 
um amigo da casa, como Basilio, de quem sempre 
ouvi falar com afecto e elogio.» 
Muito menos um amigo da casa. FAT. 
34 «A mí me dijeron que a un perro dañino para las 
majadas lo matan pronto.» 
«A mim disseram-me que a um cão nocivo para os 
rebanhos o matam de imediato.» 
Que matam de imediato um cão nocivo 
para os rebanhos. 
E/ETE. 
35 «—¿Y el tigre? —preguntó Lartigue. 
—Un tigre ha de ser una barbaridad —concedió 
Baroffio.» 
«— E o tigre? — perguntou Lartigue. 
— Um tigre há-de ser uma barbaridade — concedeu 
Baroffio.» 
Deve ser enorme. ET. 
36 «Si no querías acompañarlo, ¿por qué lo animaste 
a que fuera?» 
«Se não querias acompanhá-lo, porque o animaste 
para que fosse?» 
Porque o incentivaste a ir? ET. 
37 «En el mismo trayecto de vuelta, […] él prometió 
que pondría su mejor afán, en la próxima 
entrevista con el joven, para disuadirlo de la 
«No próprio trajecto de volta, […] ele prometeu que 
faria o seu melhor esforço, na próxima entrevista 
com o jovem, para o dissuadir da excursão.» 















38 «[…] Laura aceptó la propuesta, aunque en la 
realidad no era aficionada a las películas de 
cowboys.» 
«[…] Laura aceitou a proposta, embora na realidade 
não fosse aficionada dos filmes de cowboys.» 
Não fosse admiradora dos/Não 
apreciasse os. 
FAT. 
39 «Aunque no hacía nada, a Verona le entró un 
inopinado cansancio y salió afuera […].» 
«Embora não fizesse nada, a Verona deu-lhe um 
inopinado cansaço e saiu lá para fora […].» 
Verona sentiu um. E/ETE. 
40 «[…] se peinaba con una brillantina perfumada a 
la violeta, que le mantenía el pelo brilloso y hasta 
grasoso, detalle que a simple vista se notaba […].» 
«[…] penteava-se com uma brilhantina perfumada de 
violeta, que lhe mantinha o cabelo brilhante e até 
gorduroso, pormenor que a uma simples vista se 
notava […].» 
Se notava à primeira vista. ET. 
41 «Vistos desde la hora presente, estos dos 
inspirados conversadores de una noche perdida 
en el pasado […] me parecen figuras románticas.» 
«Vistos de agora, estes dois inspirados conversadores 
de uma noite perdida no passado […] parecem-me 
figuras românticas.» 
Vistos agora. ET. 
42 «—¿Trajeron caballos? 
—De tiro, ¿se da cuenta? Los del vagón.» 
«— Trouxeram cavalos? 
— De carga, dá-se conta? Os do vagão.» 
Já viu?/Imagina? ET. 
43 «Bruno era un hombre alto, de rasgos regulares, 
con una mirada repelente […].» 
«Bruno era um homem alto, de rasgos regulares, com 
um olhar repelente […].» 
Traços. ET. 
 Original Tradução publicada Tradução  sugerida Tipo de erro 
1 «[…] la espuma de los vasos de cerveza se iba 
poniendo como estopa, se entibiaba y contraía 
[…].» 
«[…] el orden en que un bidé se va convirtiendo 
por obra natural y paulatina en discoteca y 
archivo de correspondencia por contestar […].» 
«[…] si no se quiere acabar en una estatua 
ecuestre o convertido en abuelo ejemplar […].» 
«Y no que el mundo haya de convertirse en una 
pesadilla orwelliana o huxleyana […].» 
«[…] a espuma nos copos de cerveja convertia-se em 
algo como restos de linho, enfraquecia e contraía-se 
[…].» 
«[…] a ordem segundo a qual um bidé se vai 
convertendo natural e paulatinamente em arquivo de 
discos e de correspondência por responder […].» 
«[…] se não quer convertido em estátua equestre ou 
em avô exemplar […].» 
«Não é que o mundo vá acabar convertido num 




2 «Más arriba, debajo de las canaletas de plomo, 
dormirían las palomas también de plomo, 
metidas en sí mismas, ejemplarmente 
antigárgolas.» 
«[…] Gaby andaba desnuda tirando migas de pan 
a unas palomas grandes como patos y 
completamente estúpidas.» 
«Mais acima, abrigadas pelas goteiras de chumbo, 
dormiam as pombas também de chumbo, absortas 
em si mesmas, anti-gárgulas exemplares.» 
«[…] Gaby estava nua e andava a atirar migalhas de 
pão a umas pombas completamente estúpidas e 





3 «Cualquier cosa podía ser más interesante que 
adivinar el diálogo entre la Maga y Gregorovius. 
Encontrar una barricada, cualquier cosa, Benny 
Carter, las tijeras de uñas, […] o Champion Jack 
Dupree perdido en los blues, mejor barricado 
que él […].» 
«Qualquer coisa seria mais interessante do que 
adivinhar o tema de diálogo entre a Maga e 
Gregorovius. Encontrar uma barricada, qualquer 
coisa, Benny Carter, os corta-unhas […] o Champion 
Jack Dupree perdido nos blues, melhor barricado do 
que ele […].» 
Tesouras das unhas. 
Mais bem barricado. 
ET. 
EOIE. 
4 «Vení a tomar un mate, está recién cebado.» «Vem tomar um mate, está acabado de fazer.» Foi feito agora. ET. 
5 «Recién entonces Oliveira se acordó de que le 
habían dado un programa. Era una hoja mal 
mimeografiada […].» 
«Foi então que Oliveira se lembrou de que lhe 
tinham dado um programa. Tratava-se de uma folha 
mal tipografada […].» 
Impressa. FAT. 
6 «Una de las alfombras representaba el plano de 
la ciudad de Ofir […].» 
«Um dos tapetes representava o plano da cidade de 
Ofir […].» 
Mapa. ET. 
7 «Encienda el tocadiscos, ese botón blanco al 
borde de la chimenea.» 
«Ligue o gira-discos, é esse botão branco ao lado da 
chaminé.» 
Lareira. FA. 
8 «Varios golpes seguidos, y después otros tres, 
solemnes. Pero todo es al revés, en lugar de 
apagar las luces las encendemos, el escenario 
está de este lado, no hay remedio.» 
«Várias pancadas seguidas, e depois três pancadas 
solenes. Mas é tudo ao contrário, em vez de apagar 
as luzes acendemo-las, o cenário é deste lado, é 
irremediável.» 
Palco. FA. 
9 «El puente sólo desaparecería con la luz de la 
mañana, con la reaparición del café con leche 
[…].» 
«A ponte desapareceria apenas com a luz da manhã, 
com a luz da manhã, com a reaparição do café com 
leite […].» 
Reaparecimento. E. 
10 «Me pareció que olía a cantar de los cantares, a 
cinamomo, a mirra, esas cosas.» 
«Pareceu-me que cheirava ao cantar dos cantares, a 
canela, a mirra, essas coisas.» 
Ao cântico dos cânticos. ET. 
11 «Mirá cómo se va despejando el paisaje por el 
lado del puente.» 
«Repara como o horizonte se está a despejar ali para 
os lados da ponte.» 
Ficar limpo. FA. 
12 «CORPORACIÓN NACIONAL DE MINISTERIO DEL 
INTERIOR» 








13. O livro dos seres imaginários, de Jorge Luis Borges (tradução de Serafim Ferreira) 
 
13 «Se va convenciendo por superposición y 
diferenciación cuando su marido, maligno 
proveedor de materiales recogidos en 
peluquerías, le muestra […].» 
«Pouco a pouco, vai-se convencendo por 
sobreposição e diferenciação quando o seu marido, 
provedor maligno de materiais recolhidos em salões 
de cabeleireiro, lhe revela […].» 
Fornecedor. FAT. 
 Original Tradução publicada Tradução  sugerida Tipo de erro 
1 «El A Bao A Qu sufre cuando no puede formarse 
totalmente y su queja es un rumor apenas 
perceptible, semejante al roce de la seda.» 
«O A Bao A Qu sofre quando não se consegue 
formar totalmente e a sua queixa é um rumor 
apenas perceptível, semelhante ao roçar da seda.» 
Quase não. FA. 
2 «Su conformación le prohíbe, como  se ve, las 
percepciones simultáneas.» 
«Recogimos una rama con frutos rojos, como los 
del espino, y el cuerpo de un animal terrestre, de 
conformación singular.» 
«Así conformado, no puede comer carne,  
como el padre […].» 
«A própria conformação proíbe-lhe, como se vê, as 
percepções simultâneas.» 
«Recolhemos um ramo com frutos vermelhos, como 
os do espinho, e o corpo de um animal terrestre, de 
conformação singular.» 
«Assim conformado, não pode comer carne, como o 
pai […].» 
Forma./Com esta forma. ET. 
3 «Pero cuando ha crecido se convierte en el 
animal más delicado y glorioso de todos los 
animales […].» 
«La tradición añade que si los ciervos emergen a 
la luz, se convierten en un líquido pestilente que 
puede asolar el país.» 
«Al primer contacto del agua, la parte inferior del 
cuerpo de Escila se convirtió en perros que 
ladraban. […] Los dioses la convirtieron en roca.» 
«[…] Orfeo […] cantó con más dulzura que  las 
sirenas y […] éstas se precipitaron al mar y 
quedaron convertidas en rocas […].» 
«Al fin he recobrado lo que buscaba, exclamó y, 
convirtiéndose en un zorro, se fue.» 
«Mas depois de crescido converte-se no animal mais 
delicado e glorioso de todos os animais […].» 
«A tradição acrescenta que se os Cervos emergem à 
luz logo se convertem num líquido pestilento que 
pode assolar o país.» 
«Ao primeiro contacto com a água, a parte inferior 
do corpo de Cila converteu-se em cães que ladravam. 
[…] Os deuses converteram-na em rocha.» 
«[…] Orfeu […] cantou com mais doçura do que as 
Sereias e […] estas se precipitaram no mar e ficaram 
convertidas em rochas […].» 
«”Finalmente recuperei o que procurava!”, exclamou 






4 «[…] también se convierte en un secretario y 
escribe estas palabras de la Revelación de San 
Juan […].» 
 
«[…] converte-se também num secretário e escreve 






5 «El corazón le dio un vuelco al ver las ramas 
convertirse súbitamente en largos tentáculos de 
alambre […].» 
«O coração bateu mais forte ao ver os ramos 






6 «El pasaje está en el libro IX de la Farsalia, 
Jáuregui lo traslada así al español […].» 
«Esta passagem está no livro nono da Farsália e 
Jáuregui trasladou-a deste modo […].» 
Transcreveu-a. FAT. 
7 «[…] búfalo negro, con una cabeza de cerdo que 
cae hasta el suelo, unida a las espaldas por un 
cuello delgado, largo y flojo como un intestino 
vaciado.» 
«El chiang-liang tiene cabeza de tigre, […] largas 
extremidades […].» 
«[…] es el señor de  los jubileos, o de los largos 
ciclos de tiempo […].» 
«[…] las arpías  son divinidades aladas,  y de larga 
y suelta cabellera […].» 
«Los cuatro elementos que integran y mantienen 
el mundo […] tienen una historia larga y gloriosa 
[…].» 
«[…] un  largo y negro cuerno se eleva en medio 
de su frente [del unicornio].» 
«[…] búfalo negro, tem uma cabeça de porco que cai 
até ao chão, ligada às costas por um pescoço 
delgado, largo e frouxo como um intestino vazio.» 
«O Chiang-liang tem cabeça de tigre, […] 
extremidades largas […].» 
«[…] é o senhor dos jubileus ou de largos ciclos de 
tempo […].» 
«[…] as Harpias são divindades aladas e de larga e 
solta cabeleira […].» 
«Os quatro elementos que integram e mantêm o 
mundo […] têm uma história larga e gloriosa […].» 
«[…] um largo e negro corno eleva-se no meio da sua 
fronte [do unicórnio].» 
Longo/a. FA. 
8 «Lo ayuda otro animal, Babaí, del que sólo 
sabemos que es espantoso y que Plutarco 
identifica con un titán […].» 
«Mis culpas hacen que yo habite este cuerpo 
espantoso […].» 
«Ajuda-o outro animal, Babai, de que apenas 
sabemos que é espantoso e que Plutarco identifica 
com um titã […].» 
«Os meus pecados fazem com que eu tenha este 
corpo espantoso […].» 
Terrível/Pavoroso/Horrível. FA. 
9 «[…] es natural que […] los augures busquen 
presagios en su caparazón.» 
«[…] é natural que […] os áugures busquem 
presságios na sua carapaça.» 
Procurem. E. 
10 «La idea de una casa hecha para que la gente se 
pierda es tal vez más rara que la de un hombre 
con cabeza de toro […].» 
«A ideia de uma casa feita para que as pessoas se 
percam é talvez mais rara que a de um homem com 






14. O túnel, de Ernesto Sabato (tradução de Francisco Vale) 
 
11 «[…] un monje benedictino […] lo tradujo al latín 
y de esa traducción el relato pasó a muchos 
idiomas […].» 
«[…] um monge beneditino […] traduziu-o para latim 
e a tradução do relato passou a muitos idiomas […].» 
Foi passada para. E. 
12 «Tundal era un joven caballero irlandés, educado 
y valiente […].» 
«Túndalo era um jovem cavaleiro irlandês, educado 
e valente […].» 
Corajoso. FAT. 
 Original Tradução publicada Tradução  sugerida Tipo de erro 
1 «[…] los caminos me fueron trayendo recuerdos 
de otros tiempos. No sólo imágenes: también 
voces, gritos y largos silencios de otros días.» 
«[…] os caminos foram-me trazendo recordações de 
outro tempo. E não apenas imagens: também vozes, 
gritos e os largos silêncios de outros dias.» 
Longos. FA. 
2 «Empezó por los pies: vi cómo se convenían poco 
a poco en unas patas de gallo o algo así.» 
«[…] la frase que quería pronunciar salió 
convertida en un áspero chillido de pájaro […].» 
«ella había empezado a serme indispensable […] 
para convertirse más tarde […] en una especie de 
lujo que me enorgullecía […].» 
«Começou pelos pés. Vi como se convertiam pouco a 
pouco numas patas de galo ou coisa parecida.» 
«[…] a frase que quería pronunciar apareceu 
convertida num áspero guincho de pássaro […].» 
«[…] ela tinha começado a ser-me indispensável […] 
para se converter mais tarde […] numa espécie de 
luxo que me envaidecia […].» 
Transformar/Tornar. ET. 
3 «Volví a pensar que me alegraba el aspecto de 
general hipocresía de Hunter y la flaca.» 
«Voltei a pensar que me agradava o aspecto de geral 
hipocrisia de Hunter e da magra.» 
Da mulher magra. ET. 
Nota: se fosse 
«a gorda», o 
adjectivo era 
suficiente. 
4 «—Ay, me encantan esas cosas […].» 
«Son  la única clase de novela que puedo leer 
ahora. Te diré que me encantan.» 
«— Ah, a mim encantam-me essas coisas […].» 







5 «Ahora bien: ¿había motivos para pensar que 
María tenía algo con su primo?» 
«Agora bem! Haveria motivos para pensar que se 
passava qualquer coisa entre María e o seu primo?» 
Ora bem/Pois então. E/EXTE. 
6 «—¿ Lo crees ? —preguntó con acento de 
desesperanza.» 






7 «Desgraciadamente, María me falló una vez 
más.» 
«Desgraçadamente, María falhou mais uma vez.» Infelizmente. ET. 
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16. Os adeuses, de Juan Carlos Onetti (tradução de Hélia Correia) 
 
 Original Tradução publicada Tradução  sugerida Tipo de erro 
1 «Había leído en un libro del general De Gaulle, El 
filo de la espada, que los grandes hombres […].» 
«Tinha lido num livro do general De Gaulle, El filo de 
la espada, que os grandes homens […].» 
O fio da espada/ Le fil de l'épée ET. 
2 «[…] la corriente inmóvil y espesa del Río de la 
Plata estaba siempre allí […].» 
«[…] a corrente imóvel e espessa do Rio de la Plata 
estava sempre ali […].» 
Rio da Prata. ET. 
3 «[…] Camargo había llamado a otros directores 
de diarios en Panamá, Lima, Montevideo y San 
Pablo […].» 
«[…] tarjetas postales de los lugares a los que ha 
viajado en los últimos meses: Quito, Venecia, 
París, Madrid, Río de Janeiro, México.» 
«[…] Camargo tinha telefonado a outros editores de 
jornais do Panamá, Lima, Montevideu e São Paulo 
[…].» 
«[…] postais dos lugares para onde viajou nos últimos 
meses: Quito, Veneza, Paris, Madrid, Rio de Janeiro, 
México.» 
Cidade do Panamá. 
Cidade do México. 
ET. 
ET. 
4 «[…] los televisores, a sus espaldas, repetían las 
mismas historias: […] neumáticos cruzados en la 
ruta 9, cerrando el acceso a la ciudad de Salta.» 
«[…] os televisores, atrás de si, repetiam as mesmas 
histórias: […] pneus atravessados na rota 9, 
impedindo o acesso à cidade de Salta.» 
Ruta 9/Estrada 9. ET. 
5 «[…] san Juan de la Cruz —que escribía en 
castellano— enumera  los siete males que más 
lastiman el espíritu del hombre.» 
«[…] San Juan de la Cruz – que escrevia em 
castelhano – enumera os sete males que mais ferem 
o espírito do homem.» 
São João da Cruz. ET. 
6 «Los que gastaban la mañana eran desocupados 
ojerosos […].» 
«Os que perdiam a manhã eram desocupados 
olheirentos […].» 
Ociosos. ET. 
7 «No le pertenezco. Soy de nadie.» «Não lhe pertenço. Sou de ninguém.» Não sou de ninguém. ET. 
 Original Tradução publicada Tradução  sugerida Tipo de erro 
1 «[…] arrastrando sus ojos por el gran plano 
caprichoso de la sierra colgado de una pared 
[…].» 
«[…] las cabezas de colores de los alfileres con 
que Andrade marcaba en el plano la ubicación 
«[…] arrastando o olhar pelo caprichoso grande 
plano da serra que estava pendurado numa parede 
[…].» 
«[…] as cabeças coloridas dos alfinetes com que 























aproximada de las casas […].» das casas […].» 
2 «[…] es probable que él haya intentado poseer a 
la mujer […].» 
«[…] é provável que ele tenha intentado possuir a 
mulher […].» 
Tentado. ET. 
3 «[…] la misma historia del partido de basquetbol 
con los norteamericanos, ahora letra por letra, 
gol por gol.» 
«[…] a mesma história da partida de basquetebol 
com os norte-americanos, agora letra por letra, golo 
a golo.» 
Cesto a cesto. ET. 
4 «Convirtió en ruido su sonrisa […].» «Converteu o sorriso em ruído […].» Transformou. ET. 
 Original Tradução publicada Tradução  sugerida Tipo de erro 
1 «Al otro día, en su bandeja de entrada, titilaba el 
nombre: Hernán Cattáneo. Hizo doble click y 
sintió que volvian las ilusiones, todas juntas.» 
«No outro dia, na sua caixa de entrada, cintilava o 
nome: Hernán Cattáneo. Fez duplo click e sentiu que 
voltavam as ilusões, todas juntas.» 
No dia seguinte. 





2 «Acá, si no sos muy fuerte, si no tenés mucho 
empuje, se te van apagando las ilusiones.» 
«Aqui, se não formos muito fortes, se não tivermos 
muita força interior, as ilusões vão-se apagando.» 
Esperanças. ET. 
3 «En el 2001, cuando me fui a inscribir, me 
encontré con una señora que […].» 
«Em dois mil e um, quando me fui inscrever, 
































3. Diário de um killer sentimental, de Luis Sepúlveda (tradução de Pedro Tamen) 
 
 Original Tradução publicada 
1 «Los miro, nada más a veces los escucho […].» «Olho para eles, às vezes apenas os escuto […].» 
2 «[…] me puse a quitar polvo de unas latas y 
apenas hablé.» 
«[…] pus-me a limpar o pó de umas vasilhas e quase 
não falei.» 
 Original Tradução publicada Nota-de-rodapé publicada 
 «–Prefiero llamarme Estela.  
–Estela es lo que dejas detrás.» 
 
«— Prefiro chamar-me Estrela. 
— Esteira é o que deixas atrás de ti.» 
«Em castelhano, estela também tem o 
significado de esteira. (N. do T.)» 
 «–También a mí me duele. Todo me duele. Como 
dijo una mona, a mí me duele España.» 
«— Também me dói a mim. Dói-me tudo. Como 
disse uma macaca, a mim dói-me Espanha.» 
 
«Trocadilho com o nome do escritor 
Unamuno, autor da frase “a mim dói-me 
Espanha”. No original, una mona (uma 
macaca). (N. do T.)» 
 Original Tradução 
 Jomeini Khomeini 
 pachuli patchuli 
































 Asán Hassan 
 backgammon gamão 
 OTAN NATO 
 «¿Te pusieron nervioso los gringos en el hotel?» «Os gringos no hotel puseram-te nervoso?» 
 «Musitó un par de palabras inaudibles […].» «Cochichou umas palavras inaudíveis […].» 
 «Había perdido toda la seguridad, le temblaba el 
mentón y trataba desesperadamente decir algo 
[…].» 
«Perdera toda a segurança, o queixo tremia-lhe e 
tentava desesperadamente dizer qualquer coisa […].» 
 «Estaba terminándome el espantoso café […].» «Estava a terminar o pavoroso café […].» 
 «Por primera vez en mi larga e impecable 
trayectoria profesional […].» 
«Pela primeira vez na minha longa e impecável 
trajectória profissional […].» 
 «Regresaré apenas haya hablado con él.» «Voltarei logo que tenha falado com ele.» 
 «Hay que pensar intensamente en un inmenso 
paño verde […]» 
«É preciso pensar intensamente num imenso pano 
verde […].» 
 «[…] las calles de Galata están llenas de efebos de 
novela. Es como Cadaqués, pero allá el marco 
alemán abre cualquier corazón o cualquier culito 
[…].» 
«[…] as ruas de Galata estão cheias de efebos de 
romance. É como Cadaqués, mas lá o marco alemão 
abre qualquer coração ou qualquer cuzinho.» 
 «[…] casi me cargo a un agente de la DEA, luego 
quien te imaginas me salvó el pellejo eliminando 
a dos tipos.» 
«[…] por pouco tratava da saúde de um agente da 
DEA, e depois quem tu imaginas salvou-me a pele 
eliminando dois tipos.» 
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Anexo D. Levantamento de autores abordados em periódicos (Abril de anos ímpares): Diário de 
Lisboa, Expresso, Jornal de Letras e Ler 
 
Diário de Lisboa1 
Vida literária e artística 
6 de Abril de 1967 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Alves Redol. 
- Maria Valupi. 
- Contos portugueses. 
 
Brasil: 
- Euclides da Cunha. 
Espanha: 
- Lazarillo de Tormes. 
França: 
- Émile Zola. 
Nicarágua: 
- Ruben Darío. 
Rússia/URSS: 
- Fiodor Dostoievski. 
 
13 de Abril de 1967 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Carlos Selvagem. 
- Jaime Cortesão. 
- Mário Dionísio. 
- Urbano Tavares Rodrigues. 
- Literatura portuguesa contemporânea 
em França. 
Brasil:  
- Manuel Bandeira. 
- Odylo Costa Filho. 
- Poesia brasileira. 
Rússia/URSS: 
- Alexandr Griboiedov. 
 
20 de Abril de 1967 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Celeste Nogueira da Silva. 
- José Régio. 
Brasil: 
- João Cabral de Melo Neto. 
Espanha: 
- Rafael López de Haro.  
- Prémios Literários em Espanha. 




27 de Abril de 1967 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Afonso Lopes Vieira. 
- Bernardo Santareno. 
- Camilo Castelo Branco. 
- Carlos Lobo de Oliveira. 
- Fernando Namora. 
- Ferreira de Castro. 
 
Austrália: 
- Morris West. 
Brasil:  
- Odylo Costa Filho. 
EUA: 
- John Updike. 
França: 
- Elsa Triolet. 
- L. Bourliaguet. 
                                                          
1
 No caso do Diário de Lisboa, privilegiámos os suplementos literários Vida literária e artística (ente 1967 
e 1973) e Ler/Escrever (1981 a 1987). Nos restantes anos, consultámos todos os números de Abril (1975, 




3 de Abril de 1969 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Faria de Almeida. 
- José Cardoso Pires. 
- Mário Sacramento. 
- Rui Nunes. 
- Ana Hatherly. 
- Prémio da novelística Almeida Garrett. 
Espanha: 
- Miguel Mihura. 
Império Austro-Húngaro: 
- Rainer Maria Rilke. 
 
 
10 de Abril de 1969 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- José Carlos Ary dos Santos. 
-Maria Isabel Barreno. 
Rússia/URSS: 
- Alexandre Soljenitsyne. 
 
17 de Abril de 1969 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Alexandre O’Neill. 
- Almeida Negreiros. 
- Luís Sttau Monteiro. 
- Luiza Neto Jorge. 
- Mário Braga. 
- Ruben A. 
- Urbano Tavares Rodrigues. 
- Poesia portuguesa. 
EUA: 
- Timothy Lear. 
França: 
- Roger Vailland. 
- Edições francesas. 
Suíça: 
- Robert Pinget. 
 
24 de Abril de 1969: sem conteúdos sobre literatura. 
 
1 de Abril de 1971 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Carlos de Oliveira. 
- Fiama Hasse Pais Brandão. 
- Mário Braga. 
 
Cabo Verde: 
- José Barbosa. 
França: 
- André Breton. 
 
8 de Abril de 1971 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Pedro Tamen.  - Poesia moderna. 
 
15 de Abril de 1971 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Alexandre Herculano. 
- Fernando Namora. 
- Ferreira de Castro. 
- Soeiro Pereira Gomes. 
- Vergílio Ferreira. 
- Surrealismo português. 
Ucrânia/URSS: 





22 de Abril de 1971 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Fernão Mendes Pinto. 




29 de Abril de 1971 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Raul de Carvalho. 
- José Bação Leal. 
- Maria Rosa Colaço. 
- Fernando Namora. 
- Maria Teresa Horta. 
- Sidónio Muralha. 
Itália: 
- Eugenio Montale. 
Polónia: 
- Witold Gombrowicz. 
 
5 de Abril de 1973 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Alves Redol. 
- Francisco Vasconcelos e Sousa. 
- Manuel Ferreira. 




- Alda Lara. 
- Fernando Alvarenga. 
EUA: 
- Pearl Buck. 
- Robert A. Heinlein. 
 
12 de Abril de 1973 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Alves Redol. 
 
Argentina: 
- Esther Villar. 
 
19 de Abril de 1973 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Herberto Helder.  
 
26 de Abril de 1973 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Alves Redol. 
- Isabel Ary dos Santos Jardim. 
- Rogério de Freitas. 




- Bertold Brecht. 
Brasil:  
- Jorge Amado. 
- Romantismo brasileiro. 
EUA: 









Diário de Lisboa (sem suplemento) 
2 de Abril de 1975 





- Dia Mundial do Livro 
Infantil. 
 
3 de Abril de 1975 
Autores portugueses Autores estrangeiros 




- Jean-Paul Sartre. 
- Simone de Beavoir. 
 
4 de Abril de 1975 
Autores portugueses Autores estrangeiros 




- Mary Roberts Rinehart. 
- Stuart J. Byrne. 
França: 
- Jean-Paul Sartre. 
 
5 de Abril de 1975 




- Jean-Paul Sartre. 
 
7 de Abril de 1975 




- Guillermo Cabrera Infante. 
 
12 de Abril de 1975 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Luís Amaro. 
- Meira Burguete. 




14 de Abril de 1975 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Joaquim Pessoa. 
- Vitorino Nemésio. 
França: 
- Henri Landemer. 
 
15 de Abril de 1975 
Autores portugueses Autores estrangeiros 




18 de Abril de 1975 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Isabel Ary dos Santos Jardim. 
- Pedro Tamen. 
Brasil:  
- Thiago de Melo. 
 
21 de Abril de 1975 
Autores portugueses Autores estrangeiros 




- André Malraux. 
Grã-Bretanha: 
- Agatha Christie. 
 
23 de Abril de 1975 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- José Saramago. 
- Manuel Tapadinhas. 
- José António Freitas Gonçalves. 




24 de Abril de 1975 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Luís Romano.  
 
29 de Abril de 1975 





- Lionel White. 
Grã-Bretanha: 
- James White. 
 
30 de Abril de 1975 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
 
 
- Literatura africana de língua portuguesa. 
 
6 de Abril de 1977 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
  - Literatura no desporto. 
 
9 de Abril de 1977 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- António Modesto Navarro. 
- Fernando Cardoso. 
- Jorge de Sena. 
- Manuel Geraldo. 
- Poesia popular. 
 
Áustria: 
- Robert Musil. 
EUA: 
- Saul Bellow. 
Itália: 




12 de Abril de 1977 





- Jacques Prévert. 
Rússia/URSS: 
- Alexandre Soljenitsine. 
- Vladimir Bukovsky. 
 
16 de Abril de 1977 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- António Modesto Navarro. 




18 de Abril de 1977 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Antero de Quental.  
 
21 de Abril de 1977 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Armando da Silva Carvalho.  
 
30 de Abril de 1977 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Carlos de Oliveira. 
- Joaquim Pessoa. 
- José Jorge Letria. 




2 de Abril de 1979 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Josué da Silva.  
 
5 de Abril de 1979 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
  - Literatura infantil. 
 
14 de Abril de 1979 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
  - Literatura infantil. 
 
19 de Abril de 1979 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- David Mourão-Ferreira.  
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- Fernando Namora. 
- Joaquim Namorado. 
- José Viale Moutinho. 
- Renato Soares. 
 
 
21 de Abril de 1979 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Adolfo Simões Müller. 
- Jorge de Sena. 
 
 
- Literatura infantil. 
 
 
29 de Abril de 1979 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 




2 de Abril de 1981 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Alves Redol. 
- António Ramos Rosa. 
- Emanuel Jorge Botelho. 
- Ivone Chinita. 
- Jorge de Sena. 
- Nuno Júdice. 
- Vergílio Alberto Vieira. 
- Wanda Ramos. 
 
Angola: 
- Costa Andrade. 
Brasil: 
- Zélia Gattai. 
Cabo Verde: 
- Corsino Fortes. 
EUA: 
- Joseph North. 
- William Carlos Williams. 
Moçambique: 
- José Craveirinha. 
Rússia/URSS: 
- Fiodor Dostoievski. 
 
9 de Abril de 1981 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Alexandre Herculano. 
- António Modesto Navarro. 
- António Feijó. 
- Arnaldo Gama. 
- Edgar Carneiro. 
- Eduardo Olímpio. 
- Justino Mendes de Almeida. 
- Fernando Guerreiro. 
- Fernando Pessoa. 
- Luís de Magalhães. 
- Manuel Ferreira Coelho. 
- Maria Teresa Horta. 
- Mário Cesariny. 
- Matias Aires. 
- Nuno Júdice. 
- Contos populares portugueses. 
- Poetas populares alentejanos. 
Bélgica: 
- Marguerite Yourcenar. 
China: 
- Mao Dun. 
Uruguai: 





16 de Abril de 1981 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Acácio Trigo. 
- Alberto Fernandes. 
- António Torrado. 
- Augusto Abelaira. 
- Ernesto Rodrigues. 
- Fernando Pessoa. 
- Mário de Sá-Carneiro. 
- Raul Brandão. 
- Urbano Tavares Rodrigues. 
- Vitor Rodrigues. 
Bélgica: 
- Marguerite Yourcenar. 
EUA: 
- Henry Miller. 
Grã-Bretanha: 
- Graham Greene. 
- John le Carré. 
Rússia/URSS: 
- Fiodor Dostoievski. 
- Prémio Pulitzer. 
 
 
23 de Abril de 1981 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Alexandre Pinheiro Torres. 
- António Osório. 
- António Ramos Rosa. 
- Fernando Assis Pacheco. 
- Gastão Cruz. 
- José Carlos González. 
- Luís Carlos Patraquim. 
- Luiz Pacheco. 
- Otílio de Figueiredo. 
- Vergílio Alberto Vieira. 
 
 
- Ciência e literatura. 
 
 
30 de Abril de 1981 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Alberto Martins Rodrigues. 
- Boa Ventura de Sousa. 
- Carlos de Oliveira. 
- Egito Gonçalves. 
- Eugénio de Andrade. 
- Filipe Leandro Martins. 
- Horácio Tavares de Carvalho. 
- João Afonso. 
- José Gomes Ferreira. 
- Luís Martins. 
- Políbio Gomes dos Santos. 
- Raul de Carvalho. 
- Sebastião Penedo. 
- Teolinda Gersão. 
- Vital Ferrão. 
- Wanda Ramos. 
Alemanha: 
- Bertold Brecht. 
França: 
- Marcel Proust. 
Grécia: 
- Yannie Ritsos. 
Polónia: 
- Czeslaw Milosz. 
 
- Livros para jovens. 
 
 
7 de Abril de 1983 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Alexandre O’Neill. 
- Artur Lucena. 
- Luís de Camões. 
- Wanda Ramos. 
 
Argentina: 
- Hector Bianciotti. 
Brasil: 
- Vinicius de Moraes. 
França: 
- Louis Calaferte. 
Peru: 




- Yilmaz Güney. 
 
14 de Abril de 1983 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Isabel de Sá. 
- João de Melo. 
- Natália Correia. 
- Norberto Ávila. 
- Pedro Alvim. 
- Raul de Carvalho. 
Brasil: 
- Darcy Ribeiro. 
França: 
- Emmanuel Bove. 
Itália: 
- Alessandro Manzoni. 





21 de Abril de 1983 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Carlos de Oliveira. 
- José Emílio-Nelson. 
- Vergílio Alberto Vieira. 
 
Colômbia: 
- Gabriel García Márquez. 
EUA: 
- Saul Bellow. 
França: 
- Jean-Paul Sartre. 
 
28 de Abril de 1983 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Agustina Bessa-Luís. 
- Fernando Grade. 
- Hélder Melo. 
- Manuel Cintra. 
- Vasco Câmara Pestana. 
- Yvette Centeno. 
Alemanha: 
- Bertold Brecht. 
França: 
- Jean-Paul Sartre. 
Moçambique: 
- Álvaro Belo Marques. 




4 de Abril de 1985 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Dias de Melo. 
- Pedro Alvim. 
Grã-Bretanha: 
- Virginia Woolf. 
 
11 de Abril de 1985 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Fernando Guerreiro. 
- Luís Veiga Leitão. 
- Silva Carvalho. 
- Congresso dos Escritores Portugueses. 
 
Áustria: 
- Franz Von Hofmannsthal. 
EUA: 




18 de Abril de 1985 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Ramiro S. Osório. 
- Pedro Alvim. 
- Carlos Leite. 
- Antunes da Silva. 
França: 





25 de Abril de 1985 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- José Carlos Ary dos Santos.  
 
2 de Abril de 1987 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- A. Dasilva O. 
- Agostinho da Silva. 
- António Barahona. 
- Dennis McShade. 
- Fernando Pessoa. 
- Filomena Cabral. 
- Silva Carvalho. 
 
Alemanha: 
- Literatura alemã. 
EUA: 
- Alan Dean Foster. 
- Jim Thompson. 
- Mircea Eliade. 
Grã-Bretanha: 
- Crichton Smith. 
- Ruth Rendell. 
Polónia: 




9 de Abril de 1987 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Agostinho da Silva. 
- Almeida Faria. 
- António Júlio Valarinho. 
- Camilo Castelo Branco. 
- David Mourão-Ferreira. 
- Dias de Melo. 
- João de Melo. 
- João Palma Ferreira. 
- Maria Estela Guedes. 
- Nuno Júdice. 
- Rui Zink. 
 
Áustria: 
- Peter Handke. 
Bélgica: 
- Marguerite Yourcenar. 
Espanha: 
- Juan Goytisolo. 
EUA: 
- Erle Stanley Gardner/A. A. Fair. 
- Lloyd Alexander. 
- Mary Higgins Clark. 
- Mircea Eliade. 
- Patricia Highsmith. 
- Raymond Chandler. 
França: 
- Jean Cocteau. 
- Marcel Proust. 
Grã-Bretanha: 
- Arthur Conan Doyle. 
- Dorothy L. Sayers. 
- J. G. Ballard. 
- James Hilton. 
Itália: 
- Italo Svevo. 
Japão: 
- Yukio Mishima. 
México: 
- Carlos Fuentes. 
Suécia: 





16 de Abril de 1987 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- António Osório. 
- Luís de Camões. 
- Luís Má Sorte. 
- Modesto Navarro. 
- Sílvia de Lisardo. 
 
Angola: 
- Aristides Van-Dúnem. 
EUA:  
- Mircea Eliade 
- Patricia Highsmith. 
- Raymond Chandler. 
- Roald Dahl. 
Grã-Bretanha: 
- Arthur C. Clarke. 
- Arthur Conan Doyle. 
Rússia/URSS: 
- Fazil Iskander. 
- Iliazd.  
 
23 de Abril de 1987 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Afonso Lopes Vieira. 
- Aquilino Ribeiro. 
- Eça de Queirós. 
- João de Melo. 
- Mac Hunter. 
- Manuel António Pina. 
- Rui Zink. 
- Rusty Brown. 
- Teresa Bernardino. 
- Trindade Coelho. 
Bélgica: 
- Marguerite Yourcenar. 
Cabo Verde: 
- Ana Sança. 
EUA: 
- Woody Allen. 
 
30 de Abril de 1987 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- David Mourão-Ferreira. 
- Fernando Campos. 
- Fernando Tavares Rodrigues. 
- João Aniceto. 
- João de Melo. 
- Teresa Rita Lopes. 
 
Arábia: 
- Ibn El-Arabi. 
Bélgica: 
- Marguerite Yourcenar. 
EUA: 
- F. Scott Fitzerald. 
- James A. Marcus. 
França: 
- Henri Troyat. 
- Marguerite Duras. 
Grã-Bretanha: 
- Magdalen Nabb. 
Japão: 
- Yukio Mishima. 
México: 
- Carlos Fuentes. 
Suécia: 







Diário de Lisboa 
1 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Fernando Pessoa. 
- João de Melo. 
- Rodrigues Lapa. 
Espanha: 
- Manuel Vásquez Montalbán. 
 
 
4 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Dias de Melo.  
 
6 de Abril de 1989 




- Ingeborg Bachmann. 
 
10 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Mário Sacramento.  
 
11 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- José Manuel Mendes.  
 
14 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Eugénio de Andrade. 




15 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Alberto Lacerda. 
- Fernando Guimarães. 




17 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Adolfo Simões Müller. 




19 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Eduardo Guerra Carneiro. 





- Luís Veiga Leitão. 
- Miguel Torga. 
- Nuno Bragança. 
- Ruy Belo. 
- Ruy Cinatti. 
 
20 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Agostinho da Silva. 
- Alves Redol. 
- Eugénio de Andrade. 




21 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Agustina Bessa-Luís. 
- José Saramago. 
Argentina: 
- Adolfo Bioy Casares. 
 
22 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Agostinho da Silva. 
- David Mourão-Ferreira. 
- José Saramago. 
- Mário Cláudio. 
- Miguel Torga. 
Grã-Bretanha: 
- Daphne du Maurier. 
 
 
26 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Gil Vicente. 




27 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 














7 de Abril de 1973 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Ana Hatherly. 
- David Mourão-Ferreira- 
- Eça de Queirós. 
- Ilse Losa. 
- José Carlos Ary dos Santos. 
- José Cutileiro. 
- Nuno Júdice. 
- Santos Fernando. 
- Urbano Tavares Rodrigues. 
França: 
- Albert Camus. 
Grã-Bretanha: 
- Somerset Maugham. 
 
14 de Abril de 1973 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Armando da Silva Carvalho. 
- João da Palma Ferreira. 
- João Miguel Fernandes Jorge. 
- José Cardoso Pires. 
- Maria Velho da Costa. 
- Ruy Belo. 
- Urbano Tavares Rodrigues. 
 
 
27 de Abril de 1973 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Armando Ventura Ferreira. 
- Fernando Botelho. 
- Herberto Helder. 
- Isabel Ary dos Santos Jardim. 
- Isabel da Nóbrega. 
- João Miguel Fernandes Jorge. 
- Ruy Belo. 
Áustria: 
- Robert Musil. 
 
28 de Abril de 1973 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Ana Hatherly. 
- Carlos de Oliveira. 
- Herberto Helder. 
- Maria Isabel Barreno. 
- Mário Henrique Leiria. 
- Olga Gonçalves. 
- Pablo la Noche. 
Cuba: 





                                                          
2
 Acompanhámos os suplementos do Expresso que incluíam temas e crítica literária, mudando ao longo 
do tempo: Revista (de 1973 a 1993), Cartaz (de 1995 a 2001) e Actual/Atual (de 2003 a 2011). 
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5 de Abril de 1975 





- Simone de Beauvoir. 
 
Restantes números da Revista de Abril de 1975 e todos os números da Revista de Abril de 1977: sem 
conteúdos sobre literatura. 
 
7 de Abril de 1979 
Autores portugueses Autores estrangeiros 




- Haroldo de Campos. 
- Jorge Amado. 
 
12 de Abril de 1979 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Eugénio de Andrade. 
- Ruy Belo. 
Brasil: 
- Gerardo de Mello Mourão. 
 
21 de Abril de 1979 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- António José da Silva, o Judeu. 
 
Brasil:  
- Jorge Amado. 
 
Revista de 28 de Abril de 1979: sem conteúdos sobre literatura 
 
4 de Abril de 1981 





- Jean-Paul Sartre. 
- Michel Tournier. 
 
11 de Abril de 1981 




- Jorge Luis Borges. 
 
Revista de 17 de Abril de 1981: sem conteúdos sobre literatura. 
 
25 de Abril de 1981 




 - Eurico Veríssimo. 
 
1 de Abril de 1983 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- João de Melo. 
- Novelistas e contistas portugueses do 
século XVI. 
Espanha: 
- Victor Freixanes. 
 
- Grande Prémio da 
Associação de Escritores. 
 
9 de Abril de 1983 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- António Osório. 
- Fernando Pessoa. 
- Gregório de Matos. 
 
Argentina: 
- Jorge Luis Borges. 
Espanha: 
- Manuel Vázquez Montalbán. 
Peru: 
- Manuel Scorza. 
Rússia/URSS: 
- Georgi Vladimov. 
 
16 de Abril de 1983 
Autores portugueses Autores estrangeiros 




- João Cabral de Melo Neto. 
Espanha: 
- Manuel Vázquez Montalbán (edição 
espanhola). 
Grã-Bretanha: 
- Lawrence Durrell. 
Moçambique: 
- Ruy Knopfli. 
Suíça: 
- Blaise Cendrars. 
 
23 de Abril de 1983 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Agustina Bessa-Luís. 
- Fernando Pereira Marques. 
Grã-Bretanha: 
- Joseph Conrad. 
- William Blake. 
 
30 de Abril de 1983 





- Marguerite Yourcenar. 
EUA:  
- Ernest Hemingway. 
França: 
- Antonin Artaud. 
Grã-Bretanha: 
- H. G. Wells. 
- Ficção científica. 
 




13 de Abril de 1985 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- António Romão. 
- Júlio Conrado. 
- Luís de Camões. 
- Luísa Costa Gomes. 
EUA: 
- Ray Bradbury. 
França: 
- Jean-Pierre Changeux. 
 
20 de Abril de 1985 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Almeida Faria. 
- Camilo Castelo Branco. 
- Fernando Echevarría. 
- Fernando Pessoa. 
- José Saramago. 
Itália:  
- Pier Paolo Pasolini. 
 
 
27 de Abril de 1985 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- António Gil. 
- Fernando Pessoa. 
- Ilse Losa. 
- João Miguel Fernandes Jorge. 
- Renato Solnado. 
 
Angola: 
- Manuel dos Santos Lima. 
EUA: 
- John Irving. 
Nova Zelândia: 
- Katherine Mansfield. 
 
4 de Abril de 1987 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Sophia de Mello Breyner Anderson. 




- Maruja Torres. 
EUA: 
- Lawrence Sanders. 
 
11 de Abril de 1987 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- David Mourão-Ferreira. 
- Fernando Pessoa. 
- João Miguel Fernandes Jorge. 
- Nuno Júdice. 
 
EUA: 
- Mircea Eliade. 
- Patricia Highsmith. 
Grã-Bretanha: 
- Ruth Rendell. 
Polónia: 
- Stanislaw Lem. 
Sérvia/Croácia: 
- Danilo Kis. 
 
17 de Abril de 1987 
Autores portugueses Autores estrangeiros 




- Erskine Caldwell. 
Grã-Bretanha: 




- Primo Levi. 
República Checa: 
- Milan Kundera. 
 
25 de Abril de 1987 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Camilo Castelo Branco. 




- Ernst Jünger. 
Áustria: 
- Egon Schiele.  
Grã-Bretanha: 
- Evelyn Waugh. 
Itália: 
- Antonio Tabucchi. 
 
Revista de 1 de Abril de 1989: sem conteúdos sobre literatura. 
 
8 de Abril de 1989 




- Flannery O’Conner. 
 
15 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Luís de Camões.  
 
22 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- José Saramago. 
 
Angola:  
- Luandino Vieira. 
 
29 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 




- Bruce Sterling. 
EUA/Canadá: 
- William Gibson. 
Grã-Bretanha: 
- J. G. Ballard. 
 
6 de Abril de 1991 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Maria Gabriela Llansol. 
 
Grã-Bretanha: 
- Graham Greene. 
 
13 de Abril de 1991 
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- Sherwood Anderson. 
França: 
- Arthur Rimbaud. 
Grã-Bretanha: 
- Graham Greene. 
- Virginia Woolf. 
Irlanda: 
- James Joyce. 
- Pós-modernismo. 
 
Revista de 20 de Abril de 1991: sem conteúdos sobre literatura. 
 
27 de Abril de 1991 




 - Bartolomé de las Casas e A 
conquista da América de 
Tzevtan Todorov. 
 
3 de Abril de 1993 




- Manuel Rui. 
 
9 de Abril de 1993 
Autores portugueses Autores estrangeiros 





17 de Abril de 1993 




- Claudio Magris. 
 
24 de Abril de 1993 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- João Maria Mendes. 
 
EUA: 




1 de Abril de 1995 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 




- Ernst Jünger. 
EUA: 
- Livro infantil. 
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- Ezra Pound. 
França: 
- Olivier Rolin. 
 
8 de Abril de 1995 
Autores portugueses Autores estrangeiros 




- David Lodge. 
- D. H. Lawrence. 
- Jean Rhys. 
Marrocos: 
- Tahar Ben Jelloun. 
 
14 de Abril de 1995 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 




- Enrique Vila-Matas. 
EUA: 
- John Franklin Bardin. 
França: 
- Arthur Rimbaud. 
Itália:  
- Italo Calvino. 
México: 
- Carlos Fuentes. 
Roma (clássica): 
- Marco Aurélio. 
- Literatura Infantil. 
 
22 de Abril de 1995 
Autores portugueses Autores estrangeiros 




- Heinrich Böll. 
Brasil:  
- João Ubaldo Ribeiro. 
EUA: 
- Robert James Waller. 
- Jeffrey Robinson. 
 
29 de Abril de 1995 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Francisco José Viegas. 
- Mário de Carvalho. 
Espanha: 
- Antonio Muñoz Molina. 
 
5 de Abril de 1997 





- Poesia espanhola contemporânea. 
França: 
- François Villon. 






12 de Abril de 1997 





- Allen Ginsberg. 
França: 
- Marie Darrieussecq. 
 
19 de Abril de 1997 





- Ray Loriga. 
EUA: 
- Ezra Pound. 
- Tobias Wolff. 
Itália: 
- Italo Svevo. 
 
25 de Abril de 1997 
Autores portugueses Autores estrangeiros 




- Chico Buarque. 
França: 
- Alexandra David-Néel. 
Japão: 
- Kenzaburo Oe. 
 
2 de Abril de 1999 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Júlio Conrado. 
- Miguel Sousa Tavares. 
Grã-Bretanha: 
- Ardashir Vakil. 
 
10 de Abril de 1999 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Francisco Duarte Mangas. 
- Helena Marques. 
- Inês Pedrosa. 
- Lídia Jorge. 
- Luísa Costa Gomes. 
- Maria Teresa Horta. 
- Maria Velho da Costa. 
Espanha: 
- Gonzalo Torrente Ballester. 
- Rosa Montero. 
- Soledad Puértolas. 
EUA: 
- Ray Bradbury. 
 
17 de Abril de 1999 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Orlando Neves. 
- Vitorino Nemésio. 
Austrália: 





24 de Abril de 1999 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Agustina Bessa-Luís. 
- Alice Vieira. 
- José Cardoso Pires. 
- José Jorge Letria. 
- Bienal do Livro do Rio de Janeiro. 
 
7 de Abril de 2001 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Carlos Luís Bessa. 
- Daniel Faria. 
- Manuel Alegre. 
- Miguel Sousa Tavares. 
 
Cuba: 
- Leonardo Padura. 
Itália: 
- Andrea Camilleri. 
Peru: 
- Mario Vargas Llosa. 
Uruguai: 
- Jules Supervielle. 
 
13 de Abril de 2001 





- José Eduardo Agualusa. 
Chile:  
- Luis Sepulveda. 
Colômbia: 
- Santiago Gamoa. 
Espanha: 
- Bernardo Atxaga. 
- José Manuel Fajardo. 
França: 
- Anna Gavalda. 
Grã-Bretanha: 




- Antonio Sarabia. 
 
21 de Abril de 2001 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Ruy Belo. 
 
França: 
- Philippe Delerm. 
 
28 de Abril de 2001 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Jaime Rocha. 
- Maria do Rosário Pedreira. 






- Arthur Schnitzler. 
Grã-Bretanha: 
- Nick Hornby. 
França: 





5 de Abril de 2003 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Ana Teresa Pereira. 






- Gabriel García Márquez. 
Espanha:  
- Carmen Posadas. 
- Maruja Torres. 
EUA: 
- Patricia Highsmith. 
Grã-Bretanha: 
- Hari Kunzru. 
Tanzânia: 
- Abdulrazak Gurnah. 
 
12 de Abril de 2003 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Francisco Salgueiro. 
- Pedro Rosa Mendes. 
- Antologia sobre a Madeira. 
Brasil:  
- João Ubaldo Ribeiro. 
EUA: 
- Paul Auster. 
Iraque:  
- Anónimo (atribuído a Saddam Hussein). 
 
18 de Abril de 2003 
Autores portugueses Autores estrangeiros 




- Leonardo Padura. 
EUA: 
- Edward Gorey. 
França: 
- Andrée Chedid. 
 
25 de Abril de 2003 
Autores portugueses Autores estrangeiros 




- Gamal Ghitany. 
Espanha: 
- Carlos García. 
Argélia: 
- Malika Mokeddem. 
EUA: 
- Michael Connelly. 
- Philip K. Dick. 
 
2 de Abril de 2005 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- António Ramos Rosa. Espanha:  - Salón du Livre de Paris. 
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- João Aguiar. 
 
- Miguel de Cervantes. 
EUA: 
- J. D. Salinger. 
Grã-Bretanha: 
- Val McDermid. 
 
 
9 de Abril de 2005 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Dulce Maria Cardoso. 
- João Miguel Fernandes Jorge. 
- Poesia portuguesa no País Basco. 
 
Dinamarca: 
- Hans Christian Anderson. 
França: 
- André Malraux. 
- Jean-Paul Sartre. 
Grã-Bretanha: 
- James Humphreys. 
- Vernon Lee. 
Rússia/URSS: 
- Aleksandra Marinina. 
 
16 de Abril de 2005 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- José Saramago. 
 
Alemanha: 
- Ernst Jünger. 
Colômbia: 




- D. H. Lawrence. 
- Ian McEwan. 
- Norman Lebrecht. 
EUA: 
- Saul Bellow. 
 
23 de Abril de 2005 
Autores portugueses Autores estrangeiros 




- E. T. A. Hoffmann. 
- Wladimir Kaminer. 
Áustria: 
- Elfriede Engelmayer. 
- Stefan Zweig. 
Brasil: 
- Drauzio Varella. 
Cabo Verde:  
- José Luís Tavares. 
Nova Zelândia: 
- Janet Frame. 
 
30 de Abril de 2005 









- Poesia espanhola. 
EUA: 
- Audrey Niffenegger. 
- Dan Brown. 
- Harlan Coben. 
Noruega: 
- Erlend Loe. 
Sérvia: 
- Dragoslav Mihailovic. 
Suíça: 
- Hermann Hesse. 
 
6 de Abril de 2007 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Luís Carmelo. 
 
Alemanha: 
- Georg Büchner. 
EUA: 
- Kurt Vonnegut. 
Holanda: 
- Tim Krabbé. 
 
14 de Abril de 2007 
Autores portugueses Autores estrangeiros 




- António Cicero. 
- Patrícia Melo. 
EUA: 
- Harry Turtledove. 
 
21 de Abril de 2007 




- Rodolfo Martínez. 
Grã-Bretanha: 
- Arthur Conan Doyle. 
Israel: 
- Amos Oz. 
México: 
- Sergio Pitol. 
 
28 de Abril de 2007 





- Gustav Mayrink. 
Chile: 
- Pablo Neruda. 
EUA: 
- James Frey. 
França: 
- Jean d’Ormesson. 
Grã-Bretanha: 




4 de Abril de 2009 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- José Marmelo e Silva. 
 
Irlanda: 
- Sebastian Barry. 
 
10 de Abril de 2009 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Fiama Hasse Pais Brandão. 




- Alberto Manguel. 
EUA: 
- Edgar Allan Poe. 
Japão: 
- Junichiro Tanizak. 
Jugoslávia: 
- Ivo Andric. 
 
18 de Abril de 2009 
Autores portugueses Autores estrangeiros 




- Edgar Allan Poe. 
Guiné-Bissau: 
- Tony Tcheka. 
 
25 de Abril de 2009 





- Antonio Orlando Rodríguez. 
Grã-Bretanha: 
- Ian McEwan. 
- Martin Amis. 
- Rachel Cusk. 
 
2 de Abril de 2011 (Atual a partir deste número) 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Catarina Nunes de Almeida. 
- Lídia Jorge. 
- Regina Guimarães. 
 
Grã-Bretanha: 
- Michel Faber. 
Irlanda: 
- Jonathan Swift. 
Moçambique: 
- Mia Couto. 
República Checa: 
- Milan Kundera. 
 
9 de Abril de 2011 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- António Sousa Homem. 
 
Rússia/URSS: 





16 de Abril de 2011 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- José Manuel Vasconcelos.  
- Mário Lúcio Sousa. 
- Rui Nunes. 
 
França: 
- Jean Echenoz. 
Grã-Bretanha: 
- Howard Jacobson. 
 
22 de Abril de 2011 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- José Bento. França: 
- Laurent Binet. 
 
30 de Abril de 2011 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Lídia Jorge. 
- Teolinda Gersão. 
 
Bélgica:  
- Bernard Quiriny. 
Peru: 




Jornal de Letras 
14 de Abril de 1981 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Alexandre Pinheiro Torres. 
- António Lobo Antunes.- Augusto 
Abelaira. 
- E. M. Melo e Castro. 
- Eugénio de Andrade. 
- José Saramago. 
- Manuel Ferreira. 
 
Brasil:  
- João Cabral de Melo Neto. 
Espanha:  
- Federico García Lorca. 
França: 
- Jean-Paul Sartre. 
Grã-Bertanha: 
- Geoffrey Chaucer. 
Moçambique: 
- José Craveirinha. 
 
28 de Abril de 1981 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Almeida Faria. 
- Augusto Abelaira. 
- Bernardo Santareno. 
- Eugénio de Andrade. 
- Fernando Namora. 
- Gastão Cruz. 
- José Augusto Seabra. 
- Manuel Alegre. 
- Vital Ferrão. 
Argentina:  
- Julio Cortázar. 
França: 
- Valéry Larbaud. 
Moçambique: 





12 de Abril de 1983 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- A. Freire Valente. 
- Agustina Bessa-Luís. 
- Álvaro Guerra. 
- Américo Correia de Sousa. 
- Américo Guerreiro de Sousa. 
- António Ramos Rosa. 
- Artur Jorge. 
- Herberto Helder. 
- Jorge de Sena. 
- José Cardoso Pires.  
- José Rodrigues Miguéis. 
- José Viale Moutinho. 
- Luísa Costa Gomes. 
- Miguel Serras Pereira. 
- Natália Correia.  
- Teolinda Gersão. 
Alemanha: 
- Heinar Kipphardt. 
Brasil:  
- Carlos Drummond de Andrade. 
- Darcy Ribeiro. 
- João Ubaldo Ribeiro. 
EUA: 
- Joe Gores. 
França: 
- Louis Aragon. 
Grã-Bertanha: 
- Joseph Conrad. 




26 de Abril de 1983 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Raul de Carvalho. 
 
França: 
- Louis Aragon. 
 
2 de Abril de 1985 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Alexandre Pinheiro Torres. 
- Almeida Faria. 
- António Lobo Antunes. 
- António Rebordão Navarro. 
- Augusto Abelaira. 
- Fernando Pessoa. 
- João César Monteiro. 
- João Miguel Fernandes Jorge. 
- José Cardoso Pires. 
- José Saramago. 
- Maria de Lourdes Belchior. 
- Maria Ondina Braga. 
- Mário Cláudio. 
- Natália Correia.  
- Vergílio Ferreira. 
Brasil:  
- Carlos Drummond de Andrade. 
EUA: 
- Chester Himes. 
França: 
- Jean-Paul Sartre. 
Grã-Bertanha: 
- Lawrence Durrell. 
Itália: 
- Giorgio Scerbaneco. 
 
9 de Abril de 1985 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- António Osório. 
- Camilo Castelo Branco. 
- Margarida Botelho. 
- Raul Brandão. 
 
França: 
- Antonin Artaud. 
Grã-Bertanha: 
- D. H. Lawrence. 
- Ruth Rendell. 
Nova Zelândia: 





16 de Abril de 1985 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Afonso Duarte. 
- Amadeu Lopes Sabino. 
- Fernando Namora. 
- Fernando Pessoa. 
- José Cardoso Pires. 
- José Saramago. 
- Luiz Francisco Rebelo. 
- Mário Cláudio. 
- Tomaz da Fonseca. 
- Vasco Graça Moura. 
Brasil:  
- José Sarney. 
Grã-Bertanha: 
- Doris Lessing. 
 





23 de Abril de 1985 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Almeida Faria. 
- D. Francisco Manuel de Melo. 
- Jorge de Sena. 
- Vergílio Ferreira. 
- Festival de Poesia de Vila Nova de Fôz 
Coa. 
EUA: 
- Geração Beatniks. 
- John Varley. 
- Raymond Chandler. 
- William Faulkner. 
França:  
- Jean-Paul Sartre. 
Grã-Bertanha: 
- D. H. Lawrence. 
- John Wyndham. 
- Poesia informacional. 
 
- Iniciativa «Escritor 





30 de Abril de 1985 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Herberto Helder. 
- Fernando Pessoa. 
- José Saramago. 
- Mário de Sá-Carneiro. 
- Natália Correia. 
- Vergílio Ferreira. 
- Festival de Poesia de Vila Nova de Fôz 
Coa. 
Brasil:  
- Carlos Drummond de Andrade. 
 
6 de Abril de 1987 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Dennis McShade. 
- Dias de Melo. 
- Fernando Pessoa. 
- João Palma Ferreia. 
- José Jorge Letria. 
- Luís F. Adriano Carlos. 




- Gregory Bateson. 
 
13 de Abril de 1987 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Alçada Baptista. 
- Álvaro Guerra. 
- Avelino Cunhal. 
- Casimiro de Brito. 
Espanha: 
- Maruja Torres. 
EUA:  
- Gertrude Stein. 
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- David Mourão-Ferreira. 
- João Miguel Figueiredo da Silva. 
- Manuel António Pina. 
- Maria Gabriela Llansol. 
- Mário de Carvalho. 
- Natália Correia. 
- Nuno Júdice. 
- Raul Brandão. 
- Rui Zink. 
- Teófilo Braga. 
- Teresa Leonor M. Vale. 
 
- Lawrence Sanders. 
França: 
- Antonin Artaud. 
- Georges Bataille. 
- Louis-Ferdinand Céline. 
- Raymond Radiguet. 
Grã-Bertanha: 
- Dorothy L. Sayers. 
- Evelyn Waugh.  
- John le Carré. 
- Ruth Rendell. 
Japão: 
- Matsuo Bashō. 
 
20 de Abril de 1987 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Agustina Bessa-Luís. 
- Almeida Faria. 
- António Lobo Antunes. 
- Eduardo Pitta. 
- Fernando Namora. 
- João de Melo. 
- José Cardoso Pires. 
- José Saramago. 
- Manuel Simões. 
- Poesia portuguesa. 
- Encontro de Poesia em Amarante. 
- I Congresso Português de Literaturas 
Marginais. 
Alemanha: 
- Ernest Jünger. 
EUA: 




- Carlos Fuentes. 
 
- Escritores africanos. 
 
27 de Abril de 1987 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Alexandre Pinheiro Torres. 
- Luiza Neto Jorge. 
- Teresa Rita Lopes. 
- Surrealismo português. 
Alemanha: 
- Thomas Mann. 
Moçambique: 
- Literatura moçambicana. 
- Ficção científica. 
 
4 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Adriana da Cruz Guimarães. 
- Alves Redol. 
- Carlos de Oliveira. 
- Fernando Pessoa. 
- Fernando Cabral Martins. 
- Francisco José Viegas. 
- João de Melo. 
- José Manuel Mendes. 
- José Saramago. 
Brasil: 
- Josué Montello. 
- Nélida Piñon. 
EUA: 
- Sol Yurick. 
Grã-Bertanha: 
- John Toland. 
- J. G. Ballard. 
 
11 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Almada Negreiros. 
- António Rebordão Navarro. 
- Fernando Pessoa. 
Austrália: 
- Morris West. 
Bélgica: 




- Lídia Jorge. 
- Manuel Neto dos Santos. 
- Maria Teresa Horta. 
- Miguel Torga. 
 
- Marguerite Yourcenar. 
EUA: 
- Richard Zenith. 
França: 
- Simone de Beauvoir. 
Grã-Bertanha: 
- Doris Lessing. 
- Jackie Collins. 
Itália: 
- Antonio Tabucchi. 
 
18 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Adolfo Simões Müller. 
- Américo Rodrigues. 
- David Mourão-Ferreira. 
- Dinis Machado. 
- Eugénio de Andrade. 
- Fernando Pessoa. 
- Henrique Nicolau. 
- Jorge de Sena. 
- José Cardoso Pires. 
- José Manuel Mendes. 
- José Saramago. 
- Mário Cláudio. 
- Maria Velho da Costa. 
Bélgica: 
- George Simenon. 
EUA:  
- Michael Crichton. 
- Paddy Chayefsky. 
- Paul Bowles. 
França: 
- Raymond Roussel. 
Grã-Bertanha: 
- Robert Louis Stevenson. 
- June Thomson. 
Império Austro-Húngaro: 
- Franz Kafka. 
- Cultura portuguesa em 
Palma de Maiorca. 
 
 
24 de Abril de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- David Mourão-Ferreira. 
- José Saramago. 
- Lídia Jorge. 
- Manuel Alegre. 
- Miguel Torga. 
- Paulo Teixeira. 





- Guillaume Apollinaire. 
- Sébastien Japrisot. 
EUA: 
- Lynne Alexander.  
- Sylvia Plath. 
 
2 de Abril de 1991 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Alberto Pimenta. 
- António Colaço. 
- Carlos Vale Ferraz. 
- E. M. Melo e Castro. 
- Fernando Assis Pacheco. 
- Henrique Nicolau. 
- Jorge de Sena. 
- José Saramago. 
- Manuel da Fonseca. 
- Maria Isabel Barreno. 
- Vasco Graça Moura. 
- Violeta Figueiredo. 
EUA: 
- James Tiptree. 
- Thornton Wilder. 
Grã-Bertanha: 
- Hartley Howard. 
Itália: 





9 de Abril de 1991 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Agustina Bessa-Luís. 
- Alice Vieira. 
- Álvaro Magalhães. 
- Anrique Paço d’Arcos. 
- António Ramos Rosa. 
- Camilo Castelo Branco. 
- Carlos Simão José. 
- Eça de Queirós. 
- Fernando Pessoa. 
- José Saramago. 
- Lídia Jorge. 
- Luísa Dacosta. 
- Mário de Sá Carneiro. 
- Nuno Teixeira Neves. 
- Vergílio Ferreira. 
Angola: 
- Manuel Rui. 
Brasil: 
- Clarice Lispector. 
- Rubem Braga. 
- Rubem Fonseca. 
EUA: 
- Tony Hillerman. 
Grã-Bertanha: 
- Graham Greene. 
Itália: 
- Leonardo Sciascia. 
Suíça: 
- Max Frisch. 
 
16 de Abril de 1991 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Alice Vieira. 
- Almeida Faria. 
- Camilo Castelo Branco. 
- Carlos Vale Ferreira. 
- David Mourão-Ferreira. 
- Eça de Queirós. 
- Eduardo Prado Coelho. 
- Fiama Hasse Pais Brandão. 
- José Cardoso Pires. 
- Mário Cláudio. 
- José Saramago. 
-Vasco Graça Moura. 
- Escritores açorianos. 
Albânia: 
- Ismael Kadaré. 
Bulgária/Grã-Bertanha/Suíça: 
- Elias Canetti. 
França: 
- François-Olivier Rousseau. 
 
 
- Os escritores brasileiros e a 
literatura portuguesa. 
 
23 de Abril de 1991 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Agustina Bessa-Luís. 
- Almeida Faria. 
- Antero de Queirós. 
- António Ramos Rosa. 
- Casimiro de Brito. 
- Egito Gonçalves. 
- Eugénio Lisboa. 
- Fernando Grade. 
- Fernando Pessoa. 
- Hélia Correia. 
- Inês Pedrosa. 
- Isabel de Sá. 
- José Augusto Seabra. 
- José Saramago. 
- Laureano Silveira. 
- Luís de Camões. 
- Luís Sttau Monteiro. 
- Manuel Lamas. 
- Mário Dionísio. 
- Natália Correia. 
- Paulo Teixeira. 
Espanha: 
- Gabriel Celaya. 
- Leopoldo Alas (Clarín). 
EUA:  
- James Ellroy. 
Grã-Bertanha: 
- Tom Sharpe. 
Índia (Goa) 








30 de Abril de 1991 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Alberto Oliveira Pinto. 
- António Ramos Rosa. 
- Cesário Verde. 
- Fernando Pessoa. 
- José Rodrigues Miguéis. 
- José Saramago. 
- Luís Carmelo. 
- Maria Judite de Carvalho. 
- Mário de Carvalho. 
- Miguel Torga. 
- Urbano Tavares Rodrigues. 
 
Angola:  
- Henrique Abranches. 
Bélgica: 
- Arthur Haulot. 
Espanha: 
- Rafael Alberti. 
França: 
- Gustave Flaubert. 
- Max Jacob. 
- Paul Nizan. 
Grã-Bertanha: 
- George Orwell. 
- Peter Ackroyd. 
 
6 de Abril de 1993 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Agustina Bessa-Luís. 
- Almada Negreiros. 
- António Rebordão Navarro. 
- Carlos Poças Falcão. 
- Fernando Echevarría. 
- Ferreira de Castro. 
- Helena Marques. 
- José Guardado Moreira. 
- Luís Filipe Castro Mendes. 
- Luísa Dacosta. 
- Marinela de Vasconcelos. 
- Natália Correia. 
- Olga Gonçalves. 
- Rusty Brown. 
- Ruy Guilherme de Morais. 
- Poetas madeirenses. 
Alemanha:  
- Heiner Müller. 
Áustria-Hungria: 
- Franz Kafka. 
EUA: 




13 de Abril de 1993 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Agustina Bessa-Luís. 
- Almada Negreiros. 
- António Nobre. 
- António Rebordão Navarro. 
- António Torrado. 
- Clara Sacramento. 
- Eduardo Prado Coelho. 
- Fernando Pinto do Amaral. 
- Ferreira de Castro. 
- Franco de Sousa. 
- Hugo Santos. 
- João de Melo. 
- João Fernando. 
- João Mendes. 
- José Bento. 
- Lídia Jorge. 
- Maria Ondina Braga. 
- Mário Cláudio. 
Brasil:  
- Décio Pignatari. 
- Mário Faustino. 
EUA: 
- Louise Erdrich. 
Grã-Bertanha: 





- Mário de Carvalho. 
- Natália Correia. 
- Nuno Júdice. 
- Ramalho Ortigão. 
- Rogério do Carmo. 
- Urbano Tavares Rodrigues. 
- Zeze d’Eça de Queirós. 
 
20 de Abril de 1993 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Al Berto. 
- Carlos Poças Falcão. 
- Clara Pinto Correia. 
- Cláudio Lima. 
- David Mourão-Ferreira. 
- Eduardo Prado Coelho. 
- Fernando Guimarães. 
- Fiama Hasse Pais Brandão. 
- José Carlos González. 
- Júlio Moreia. 
- Onésimo Almeida. 
- Pedro Tamen. 
- Rui André Delídia. 
- Teixeira de Pascoaes. 
Brasil:  
- Manuel de Barros. 
Colômbia:  
- Gabriel García Márquez. 
França: 
- Emmanuel Hocquard. 
Grã-Bretanha: 
- Peter Brook. 
Rússia/URSS: 
- Marina Tsvetaieva. 
 
 
27 de Abril de 1993 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Armando Emanuel Monteiro. 
- Edgar Carneiro. 
- José Ricardo Marques da Silva Nunes. 
- José Viale Moutinho. 
- Júlio Moreira. 
- Maria Gabriela Lança. 
- Maria Ondina Braga. 
- Olga Gonçalves. 
- Paulo Teixeira. 
- Salette Tavares. 
- Sóror Maria do Ceu.  
- Wenceslau de Morais. 
Brasil:  
- Rubem Braga. 
Colômbia:  
- Gabriel García Márquez. 
EUA: 
- Saul Bellow. 
Grã-Bertanha: 
- Evelyn Waugh. 
- Jerome K. Jerome. 
 
 
12 de Abril de 1995 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- E. M. Melo e Castro. 
- Eugénio de Andrade. 
- Eugénio de Castro. 
- Fernando Pessoa. 
- Firmino Ribeiro Mendes. 
- João de Melo. 
- José Manuel Mendes. 
- José Saramago. 
- Jorge de Sena. 
- Laura Gil. 
- Manuel Alegre. 
- Maria Velho da Costa. 
- Mário Cesariny. 
- Mário de Carvalho. 
Alemanha: 
- Ernst Jünger. 
Brasil:  
- Ivan Junqueira. 
- Poesia brasileira contemporânea. 
Chile:  
- Isabel Allende. 
Espanha: 
- Enrique Vila Matas. 
- Juan Marsé. 
França:  
- Boris Vian. 
Império Austro-Húngaro:  
- Rainer Maria Rilke. 
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- Nuno Júdice. 
- Ruy Cinatti. 




26 de Abril de 1995 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Alexandre Pinheiro Torres. 
- Almada Negreiros. 
- Amadeu Baptista. 
- Américo Guerreiro de Sousa. 
- Ana Plácido. 
- Camilo Castelo Branco. 
- Carlos de Oliveira. 
- Fernando Pessoa. 
- Fiama Hasse Pais Brandão. 
- José Alberto Braga. 
- José Manuel dos Santos. 
- José Saramago. 
- Mário Sério. 
- Rui Nunes. 
Brasil:  
- Alexei Bueno. 
- Jorge Amado. 
Espanha: 
- Gonzalo Torrente Ballester. 
Grã-Bertanha: 
- John Donne. 
Itália:  
- Filippo Tomaso Marinetti. 
- Italo Calvino. 
 
 
9 de Abril de 1997 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Augusto Abelaira. 
- Eduardo Brum. 
- Eça de Queirós. 
- Guilherme de Azevedo. 
- Irene Lisboa. 
- Joaquim António Emídio.  
- João Rui de Sousa. 
- José do Carmo Francisco. 
- José Saramago. 
- Lídia Jorge. 
- Luís de Miranda Rocha. 
- Luiz Pacheco. 
- Nuno Júdice. 
- Rodrigues Lapa. 
- Sophia de Mello Breyner Anderson. 
 
Angola:  
- José Eduardo Agualusa. 
Áustria: 
- Joseph Roth. 
Brasil: 
- Chico Buarque. 
- Eric Nepomuceno. 
- Jorge Amado. 
Colômbia: 
- Gabriel García Márquez. 
Cuba:  
- Zoé Valdés. 
Espanha: 
- Xosé María Álvarez Cáccamo. 
EUA: 
- Allen Ginsberg. 
- Escritores portugueses na 
Feira do Livro de Frankfurt. 
 





23 de Abril de 1997 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Al Berto. 
- António Lobo Antunes. 
- António Mega Ferreira. 
- Augusto Abelaira. 
- Clara Pinto Correia. 
- Eduardo Prado Coelho. 
- Isabel de Sá. 
- José Cardoso Pires. 
- José Guardado Moreia. 
- José Jorge Letria. 
- José Saramago. 
- Manuel Alegre. 
- Mário Cláudio. 
França: 
- Louis-Ferdinand Céline. 






- Mário de Carvalho. 
- Mário de Sá-Carneiro. 
- Miguel Barbosa. 
- Nuno Bragança. 
- Rui Rasquilho. 
- Ruy Belo. 
 
7 de Abril de 1999 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Abel Neves. 
- Alberto Oliveira Pinto. 
- Alexandre Pinheiro Torres. 
- Alice Vieira. 
- Almeida Faria. 
- António Cardoso Pinto. 
- Carlos Brito. 
- David Mourão-Ferreira. 
- Eduardo Pitta. 
- Germano Almeida. 
- Isabel de Sá. 
- Luísa Costa Gomes. 
- Manuel Almeida. 
- Maria Isabel Barreno. 
- Mário de Carvalho. 
- Natália Nunes. 
- Nuno Júdice. 
- Orlando Neves. 
- Soeiro Pereira Gomes. 
- Sophia de Mello Breyner Anderson. 
- Urbano Tavares Rodrigues. 
Brasil:  
- Josué Montello. 
Espanha:  
- Miguel Bayon. 
França: 
- Marquês de Sade. 
Grã-Bertanha: 
- Hanif Kureishi. 
Irlanda:  
- Laurence Sterne. 
Itália:  
- Antonio Tabucchi. 
Moçambique: 




21 de Abril de 1999 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Agustina Bessa-Luís. 
- Carlos Moreira Araújo. 
- Catarina Fonseca. 
- Domingos Amaral. 
- Fernando Aguiar-Branco. 
- Francisco Duarte Mangas. 
- Jaime Gralheiro. 
- José Saramago. 
- Luís Pires. 
- Luísa Monteiro. 
- Luiz Francisco Rebello. 
- Manuel Jorge Marmelo. 
- Mário Cesariny. 
- Miguel Sousa Tavares. 
- Natália Correia. 
- Sandra Augusto França. 
- Sarah Amadopoulos. 
- Vergílio Ferreira. 
Alemanha: 
- Birgit Vanderbeke. 
Argentina: 
- Julio Cortázar. 
Brasil:  
- Joel Silveira. 
EUA: 
- Nicholas Sparks. 
- Paul Auster. 
França: 
- Olivier Rolin. 
Itália:  
- Antonio Tabucchi. 
 
 
4 de Abril de 2001 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- António Osório. 
- António Ramos Rosa. 
Alemanha:  
- Marga Berck. 
643 
 
- Eça de Queirós. 
- Eugénio de Andrade. 
- Fernando Guerreiro 
- José António Gomes. 
- José Régio. 
- José Riço Direitinho. 
- Luiz Pacheco. 
- Vitorino Nemésio. 
Cuba:  
- Guillermo Cabrera Infante. 
- Leonardo Padura. 
Grã-Bertanha: 
- Ruth Rendell. 
Suécia: 
- Henning Mankell. 
 
 
18 de Abril de 2001 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Casimiro de Brito. 
- Clara Pinto Correia. 
- Eça de Queirós. 
- Fernando Pessoa. 
- Fernando Venâncio. 
- Fernão Mendes Pinto. 
- José Augusto Seabra. 
- Luís Carmelo. 
- Manuel de Seabra. 
- Maria Isabel Barreno.  
- Mário Avelar. 
- Teófilo Braga. 
- Urbano Tavares Rodrigues. 
 
Brasil:  
- Nélida Piñon. 
Chile: 
- Isabel Allende. 
Espanha: 
- Alberto Fortes. 
- Manuel Vásquez Montalbán. 
- Susana Fortes. 
EUA: 
- P. D. James. 
- Raymond Carver. 
Grã-Bertanha: 
- Patricia Wentworth. 
Peru:  
- Alfredo Bryce Echenique. 
Rússia/URSS: 
- Anna Akhmatova. 
- Fiodor Dostoievski. 
Suécia:  
- Henning Mankell. 
Uruguai:  
- Mario Delgado Aparaín. 
 
2 de Abril de 2003 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Agustina Bessa-Luís. 
- Eduardo Valente da Fonseca. 
- Gastão Cruz. 
- Helena Marques. 
- Hélia Correia. 
- João d’Ávila. 
- Lídia Jorge. 
- Luiz Pacheco. 
- Maria Albertina Mitelo. 
- Maria do Rosário Pedreira. 
- Mário de Carvalho. 
- Possidónio Cachapa. 
- Rita Wemans. 
- Teixeira de Pascoaes. 
- Teresa Rita Lopes.  
- Vasco Graça Moura. 
- Vitorino Nemésio. 
 
Brasil:  
- Paulo Coelho. 
- Tabajara Ruas. 
Espanha: 
- Maruja Torres. 
EUA: 
- Edgar Allan Poe. 
- Gwen Edelman. 
Grã-Bretanha: 
- Ken Follett. 
- Walter Scott. 
- Charlotte Brontë. 
Império Austro-Húngaro: 
- Franz Kafka. 
Irlanda: 
- Samuel Beckett. 
Moçambique: 





16 de Abril de 2003 
Autores portugueses Autores estrangeiros Outros 
- Ana Hatherly. 
- Ana Luísa Amaral. 
- Camilo Castelo Branco. 
- Eça de Queirós. 
- Fernando Pessoa. 
- João Luís Barreto Guimarães. 
- Jorge de Sousa Braga. 
- José Fernandes Fafe. 
- Pedro da Silveira. 
- Pedro Rosa Mendes. 
- Pedro Teixeira Neves. 
- Ramalho Ortigão. 
Angola: 
- Literatura angolana. 
Brasil: 
- Paulo Lins. 
Espanha:  
- Ignácio Martínez de Pisón. 
- Manuel Rivas. 
Grã-Bretanha: 
- Lewis Carrol. 
 
- Literatura de guerra. 
 
 
30 de Abril de 2003 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- António Pinto Ribeiro. 
- Augusto Ferreira Gomes. 
- Cristóvão de Aguiar. 
- Fernando Guimarães. 
- João Aguiar. 
- Mário de Sá-Carneiro. 
- Padre António Vieira. 
- Vasco Graça Moura. 
 
Angola:  
- Luandino Vieira. 
Brasil:  
- Luiz Alfredo garcía-Roza. 
Chile: 
- Isabel Allende. 
EUA: 
- Edgar Allan Poe. 
- Edith Wharton. 
Grã-Bretanha: 
- Oscar Wilde. 
- Robert Louis Stevenson. 
Itália: 
- Erri De Luca. 
França: 
- Alexandre Dumas Filho. 
 
13 de Abril de 2005 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Afonso de Melo. 
- Agustina Bessa-Luís. 
- Almada Negreiros. 
- Ana Eduarda Santos. 
- Fernando Campos. 
- Gonçalo M. Tavares. 
- Jorge Sousa Braga. 
- José-Augusto França. 
- Maria Augusta Silva. 
- Maria Helena Maia. 
- Raquel Gonçalves-Maia. 
- Risoleta Pinto Pedro. 
- Rui Vieira. 
- Vasco Graça Moura. 
 
Alemanha: 
- Hermann Hesse. 
Angola:  
- Literatura angolana. 
Espanha: 
- Enrique Vila Matas. 
EUA: 
- Saul Bellow. 
Grã-Bretanha: 
- D. H. Lawrence. 




- Sélim Nassib. 
Moçambique: 
- Rui Knopfli. 
Sérvia: 




27 de Abril de 2005 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Ana Luísa Amaral. 
- António Manuel Couto Viana. 
- Carlos Brito. 
- Fernando Assis Pacheco. 
- Fernando Pinto do Amaral. 
- Gilberto Pinto. 
- Gonçalo M. Tavares. 
- João Aguiar. 
- José Feliz Duque. 
- Luís Vieira da Mota. 
- Luísa Dacosta. 
- Maria Albertina Mitelo. 
- Maria João Reynaud. 
- Vasco Graça Moura. 
- Neo-realismo. 
 
Cabo Verde:  
- Sérgio Ferreira. 
Espanha: 
- Miguel de Cervantes. 
- Rosa Montero. 
México: 
- Antonio Sarabia. 
França: 
- Danièle Sallenave. 
- Gabrielle Wittkop. 
- Paul-Loup Sulitzer. 
Itália: 
- Rosetta Loy. 
Grã-Bretanha: 
- Jeffrey Archer. 
- Saira Shah. 
- Simon Cox. 
EUA: 
- Dan Brown. 
 
11 de Abril de 2007 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Albano Martins. 
- Alice Vieira. 
- Fernando Pessoa. 
- Fernando Rente. 
- Filipa Melo. 
- Filomena Marona Beja. 
- Francisco José Viegas. 
- João Miguel Fernandes Jorge. 
- José Luís Peixoto. 
- José Régio. 
- Luís de Camões. 
- Luís de Miranda Rocha. 
- Manuel Alegre. 
- Patrícia Melo. 
- Patrícia Reis. 
- Rui de Brito. 
- Sophia de Mello Breyner Anderson. 
- Urbano Tavares Rodrigues. 
- Valter Hugo Mãe. 
- Vitorino Nemésio. 
Bolívia: 
- Amalia Decker Márquez. 
Brasil:  
- Eurico Veríssimo. 
- Ferréz. 
- Alexandre de Mayo. 
- Marcelino Freire. 
Espanha: 
- Federico García Lorca. 
EUA: 
- Wallace Stevens. 
Israel: 




25 de Abril de 2007 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- António Alçada Baptista. 
- António Lobo Antunes. 
- Fernando Echevarría. 
- José Saramago. 
- Lídia Jorge. 
- Miguel Torga. 
- Nuno Júdice. 
- Paulo Teixeira. 
- Rui Vieira. 
- Seomara da Veiga Ferreira. 
Angola:  
- Ana Paula Tavares. 
- José Eduardo Agualusa. 
- Luandino Vieira. 
Brasil:  
- Eucanaã Ferraz. 
França: 
- Gustave Flaubert. 
Moçambique:  




- Literatura fantástica e ficção científica. 
Peru: 
- Mario Vargas Llosa. 
EUA: 
- Elisabeth Hyde. 
- Jed Rubenfeld. 
- Jonathan Safran Foer. 
- Paul Bowles. 
 
8 de Abril de 2009 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Antero de Quental. 
- António Graça de Abreu. 
- Camilo Castelo Branco. 
- Emília Ferreira. 
- Fernando Pessoa. 
- Henrique Levy. 
- José Mário Silva. 
- Luís Soares. 
- Manuel António Pina. 
- Mário Cláudio. 
- Miguel Manso. 
- Rui Araújo. 
- Rui Herbon. 
 
Angola:  
- João Melo. 
Brasil:  
- Adriana Lisboa. 
- Amilcar Bettega. 
- Daniel Galera. 
- João Paulo Cuenca. 
Colômbia: 
- Héctor Abad Faciolince. 
Espanha: 
- Juan José Millás. 
EUA: 
- Tom Wolf. 
Grã-Bretanha: 
- Louis de Bernières. 
Grécia (clássica): 
- Poesia grega clássica. 
 
22 de Abril de 2009 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Adolfo Casais Monteiro. 
- Altino do Tojal. 
- António Graça de Abreu. 
- Bernardim Ribeiro. 
- Bernardo Rodo. 
- Carlos Vale Ferraz. 
- Eça de Queirós. 
- Fernando Campos. 
- Fernando Morais. 
- Fernando Pessoa. 
- Fiama Hasse Pais Brandão. 
- Gastão Cruz. 
- José Luís Peixoto. 
- Manuel Alegre. 
- Manuel António Pina. 
- Maria da Saudade Cortesão Mendes. 
- Maria João Reynaud. 
- Paulo Teixeira. 
 
Brasil: 
- Eucanaã Ferraz. 
Espanha:  
- Juan Manuel de Prada. 
- Salamó Dori. 
EUA: 
- John Cheever. 
- Paul Theroux. 
- Tennessee Williams. 
Grã-Bretanha: 
- Agatha Christie. 
- Ben Macintyre. 
- Ian McEwan. 
Irlanda:  
- Sebastian Barry. 
Japão: 
- Natsuo Kirino. 
Noruega: 
- Jo Nesbo. 
 
6 de Abril de 2011 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Dinis Machado. 
- Fernando de Castro Branco. 
- João Rui de Sousa. 
- José Carlos Vasconcelos. 
Espanha: 
- Arturo Pérez-Reverte. 




- Nuno Júdice. 
- Raul Brandão. 
- Rui Nunes. 
 
- Barbara Kingsolver. 
- Corman Mac Carthy. 
- Don DeLillo. 
- Edith Wharton. 
- Ernest Hemingway. 
- Harriet Beecher Stowe. 
- Jack Kerouac. 
- John dos Passos. 
- Jonathan Franzen. 
- Kate Chopin. 
- Mark Twain. 
- Mary Austin. 
- Nathaniel Hawthorne. 
- Philip Roth. 
- Ralph Ellison. 
- Ray Bradbury. 
- Rebecca Harding Davis. 
- Saul Bellow. 
- Scott Fitzgerald. 
- Theodore Dreiser. 
- Tony Morrison. 
- Willa Cather. 
- William Faulkner. 
- William Mexwell. 
Grã-Bretanha: 
- Thomas de Quincey. 
Itália:  
- Umberto Eco. 
Rússia/URSS: 
- Máximo Gorki. 
 
20 de Abril de 2011 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- David Machado. 
- Joel Henriques. 
- José Coelho Pacheco. 
- José Manuel de Vasconcelos. 
- José Viale Moutinho. 
- Manuel Gusmão. 
- Mário Dionísio. 
- Rosa Maria Martelo. 
- Tiago Rebelo. 





- Mário Lúcio Sousa. 
Chile:  
- Luis Sepulveda. 
EUA: 
- Philip Roth. 
França: 
- Marcel Proust. 




Primavera de 1989 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Agostinho da Silva. 
- Agustina Bessa-Luís. 
- Al Berto. 
- Almeida Faria. 
- António Alçada Baptista. 
- António Mega Ferreira. 
- Avelino de Sousa. 
África do Sul: 
- Nadine Gordimer. 
Alemanha: 
- Hellmut Kirst. 
- Thomas Mann. 
Áustria: 
- Ingeborg Bachmann. 
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- Camilo Castelo Branco. 
- Cesário Verde. 
- Eça de Queirós. 
- Eduardo Prado Coelho. 
- Ernesto Rodrigues. 
- Fernanda Botelho. 
- Fernando Dacosta. 
- Fernando Namora. 
- Fernão de Magalhães Gonçalves. 
- Henrique de Senna Fernandes. 
- Herberto Helder. 
- Ilse Losa. 
- Isabel de Sá. 
- João de Melo. 
- João Miguel Fernandes Jorge. 
- José Cardoso Pires. 
- José Dinis Fidalgo. 
- José Saramago. 
- Lídia Jorge. 
- Luís Alves da Costa. 
- Luís Forjaz Trigueiros. 
- Luiza Neto Jorge. 
- Manuel Alegre. 
- Manuel Dias. 
- Mário António. 
- Mário Cláudio. 
- Mário de Sá-Carneiro. 
- Nuno Júdice. 
- Paulo Teixeira. 
- Urbano Tavares Rodrigues. 
- Vergílio Ferreira. 
- Wanda Ramos. 
 
- Peter Handke. 
- Thomas Bernhard. 
Bélgica: 
- Georges Simenon. 
Brasil:  
- Jorge Amado. 
Colômbia: 
- Gabriel García Márquez. 
Dinamarca: 
- Karen Blixen. 
Espanha: 
- Eduardo Mendoza. 
- Jorge Semprún. 
- José María Merino. 
- Manuel Vásquez Montalbán. 
- Mercé Rodoreda. 
- Santa Teresa de Ávila. 
EUA: 
- F. Scott Fitzgerald. 
- Flannery O’Connor. 
- Gore Vidal. 
- Jay McInerney. 
- Mark Lindquist. 
- Patricia Highsmith. 
- Paul Erdman. 
- Ray Bradbury. 
- Saul Bellow. 
- Stephen King. 
- Sylvia Plath. 
- Tom Wolfe. 
França: 
- Alain Absire. 
- Bernard-Henri Levy. 
- Gilles Barbedette. 
- Marguerite Duras. 
- Raphaële Billetdoux. 
- René Belletto. 
Grã-Bretanha: 
- Anita Brookner. 
- D. H. Lawrence. 
- David Lodge. 
- Doris Lessing. 
- George Orwell. 
- Graham Greene. 
- Ian McEwan. 
- John le Carré. 
- Joseph Conrad. 
- Penelope Lively. 
- Robert Louis Stevenson. 
- Salman Rushdie. 
- V. S. Naipaul. 
- William Golding. 
Grécia: 
- Konstandinos Kavafis. 
Império Austro-Húngaro: 
- Rainer Maria Rilke. 
Irlanda: 
- James Joyce. 
- W. B. Yeats. 
Itália: 
- Antonio Tabucchi. 
- Umberto Eco. 
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- Umberto Saba. 
Peru:  
- Mario Vargas Llosa. 
 
Primavera de 1991 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Al Berto. 
- Álvaro Guerra. 
- Ana Teresa Pereira. 
- Cesário Verde. 
- Clara Pinto Correia. 
- Hélia Correia. 
- Hélder Moura Pereira. 
- Herberto Helder. 
- Maria Gabriela Llansol. 
- Maria Ondina Braga. 
- Natália Correia. 
- Trindade Coelho. 
- Vasco Graça Moura. 
 
Albânia: 
- Ismail Kadaré. 
Austrália: 
- Collen McCullought. 
Áustria: 
- Robert Musil. 
Espanha: 
- Eduardo Mendoza. 
- Gonzalo Torrente Ballester. 
- Julio Llamazares. 
- Luis Cernuda. 
EUA: 
- Andy Warhol. 
- Ed McBain. 
- F. Scott Fitzgerald. 
- Isaac Bashevis Singer. 
- John Irving. 
- Philip K. Dick. 
- Robert Fulghum. 
- Toni Morrison. 
França: 
- Benoîte Groult. 
- Marguerite Duras. 
- Michel Leiris. 
- Philippe Sollers. 
Grã-Bretanha: 
- Bill Knox. 
- Charlotte Brontë. 
- Gerald Seymour. 
- Kingsley Amis. 
- Len Deighton. 
- Lewis Carroll. 
- Magdalen Nabb. 




- Bohumil Hrabal. 
Rússia: 
- Nina Berberova. 
 
Primavera de 1993 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- António Franco Alexandre. 
- António Quadros. 
- Fernando Assis Pacheco. 
- Fernando Echevarría. 
- Fernando Pessoa. 
- Gil de Carvalho. 
- João Miguel Fernandes Jorge. 
- Jorge de Sena. 
- José Saramago. 
África do Sul/Austrália: 
- J. M. Coetzee. 
Argentina:  
- Jorge Luis Borges. 
Chile: 
- Luis Sepúlveda. 
Colômbia:  




- Ludovico Bastos. 
- Manuel da Fonseca. 
- Maria do Rosário Pedreira. 
- Natália Correia. 
 
- Benito Pérez Galdós. 
- Eduardo Mendoza. 
- J. M. Fonollosa. 
- José María Merino. 
EUA: 
- Allen Ginsberg. 
- Amy Tan. 
- Cormac MacCarthy. 
- Dan Leighton. 
- Gore Vidal. 
- Henry Miller. 
- Jack Kerouac.  
- James Ellroy. 
- Jeffrey Eugenides. 
- John Rechy. 
- Joyce Carol Oates. 
- Norman Maclean. 
- Paul Micou. 
- Sara Paretsky. 
- Tennessee Williams. 
- Toni Morrison. 
- Tobias Wolff. 
- William Burroughs. 
- William Faulkner. 
França: 
- Bernard-Henri Levy. 
- Françoise Giroud. 
- Mariette Condroyer. 
- Pascal Bruckner. 
Grã-Bretanha: 
- Anita Brookner. 
- Anne Billson. 
- Anthony Burgess. 
- Bruce Chatwin. 
- Catherine Cookson. 
- Esther Freud. 
- Eva Figes. 
- Fay Weldon. 
- Ian McEwan. 
- Jerome K. Jerome. 
- Jilly Cooper. 
- Joanna Trollope. 
- Julie Burchill. 
- Lawrence Norfolk. 
- Penelope Lively. 
- Salman Rushdie. 
- Wilbur Smith. 
Irlanda: 
- Brian Moore. 
- Frank Ronan. 
- John Banville. 
- John Montague. 
Itália: 
- Antonio Tabucchi. 
- Carlo Emilio Gadda. 
- Claudio Magris. 
- Silvia Ballestra. 
México: 
- Laura Esquível. 
Nigéria: 




- C. K. Stead. 
Rússia/EUA: 
- Vladimir Nabokov. 
Rússia/URSS: 
- Nicolai Gogol. 
 
Primavera de 1995 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Ana Hatherly. 
- Ana Saldanha. 
- António S. Oliveira. 
- Agustina Bessa-Luís. 
- António Lobo Antunes. 
- Aquilino Ribeiro. 
- Armando da Silva Carvalho. 
- Camilo Pessanha. 
- Clara Pinto Correia. 
- Diniz Machado. 
- Emanuel Jorge Botelho. 
- Eugénio Lisboa. 
- Fátima Araújo. 
- Fernando Guimarães. 
- Fernando Pessoa. 
- Fiama Hasse Pais Brandão. 
- Florbela Espanca. 
- Inês Lourenço. 
- João Gesta. 
- Joaquim Manuel Magalhães. 
- Joseph L. Angelo. 
- Luís de Camões. 
- Luís Miguel Nava. 
- Luís Quintais. 
- Luiz Pacheco. 
- Manuel Alegre. 
- Manuel António Pina. 
- Maria Velho da Costa. 
- Mário de Sá-Carneiro. 
- Nuno Júdice. 
- Paulo da Costa Domingos. 
- Pedro Tamen. 
- Raul Brandão. 
- Rui Nunes. 
- Sophia de Mello Breyner Anderson. 
- Vasco Graça Moura. 
 
 
África do Sul/Austrália: 
- J. M. Coetzee. 
Alemanha: 
- Tilman Spengler. 
Angola:  
- Pepetela. 
- Sousa Jamba. 
Bulgária/Grã-Bretanha/Suíça: 
- Elias Canetti. 
Brasil:  
- João Ubaldo Ribeiro. 
- Jorge Amado. 
Chile: 
- Luis Sepúlveda. 
Colômbia: 
- Gabriel García Márquez. 
Dinamarca: 
- Karen Blixen. 
Espanha: 
- Antonio Muñoz Molina. 
- Arturo Perez-Reverte. 
- Gonzalo Torrente Ballester. 
- Javier Marías. 
- María Zambrano. 
EUA: 
- e. e. cummings. 
- Hart Crane. 
- John Ashbery. 
- Paul Auster. 
- Richard Ford. 
- Siri Hustvedt. 
- Stephen King. 
- William Faulkner. 
França: 
- Agustina Izquierdo. 
- Catherine Clément. 
- Olivier Rolin. 
- Raymond Jean. 
Guiné-Bissau: 
- Vasco Cabral. 
Grã-Bretanha: 
- Anita Brookner. 
- Bret Easton Ellis. 
- James Baldwin. 
- Jay McInerney. 
- Jean Rhys. 
- John Cheever. 
- John Donne. 
- John Irving. 
- John Updike. 
- Jonathan Coe. 
- Joseph Heller. 
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- Justin Cartwright. 
- Norman Mailer. 
- Paul Theroux. 
- Philip Roth. 
- Ray Bradbury. 
- Rupert Everett. 
- Thomas Hardy. 
- Thomas McGuane. 
- Tim Willocks. 
- William Carlos Williams. 
Império Austro-Húngaro: 
- Rainer Maria Rilke. 
Irlanda: 
- Sean Ó Faoláin. 
Itália: 
- Dante. 
- Giuseppe Tomasi di Lampedusa. 
México: 
- Carlos Fuentes. 
Moçambique: 
- Eduardo White. 
- Luís Carlos Patraquim. 
República Checa: 
- Milan Kundera. 
Rússia/URSS: 
- Boris Pasternak. 
- Marina Tsietaieva. 
Suécia: 
- Stig Dagerman. 
 
Primavera/Verão de 1997 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Agustina Bessa-Luís. 
- Al Berto. 
- Alberto Pimenta. 
- António Lobo Antunes. 
- David Mourão-Ferreira. 
- Eduardo Prado Coelho. 
- Fernando Fonseca Santos. 
- Fernando Pinto do Amaral. 
- Hélia Correia. 
- Isabel de Sá. 
- João Camilo. 
- João de Melo. 
- João Rui de Sousa. 
- José Guardado Moreira. 
- José Rentes de Carvalho. 
- José Saramago. 
- Lídia Jorge. 
- Luísa Costa Gomes. 
- Luiz Pacheco. 
- Manuel Alegre. 
- Mário de Carvalho. 
- Paulo Nogueira. 
- Paulo Teixeira. 
- Pedro Paixão. 
- Rui Pires Cabral. 




- Eva Christina Zeller. 
Angola:  
- José Eduardo Agualusa. 
Bélgica: 
- Hugo Claus. 
Brasil:  
- Chico Buarque. 
- João Guimarães Rosa. 
Cabo Verde: 
- Manuel Lopes. 
Cuba:  
- Zoé Valdés. 
Espanha:  
- Enrique Vila-Matas. 
- Manuel Vázquez Montalbán. 
- Ray Loriga. 
- Poesia espanhola. 
EUA: 
- Jack London. 
- Robert James Waller. 
- Sam Shepard. 
- Sylvia Plath. 
- Tobias Wolff. 
EUA/Grã-Bretanha: 
- W. H. Auden. 
França: 




- François Villon. 
- Stéphane Mallarmé. 
Holanda:  
- Adriaan Van Dis. 
- Gerrit Komrij. 
- Marga Minco. 
- Margriet De Moor. 
Itália:  
- Antonio Tabucchi. 
Japão: 
- Kenzaburo Oe. 
Moçambique: 
- Eduardo White. 
- José Craveirinha. 
- Luís Carlos Patraquim. 
- Nelson Saúte. 
Rússia/União Soviética:  
- Ossip Mandelstam. 
 
Primavera de 1999 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- A. M. Pires Cabral. 
- Abel Neves. 
- Adília Lopes. 
- Albano Martins. 
- Almeida Garrett. 
- C. Luís Bessa. 
- Clara Pinto Correia. 
- Dias de Melo. 
- Diogo Pires Aurélio. 
- Domingos Amaral. 
- Eduardo Bettencourt. 
- Eduardo Pitta. 
- Fátima Maldonado. 
- Feliciano de Castilho. 
- Fernando Campos. 
- Fernando Fonseca Santos. 
- Fernando Pessoa. 
- Firmino Mendes. 
- Gil de Carvalho. 
- Guerra Junqueiro. 
- Inês Pedrosa. 
- Jorge Gomes de Miranda. 
- José Saramago. 
- Luís de Montalvor. 
- Manuel Alegre. 
- Manuel António Pina. 
- Maria Carlos Loureiro. 
- Maria Gabriela Llansol. 
- Mário de Sá-Carneiro. 
- Mário Domingues. 
- Miguel Miranda. 
- Nuno Júdice. 
- Paulo José Miranda. 
- Seomara da Veiga Ferreira. 
- Silva Carvalho. 
- Teixeira de Pascoaes. 
- Tolentino Mendonça. 
- Urbano Tavares Rodrigues. 
Alemanha:  
- Bernhard Schlink. 
Argentina: 
- Federico Andahazi. 
Austrália: 
- Robyn Davidson. 
Brasil: 
- João Ubaldo Ribeiro. 
- Luís Fernando Veríssimo. 
- Zuenir Ventura. 
Chile: 
- Pablo Neruda. 
- Hernán Rivera Letelier. 
Espanha:  
- Antonio Muñoz Molina. 
EUA: 
- Michael Connely. 
- Patricia D. Cornwell. 
- Rick Moody. 
França: 
- Olivier Rolin. 
Grã-Bretanha: 
- Ardashir Vakil. 
- C. S. Lewis. 
- Ian McEwan. 
- Joseph Conrad. 
- Lawrence Durrell. 
- Minette Walters. 
- Rudyard Kipling. 
Noruega: 
- Jostein Gaarder. 
República Checa:  





Primavera de 2001 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Adília Lopes. 
- Ana Teresa Pereira. 
- Almada Negreiros. 
- Ana Marques Gastão. 
- Ana Viana. 
- Augusto Baptista. 
- Carlos Luís Bessa. 
- Eduardo Pitta. 
- Eugénio de Andrade. 
- Fernando Assis Pacheco. 
- Fernando Echevarría. 
- Fernando Ferreira. 
- Fernando Guerreiro. 
- Francisco Duarte Mangas. 
- Gastão Cruz. 
- João Almeida. 
- Jorge Reis-Sá. 
- José-Augusto França. 
- José Alberto Oliveira. 
- José Alberto Torero. 
- Luís de Camões. 
- Marcus Aurelius Pimenta. 
- Mário Avelar. 
- Miguel Torga. 
- Nuno Higino. 
- Nuno Moura. 
- Pedro Sena-Lino. 
- Ruy Belo. 
- Urbano Tavares Rodrigues. 
- Vasco Graça Moura. 
 
Argentina:  
- Leopoldo Brizuela. 
Áustria: 
- Thomas Bernhard. 
Chile:  
- Luis Sepúlveda. 
Colômbia: 
- Santiago Gamboa. 
Cuba:  
- Zoé Valdés. 
Espanha: 
- Bernardo Atxaga. 
- José Manuel Fajardo. 
EUA: 
- Jack London. 
- Washington Irving. 
França: 
- Andrei Markine. 
- Michel Rio. 
- Paul Éluard. 
- René Char. 
Grã-Bretanha : 
- Alan Bennett. 
- P. C. Wren. 
- Ted Hughes. 
Irlanda: 




- Antonio Sarabia. 
Rússia/União Soviética: 
- Fiodor Dostoiévski. 
Ucrânia/União Soviética: 
- Anna Akhmátova. 
 
Primavera de 2003 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Adília Lopes. 
- Agustina Bessa-Luís. 
- António Osório. 
- Francisco José Viegas. 
- Frederico Lourenço. 
- João de Melo. 
- José Luís Peixoto. 
- José Ricardo Nunes. 
- Lídia Jorge. 
- Luís Quintais. 
- Maria Velho da Costa. 
- Sophia de Mello Breyner Anderson. 
- Teixeira de Pascoaes. 
- Urbano Tavares Rodrigues. 
- Vitorino Nemésio. 
- Poesia portuguesa do século XX. 
 
Brasil:  
- Cecília Meireles. 
Canadá: 
- Rachel Cusk. 
Espanha: 
- Arturo Pérez-Reverte. 
- Jorge Semprún. 
EUA: 
- E. L. Doctorow. 
- J. D. Salinger. 
- Paul Auster. 
- Walt Whitman. 
França: 
- Alexandre Dumas. 
- André Breton. 





- Adam Thirlwell. 
- Al Kennedy. 
- Alan Warner. 
- Andrew O’Hagan. 
- Ben Rice. 
- David Mitchell. 
- David Peace. 
- Graham Swift. 
- Hanif Kureishi. 
- Hari Kunzru. 
- Ian McEwan. 
- Joseph Conrad. 
- Julian Barnes. 
- Kazuo Ishiguro. 
- Martin Amis. 
- Nicola Barker. 
- Peter Davies. 
- Philip Hensher. 
- Rachel Seiffert. 
- Robert Wilson. 
- Salman Rushdie. 
- Sarah Waters. 
- Susan Elderkin. 
- Toby Litt. 
- Zadie Smith. 
Irlanda: 




- Max Aub. 
 
Primavera de 2005 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Álvaro do Carvalhal. 
- António de Macedo. 
- Carlos Vale Ferraz. 
- Dennis McShade. 
- Fernando Pinto do Amaral. 
- Gonçalo M. Tavares. 
- J. P. Simões. 
- João Miguel Fernandes Jorge. 
- José Emílio-Nelson. 
- Mário Cláudio. 
- Padre António Vieira. 
 
Alemanha: 
- Hildegard von Bingen. 
- W. G. Sebald. 
Áustria: 
- Thomas Bernhard. 
Brasil:  
- Adriana Lisboa. 
- Ana Miranda. 
- Eurico Veríssimo. 
- João Antônio. 
- Luiz Antônio de Assis Brasil. 
- Moacyr Scliar. 
- Nelson Motta. 
- Rubem Fonseca. 
Dinamarca: 
- Hans Christian Andersen. 
Espanha: 
- Enrique Vila-Matas. 
EUA: 
- Bret Easton Ellis. 
- John Irving. 
- John Updike. 
- Susan Sontag. 




- Jean-Paul Sartre. 
- Júlio Verne. 
- Paul Nizan. 
- Philippe Claudel. 
- Raymond Aron. 
- Tocqueville. 
Geórgia/União Soviética: 
- Boris Akunin. 
Grã-Bretanha: 
- Arthur Conan Doyle. 
- Graham Greene. 
- Ian McEwan. 
- Kazuo Ishiguro. 
- Nick Hornby. 
- Salman Rushdie. 
Índia: 
- Vikram Seth. 
Irlanda: 
- John Banville. 
México: 
- Juan Rulfo. 
Santa Lúcia: 
- Derek Walcott. 
Turquia: 
- Orhan Pamuk. 
 
Não foi publicado nenhum número em 2007. 
 
Abril de 2009 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- A. M. Pires Cabral. 
- David Machado. 
- Eça de Queirós. 
- Fernando Pinto do Amaral. 
- Helder Macedo. 
- Jorge Listopad. 
- José Mário Silva. 
- José Rentes de Carvalho. 
- Mafalda Ivo Cruz. 
- Manuel António Pina. 
- Manuel Poppe. 
- Maria Isabel Barreno. 
- Miguel-Manso. 
- Patrícia Reis. 
- Rui Araújo. 
 
Angola:  
- Manuel Rui. 
Bélgica: 
- Marguerite Yourcenar. 
Brasil:  
- Drauzio Varella. 
- Eucanaã Ferraz. 
- Iza Sales. 
- Machado de Assis. 
- Manuel Bandeira. 
- Marçal Aquino. 
Canadá: 
- Douglas Coupland. 
- Michael Ondaatje. 
Cuba: 
- Guillermo Cabrera Infante. 
Espanha:  
- Alberto Méndez. 
- Ignacio del Valle. 
- Ricardo Menéndez Salmón. 
EUA: 
- Donna Leon. 
- Edgar Allan Poe. 
- Henry Miller. 
- Herman Melville. 
- John Cheever. 
- Junot Díaz. 
- Nafisa Haji. 
657 
 
- Patricia Clapp. 
- Paul Theroux. 
- Sam Savage. 
- Stephenie Meyer. 
- Susan Fraser King. 
- Tom Wolf. 
- Toni Morrison. 
- William Faulkner. 
França:  
- Honoré de Balzac. 
- Jean Teulé. 
Grã-Bretanha: 
- Bruce Chatwin. 
- Graham Greene. 
- John Updike. 
- Louis de Bernières. 
- Philippa Gregory. 
- Rebecca West. 
- Robert Wilson. 
- Roopa Farooki. 
- Sadie Jones. 
- Sophie Kinsella. 
- Stephen Clarke. 
Índia: 
- Aravind Adiga. 
Irlanda: 
- Sebastian Barry. 
Itália: 
- Antonio Tabucchi. 
Japão:  
- Haruki Murakami. 
Moçambique:  
- Mia Couto. 
Noruega:  
- Jo Nesbø. 
- Jon Fosse. 
Pérsia:  
- Umar-i Khayyãm. 
 
Abril de 2011 
Autores portugueses Autores estrangeiros 
- Albino Forjaz de Sampaio. 
- António Figueira. 
- Camilo Castelo Branco. 
- Guilhermino. 
- João Paulo Borges Coelho. 
- Maria João Martins. 
- Maria Manuel Viana. 
- Mário Avelar. 
- Miguel Miranda. 
- Nuno Costa Santos. 
- Nuno Dempster. 
- Paulo Castilho. 
- Rafael Bordalo Pinheiro. 
- Ruben A. 
 
Argentina:  
- Samanta Schweblin. 
Bélgica: 
- Bernard Quiriny. 
Brasil:  
- Chico Buarque. 
- Ferreira Gullar. 
- João Paulo Cuenca. 
- Luiz Ruffato. 
- Moacyr Scliar. 
- Rubem Fonseca. 
Canadá: 
- David Gilmour. 
Chile:  
- Hernán Rivera Letelier. 
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